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Issu d’'une vieille famille noble et élevé dans le culte des armes et de I'honneur, il réva de gloire
militaire («J’eus, pendant tout le temps de 'Empire, le coeur ému, en voyant I'empereur, du désir d'aller
a l'armée. Mais il faut avoir I'age»). Cependant, il se savait né trop tard pour étre le héros d'une
épopée, et se sentit coupable d'avoir voulu porter dans une vie tout active une nature toute
contemplative. Aussi, entré comme sous-lieutenant dans la garde royale, ayant attendu neuf ans que
I'ancienneté l'ait fait capitaine, décu par la vie de garnison, il se consacra a la littérature :

“Le bal”
(1820)

Poéme

“Moise”
(1822)

Poéme

“Lafille de Jephté”
(1822)

Poeme

“Le bain”
(1822)

Poéme

“Le malheur”
(1822)

Poéme

“La neige
(1823)

Poéme

“Dolorida”
(1823)

Poeme




“Eloa ou la soeur des anges”’
(1824)

Epopée en trois chants

Commentaire

Le poéte n’envisage qu’une seule solution pour sauver 'lhumanité : la pitié et 'amour. L’épopée connut
un grand succes.

En 1824, Vigny quitta 'armée et ses réves de gloire, épousa Lydia Bunbury, fille d’'un mutimillionnaire
anglais fort avare et irascible, fréquenta les milieux littéraires, dont le Cénacle, ou il se lia a Victor
Hugo, et réunit ses poémes sous le titre :

“Poémes antiques et modernes”
(1826)

Recueil de poeémes

Commentaire

Les trois parties (“Livre mystique”, “Livre antique”, “Livre moderne”) expriment les tourments de I'ame
forte et grave du poéte devant la création. Protestant violemment contre l'injustice divine (“La fille de
Jephté”), le penseur n’envisage qu’une seule solution pour sauver 'lhumanité : la pitié et lamour (“Eloa
ou la soeur des anges”). D’autres pieces enpruntent des symboles a la Bible ("Moise”, “Le déluge”) ou
bien a 'Antiquité et aux Iégendes médiévales ("Le cor”). Mais I'expression puissante et lyrique assure
toujours la primauté de la pensée sur I'image : L'ldée est tout : le nom propre n’est rien que I'exemple
et la preuve de l'idée.

Vigny entreprit une épopée de la désillusion a travers une série d'oeuvres :

“Cing-Mars”
(1826)

Roman de 500 pages

Cing-Mars était un jeune et bel aristocrate que Richelieu plaga auprés de Louis XllII pour qu’il 'observe.
Il devint son favori, mais conspira contre le cardinal avec Gaston d’'Orléans et d’autres mécontens qui
s'alliéerent aux Espagnols. Arrété, il fut condamné a mort et, a 'dge de vingt-deux ans, décapité avec
son complice, de Thou, cependant que Gaston d’Orléans parvenait a rentrer en graces. Trois mois plus
tard, le cardinal mourut.

Commentaire

Ce roman historique prenait le contrepied de ceux de Walter Scott qui était justement passé a Paris
cette année-la : Je pensais que les romans historiques de Walter Scott étaient trop faciles a faire, en ce
que l'action était placée dans des personnages inventés que l'on fait agir comme I'on veut tandis qu'il
passe, de loin en loin, a I'horizon, une grande figure historique dont la présence accroit I'importance du
livre et lui donne une date. Ces rois ne représentant ainsi qu'un chiffre, je cherchai a faire le contraire



de ce travail et a renverser sa maniére. (Journal, mai 1837.) Le contraire de ce travail : ainsi donc, au
lieu de personnages inventés, le romancier recourrait, pour supporter l'action, & ces grandes figures
historiques que Scott laissait a l'arriere-plan : Richelieu, Louis Xlll, Gaston d'Orléans, Cing-Mars, pour
ce roman d’abord intitulé Une conjuration sous Louis XIlII. Il parait évident que non seulement I'Histoire,
ou tout au moins la chronique, risquerait fort d'en souffrir, mais plus encore le roman, dans la mesure
ou le romancier ne peut se sentir que géné par l'opacité des figures historiques, par leur épaisseur et la
résistance gu'elles ne manqueront pas d'opposer a sa tentative de les utiliser a ses propres fins.

Pour arriver au résultat désiré, certaines manipulations étaient nécessaires. Mais Vigny, qui céda a
l'attrait de la scene a faire, a son goldt du mélodramatique et de l'antithése violente, a la nécessite,
parfois, de faire mieux ressortir un caractére, ne semble pas s'étre rendu compte de toutes les
retouches qu'il apportait a la chronique des faits. Ce qui fait l'originalité de ce livre, écrit-il le 9
décembre 1837, c'est que tout y a l'air roman et que tout y est Histoire... Mais les exemples d’erreurs
chronologiques sont nombreux :

- Le jeune homme est censé, alors qu'il se rend a la Cour, assister au procés d'Urbain Grandier, a sa
condamnation et a son supplice lors de ['affaire dite des possédées de Loudun. Mais ces événements
datent de 1634. Cing-Mars avait donc quatorze ans et n'était pas encore au service du roi. Mais Vigny
avait besoin de cette scéne haute en atrocité pour motiver la haine ultérieure de son héros pour le
cardinal-ministre. Les premiers chapitres du roman font partie d'un plaidoyer que I'écrivain a mené
avec autant de conviction, sinon avec autant de force, que Victor Hugo : le plaidoyer contre la peine de
mort et de maniére plus générale contre les formes barbares de la justice criminelle.

- Marie de Gonzague était née en 1612. Elle avait donc trente ans a la mort de Cing-Mars et n'avait
rien de I'héroine pure et idéale qu'en a fait le romancier. Pour les mémes raisons qui poussent Racine
a rajeunir Bérénice, Alfred de Vigny lui donne le méme age que Cing-Mars. L'idylle s'accommoderait
mal d'une trop vieille maitresse !

- La mére de Louis Xlll, Marie de Médicis, mourut en exil en 1642, et non pas en 1640, comme le
prétend le romancier, qui se sert de cette mort comme d'un ressort pour faire rebondir le dissentiment
du roi contre le cardinal.

- Le Pére Joseph disparut en 1638, bien avant le complot.

- Laubardemont, qui, dans le roman, colore I'écume d'un sang noir, tourne deux fois en criant et
s'engloutit, vécut jusqu'en 1653.

- En 1642, Moliére avait vingt ans, et il est invraisemblable qu'il révat déja des Précieuses ridicules,
composées quinze ou seize ans plus tard.

- Le jeune officier du chapitre XX, René Descartes, avait de son cbté quarante-six ans, et il y avait
beau temps qu'il n'était plus officier.

- La Clélie, a laquelle il est fait allusion dans ce méme chapitre XX, devait paraitre a partir de 1656.

- Il est fort peu probable que Milton ait jamais fréquenté les salons parisiens, ni qu'il y ait rencontré les
susnommes.

Mais Alfred de Vigny a voulu écrire un roman et non pas un livre d'histoire. Un roman historique, sans
doute, mais un roman tout de méme. Il avait donc le droit de changer ce gue bon lui semblait, au méme
titre que Corneille ou Racine se sont permis des libertés avec Pompée ou Titus. Ce droit, il le proclame
bien haut dans sa Préface, écrivant qu'il est loisible au romancier de faire céder parfois la réalité des
faits a I'idée que chacun d'eux doit représenter aux yeux de la postérité.

Mais, rebutés par ce qui n'était aprés tout que des déformations de détail, certains lecteurs en ont pris
prétexte pour jeter le discrédit sur le livre entier. J'ai peu de godt, il faut bien que je le confesse, pour
ces atteintes si profondes a la vérité, et par conséquent a la moralité de I'Histoire, devait déclarer le
comte Molé dans sa réponse violente au discours de réception de Vigny a I'Académie francaise (29
janvier 1846). Il n'aurait pas pu le dire si I'écrivain s'en était tenu au roman, dont on peut soutenir en
effet qu'il renferme parfois plus de vérité que I'étude la plus érudite.

Le roman est, de la part de Vigny, une confession, le testament d'une jeunesse, cette histoire d'une
ame qu'il révait toujours d'écrire en 1847. Il est lui-méme ce jeune chevau-léger, d'environ dix-huit ans,
avec le teint blanc et rose d'une jeune fille et I'air doux de son age. C’est a lui de Thou crie : Je ne vous
reconnais plus ! que vous étiez différent autrefois ! Je ne vous le cache pas, vous me semblez bien
déchu : dans ces promenades de notre enfance, ou la vie et surtout la mort de Socrate faisaient couler



de nos yeux des larmes d'admiration et d'envie ; lorsque, nous élevant jusqu'a l'idéal de la plus haute
vertu, nous désirions pour nous dans l'avenir ces malheurs illustres, ces infortunes sublimes qui font
les grands hommes ; quand nous compaosions pour nous des occasions imaginaires de sacrifices et de
dévouement ; si la voix d'un homme elt prononcé entre nous deux, tout a coup, le mot seul d'ambition,
nous aurions cru toucher un serpent.. Son ame se révéle a nous, authentique, avec ses
enthousiasmes et ses dégolts : Cing-Mars, toujours adossé au pilier derriere lequel il s'était placé
d'abord, toujours enveloppé dans son manteau noir, dévorait des yeux tout ce qui se passait, ne
perdait pas un mot de ce qu'on disait, et remplissait son coeur de fiel et d'amertume ; de violents désirs
de meurtre et de vengeance, une envie indéterminée de frapper, le saisissaient malgré lui : c'est la
premiére impression que produise le mal sur 'ame d'un jeune homme ; plus tard, la tristesse remplace
la colére ; plus tard, c'est l'indifférence et le mépris ; plus tard, encore, une admiration calculée pour les
grands scélérats qui ont réussi ; mais c'est lorsque, des deux éléments de I'homme, la boue I'emporte
sur I'ame. Dans cette interminable phrase de 1826, il y a comme le pressentiment de toute une
existence, de toute une destinée, et, déja, comme le refus hautain qui sera sinon le dernier mot, du
moins l'une des notes dominantes des ceuvres de la maturité? Il dit de ce jeune homme, qui fut
exécuté a I'age de vingt-deux ans : Heureux celui qui ne survit pas a sa jeunesse, a ses illusions, et qui
emporte dans la tombe tout son trésor.

Le héros est également le premier de ces parias de la société auxquels Vigny se consacra dans son
épopée de la désillusion : Stello, Servitude et grandeur militaires, Daphné.

Il ne saurait étre question de reprocher a Vigny d'avoir éclairé son sujet selon son optique particuliére,
une optique trés particuliere. 1l ne prétend pas a limpartialité : Certes, I'Histoire ne saurait étre
impartiale. Dés qu'elle cesse d'étre seche chronique, elle devient jugement. Car je peux bien dire que
Richelieu est mort en 1642, qu'il a conclu tel et tel traité en telle et telle année, etc. Mais dés que
j'entreprend d'apprécier sa politique, je me constitue en juge, je me vois amené a soupeser non
seulement des faits, mais encore des intentions, a sonder les cceurs, a me confondre un peu avec Dieu
le Pére... Or, ce qui pis est, je suis le plus souvent juge et partie, car I'Histoire continue, je suis moi-
méme un moment de I'Histoire, et, s'il s'agit par exemple de guerres de religions, je suis moi-méme
indifférent (mais vais-je alors comprendre des hommes qui ont accepté les pires souffrances ou
commis les pires crimes au nom de leur foi?), ou bien je suis protestant, ou bien je suis catholique. Je
professe que la fin justifie les moyens, ou que certaines fins justifient certains moyens, ou encore qu'on
ne saurait transiger sur les principes. Mais, a chaque fois, c'est un jugement différent que je m'en vais
porter sur la politique de Richelieu, prince de I'Eglise allié des protestants allemands, allié du
protestantisme qui réprime avec la derniere énergie le mouvement de réforme en France. L'Histoire ne
saurait étre objective pour la bonne raison que je ne suis pas un objet et que les hommes dont je
raconte ['histoire ne le sont pas plus que moi, mais bien des intentions, des libertés, des consciences,
etc. Des étres qui souffrent et qui combattent. Or le livre que je vais écrire, que je le veuille ou non,
plongé que je suis moi-méme dans [|'Histoire, va étre a son tour un moment de cette Histoire. |l va étre
un acte, Il va apporter, comme on dit, de I'eau au moulin de ceux-ci ou de ceux-la. Et cela, méme si j'ai
la prétention de ne pas prendre parti, car ne pas prendre parti dans un combat, c'est en fait prendre le
parti des faits accomplis !

Vigny défend donc des idées :

- Il célébre la noblesse humiliée et abattue par Richelieu, affirme que la monarchie ne survit que dans
la mesure ou la noblesse est forte. Il fit de Cing-Mars, aventurier médiocre, le symbole de la noblesse,
c'est-a-dire d'une classe dont la Révolution frangaise devait sonner le glas, aprés que Richelieu, puis
Louis XIV l'eurent systématiguement abaissée au profit de la noblesse de robe et de la grande
bourgeoisie.

- Il oppose l'infamie des pouvoirs a la bonne foi, au bon sens et au coeur des simples (chapitre 11).

- Il dénonce la collusion de I'Eglise avec les puissants (chapitre V).

- Il condamne le pouvoir absolu, le cardinal-ministre lui-méme avouant, dans un moment de lucidité :
C’est le pouvoir sans bornes qui rend la créature coupable envers la créature, a quoi répond le cri de
Cing-Mars : 1l est temps enfin que I'on cesse de confondre le pouvoir avec le crime et d’appeler leur
union génie. Il désirait personnifier dans Richelieu 'ambition froide et obstinée luttant avec génie contre
la royauté méme dont elle emprunte son autorité (Journal, 1837).



- En bon romantique, il oppose a l'ambition supposée ignoble I'amour, sentiment sacré qu'il met au-
dessus méme de ces vagues projets de perfectionnement des sociétés corrompues.

- Il oppose le sage et véritable peuple de Paris a la dégo(tante cohue inondant soudain les quais de
ses milliers d'individus infernaux.

- Il éprouve méfiance et nostalgie. Méfiance devant un passé qui avait vu I'effondrement de sa classe.
Mais, en méme temps, nostalgie de celui qui n‘'ose pas croire en l'avenir, de celui qui regrette la pureté
et le désintéressement de sa jeunesse ; qui choisit pour héros un homme mort a vingt-deux ans, avant
d'avoir eu le temps de trop déchoir; qui ne parviendra jamais, dans ses essais de Mémoires, au-dela
des années d'enfance et de jeunesse. Quand nous regrettons notre enfance, ce n'est pas tant la vie,
les années qui étaient devant nous, c'est notre noblesse que nous regrettons.

Aussi est-ce presque avec joie que Cing-Mars s'en va de la scene du monde, cependant que les
derniéres paroles de son ami de Thou sont : Partons en paradis. Car ce monde est sans doute
inacceptable, mais il est vain d'en espérer ici-bas un meilleur.

Le roman eut du succes.

Vigny traduisit plusieurs piéces de Shakespeare : "Roméo et Juliette”, “"Othello” (sous le titre “Le More
de Venise™), "Le marchand de Venise”.

Il fit la connaissance du saint-simonien Buchez qui lui fit entrevoir I'idée d’un pouvoir royal, fortifié des
idées du peuple. Toutefois, la révolution de 1830 et, plus encore, la fuite de Charles X, le dégurent.

Il fit la connaissance de Marie Dorval.

“La maréchale d’Ancre”
(1831)

Drame historique

Commentaire

La piéce fut créée par Frédérick Lemaitre et Mlle George.

“Stello ou Les consultations du docteur Noir”
(1832)

Roman

Le docteur Noir, qui est la pensée du poeéte, tente de guérir Stello de ses illusions en lui contant les
histoires de trois génies méconnus du XVllle siecle :

- Gilbert, poéte francais qui craignait la monarchie absolue ;

- Chatterton, poete anglais qui fut dédaigné par la monarchie constitutionnelle ;

- Chénier qui fut condamné par la république.

Il lui prescrit la réserve (neutralité armée) pour mieux accomplir sa mission.

Commentaire

Reprenant la thése de “"Moise”, 'auteur I'appliqua aux poétes, isolés au sein d'un ordre social qui
repose sur le mensonge. Il illustra la solitude morale du génie.




“Les amants de Montmorency”’
(1832)

“Quitte pour la peur”
(1833)

Piece de théatre

Commentaire

Cet enfantillage fut écrit pour Marie Dorval qui le joua.

Vigny tira de “Stello” une piéce de théatre :

“Chatterton”
(1835)

Drame en trois actes et en prose

Acte 1. John Bell ou la dureté des puissants.

John Bell, riche industriel de Londres, est un patron autoritaire et un époux tyrannique : il refuse de
reprendre un ouvrier qui s'est rompu le bras dans une de ses machines et brusque sa femme, la
mélancolique et douce Kitty, pour une erreur relevée dans son livre de comptes. Chatterton, un jeune
poéte sans fortune, a loué chez lui une modeste chambre; il s'entretient avec son ami le quaker, un
familier de la maison, et, dans une profession de foi, oppose au matérialisme prosaique de John Bell
son idéalisme exalté. Il souffre de se sentir incompris et envisage le suicide comme une délivrance.

Acte Il. Kitty Bell ou la pitié de la femme.

Au cours d'une promenade avec le quaker, Chatterton a croisé Lord Talbot et quelgues jeunes nobles,
ses anciens compagnons d'Oxford. Les voici justement chez John Bel : Lord Talbot signale la noble
origine de son locataire, le bruit qu'a fait la publication de ses poémes ; il ajoute des allusions
impertinentes a l'intimité qu'il croit deviner entre le jeune poéte et la femme de son hote. Aprés le
départ des visiteurs, Kitty Bell se plaint au quaker de leur attitude et lui avoue que la vue de Chatterton
suffit a I'émouvoir. Le quaker lui révele le mal qui ronge le jeune homme. Chatterton, cependant, s'est
résolu a écrire une lettre au lord-maire pour obtenir un emploi ; il attend anxieusement la réponse.

Acte Ill. Chatterton ou la misére du génie.

Chatterton, seul dans sa chambre froide médite et écrit. Il se lance dans une diatribe contre la société
qui oblige le poete a quémander des emplois. Au moment ou il va avaler de I'opium, le quaker l'arréte
et lui révele I'amour de Kitty. Il renait pour un moment a I'espoir. Mais bientét, il apprend coup sur coup
gu'un créancier veut le faire arréter, qu'un critique l'accuse de plagiat et que le lord-maire lui offre un
emploi humiliant de valet. Il boit alors le poison. Kitty, qu'agite un obscur pressentiment, lui arrache le
secret de son amour. Il tombe dans les bras du quaker ; et Kitty ne peut lui survivre.

Extraits

A quoi sert le poéte?
(acte lll scéne 6)



«M. Beckford : John Bell, n‘avez-vous pas chez vous un jeune homme nommé Chatterton, pour qui j'ai
voulu venir moi-méme ?

Chatterton : C'est moi, milord, qui vous ai écrit.

M. Beckford : Ah ! c'est vous mon cher ! Venez donc ici un peu, que je vois voie en face. J'ai connu
votre pére, un digne homme s'il en fut ; un pauvre soldat, mais qui avait bravement fait son chemin. Ah
I c'est vous qui étes Thomas Chatterton ? Vous vous amusez a faire des vers, mon petit ami ; c'est bon
pour une fois, mais il ne faut pas continuer. Il n'y a personne qui n'ait eu cette fantaisie. Hé ! hé ! j'ai fait
comme vous dans mon printemps, et jamais Littleton, Swift et Wilkes n'ont écrit pour les belles dames
des vers plus galants et plus badins que les miens.

Chatterton : Je n'en doute pas, milord.

M. Beckford : Mais je ne donnais aux Muses que le temps perdu. Je savais bien ce qu'en dit Ben
Johnson : que la plus belle Muse au monde ne peut suffire a nourrir son homme, et qu'il faut avoir ces
demoiselles-la pour maitresses, mais jamais pour femmes. (rires).../.....»

Commentaire

Vigny nous montre la solitude et l'inadaptation fonciere du vrai poéte. La vie moderne transforme ce
génie en paria et s'il veut subsister, il doit accepter des fonctions utilitaires qui le détournent de sa
mission. L'orgueilleux Chatterton refuse tout compromis et dés lors, il n' a pas d'autre issue que le
suicide. En peignant la détresse de son héros, Vigny veut attirer I'attention des pouvoirs publics sur les
droits méconnus de la Poésie. Stello était déja un réquisitoire contre la société, une mise en garde a
l'adresse du poete candide ; Chatterton est plutét un plaidoyer pour le poéte, une mise en demeure a
I'adresse de la société indifférente : «Quelgues vers suffisent a faire reconnaitre les grands poétes de
leur vivant, si I'on savait y regarder». Chatterton est un drame de la pensée par lequel Vigny demande
que la sociétéprenne en charge dés leurs débuts le petit nombre de poétes qui donnent des preuves
de leur génie sans préciser comment les choisir. Chatterton est également un drame d'amour qui
repose dans le mystérieux amour de Chatterton pour Kitty, un amour qui se devine toujours mais qui
ne se dit jamais. La piéce est romantique par la these qu'elle soutient, pourtant sa formule dramatique
se rapproche de l'art classique. Kitty Bell est digne des pures héroines de Racine.

Marie Dorval tint le role de Kitty. Ce fut un triomphe, la piéce fut jouée trente-neuf fois.

Dans "lllusions perdues”, Balzac traita Chatterton d'«affreux petit dréle qui se tue pour ne pas travailler
et débite en mourant toutes sortes de sottises contre I'ordre social de son pays».

“Servitude et grandeur militaires”
(1835)

Autobiographie

En trois récits, Vigny rapporte directement ses souvenirs et sa pensée sur la la détresse du soldat,
troisieme paria de la société moderne, exaltant la seule religion encore possible : celle de 'honneur.

Marie Dorval se lia avec George Sand, au grand mécontentement de Vigny.

“Daphné”
(1837)

Commentaire

Vigny y exprima son pessimisme religieux.




Du fait de I'nmpotence grandissante de sa femme, de ses amours orageuses et décevantes puis de sa
rupture avec la comédienne Marie Dorval qui I'a trahi sans rémission possible, de la mort de sa mére
aprés une longue agonie, de I'accueil réservé qu'il recut a I'Académie francaise en 1845, de son échec
politique en 1848, Vigny, déja en proie a la nostalgie du passé, se referma sur lui-méme, se retira dans
sa tour d’ivoire, aussi bien a Paris que dans son manoir du Maine-Giraud, mais proclama cependant
son optimisme humaniste dans :

“Les destinées”
(posthume, 1864)

Recueil de onze poémes

Commentaire

Ces poemes, composés de 1838 a 1863, publiés aprés la mort du poéte par son ami, Louis
Ratisbonne, montrent, a l'aide d'une succession de symboles, comment la conscience humaine,
d’abord esclave, peut s’affranchir et proclamer sa liberté. Le poéte y apparait comme un penseur hanté
par I'idée de la destinée : au silence de Dieu et a I'indifférence de la Nature, impassible théatre de la
comédie humaine, doit répondre le mépris de I'étre humain, passagére et sublime marionnette, qui
peut mettre toute sa confiance, en revanche, dans la puissance et la bienfaisance de I'ldée et
construire, par la pitié et par 'amour, sa cité sur terre. Dans certains vers des Destinées s'affirma, en
dépit de tout, une foi dans le progrés de I'esprit et dans I'avenir de 'humanité. Persuadé que le mot de
la langue le plus difficile a prononcer et a placer convenablement, c’est «moi», Vigny adopta la forme
impersonnelle et narrative :

“La mort du loup”
(1843)

1 Les nuages couraient sur la lune enflammeée
Comme sur l'incendie on voit fuir la fumée
Et les bois étaient noirs jusques a I'horizon.
Nous marchions, sans parler, dans I'humide gazon,
5 Dans la bruyére épaisse et dans les hautes brandes,
Lorsque, sous des sapins pareils a ceux des Landes,
Nous avons apercu les grands ongles marqués
Par les loups voyageurs que nous avions traqués.
Nous avons écouté, retenant notre haleine
Et le pas suspendu. - Ni le bois ni la plaine
10 Ne poussait un soupir dans les airs ; seulement
La girouette en deuil criait au firmament;
Car le vent, élevé bien au-dessus des terres,
N'effleurait de ses pieds que les tours solitaires
Et les chénes d'en bas, contre les rocs penchés,
15 Sur leurs coudes semblaient endormis et couchés.
Rien ne bruissait donc lorsque, baissant la téte,
Le plus vieux des chasseurs qui s'étaient mis en quéte
A regardé le sable en s'y couchant; bient6t,
Lui que jamais ici I'on ne vit en défaut,
20 A déclaré tout bas que ces marques récentes
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Annoncgaient la démarche et les griffes puissantes
De deux grands loups-cerviers et de deux louveteaux.
Nous avons tous alors préparé nos couteaux

Et, cachant nos fusils et leurs lueurs trop blanches,
Nous allions pas a pas en écartant les branches.
Trois s'arrétent et moi, cherchant ce qu'ils voyaient,
J'apercois tout a coup deux yeux qui flamboyaient

Et je vois au-dela quatre formes légeres

Qui dansaient sous la lune au milieu des bruyeres,
Comme font chaque jour, a grand bruit sous nos yeux,
Quand le maitre revient, les Iévriers joyeux.

Leur forme était semblable et semblable la danse;
Mais les enfants du Loup se jouaient en silence,
Sachant bien gu'a deux pas, ne dormant qu'a demi,
Se couche dans ses murs 'homme, leur ennemi.

Le pére était debout et plus loin, contre un arbre,

Sa louve reposait, comme celle de marbre
Qu'adoraient les Romains et dont les flancs velus
Couvaient les demi-dieux Rémus et Romulus.

Le Loup vient et s'assied, les deux jambes dressées,
Par leurs ongles crochus dans le sable enfoncées.

Il s'est jugé perdu puisqu'il était surpris,

Sa retraite coupée et tous ses chemins pris.

Alors il a saisi, dans sa gueule brdlante,

Du chien le plus hardi la gorge pantelante

Et n'a pas desserré ses machoires de fer

Malgré nos coups de feu qui traversaient sa chair

Et nos couteaux aigus qui, comme des tenalilles,

Se croisaient en plongeant dans ses larges entrailles
Jusqu'au dernier moment ou le chien étranglé,

Mort longtemps avant lui, sous ses pieds a roulé.

Le Loup le quitte alors et puis il nous regarde.

Les couteaux lui restaient au flanc jusqu'a la garde,
Le clouaient au gazon tout baigné dans son sang ;
Nos fusils I'entouraient en sinistre croissant.

Il nous regarde encore, ensuite il se recouche,

Tout en léchant le sang répandu sur sa bouche

Et, sans daigner savoir comment il a péri,

Refermant ses grands yeux, meurt sans jeter un cri.

J'ai reposé mon front sur mon fusil sans poudre,
Me prenant a penser et n'ai pu me résoudre

A poursuivre sa Louve et ses fils qui, tous trois
Avaient voulu l'attendre et, comme je le crois,
Sans ses deux louveteaux, la belle et sombre veuve
Ne l'e(t pas laissé seul subir la grande épreuve ;
Mais son devoir était de les sauver, afin

De pouvoir leur apprendre a bien souffrir la faim,
A ne jamais entrer dans le pacte des villes

Que I'homme a fait avec les animaux serviles
Qui chassent devant lui, pour avoir le coucher,
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Les premiers possesseurs du bois et du rocher.
1

Hélas ! ai-je pensé, malgré ce grand nom d'Hommes,
Que j'ai honte de nous, débiles que nous sommes !
Comment on doit quitter la vie et tous ses maux,
75 C'est vous qui le savez, sublimes animaux.
A voir ce que l'on fut sur terre et ce qu'on laisse,
Seul le silence est grand; tout le reste est faiblesse.
- Ah ! je t'ai bien compris, sauvage voyageur,
Et ton dernier regard m'est allé jusqu'au coeur.
80 Il disait : « Si tu peux, fais que ton ame arrive,
A force de rester studieuse et pensive,
Jusqu'a ce haut degré de stoique fierté
Ou, naissant dans les bois, j'ai tout d'abord monté.
Gémir, pleurer, prier, est également lache.
85 Fais énergiguement ta longue et lourde tache
Dans la voie ou le sort a voulu t'appeler
Puis, aprés, comme moi, souffre et meurs sans parler.»

Analyse

Premiére ceuvre achevée du cycle du désespoir et du retirement, La mort du loup est le plus ancien
des poémes des Destinées. Certes, c'est en 1843 seulement qu'il parut dans La revue des deux
mondes, a l'occasion de la campagne que I'écrivain mena pour entrer a I’Académie francaise. Mais il
était écrit et, plus encore, médité depuis longtemps. En vue de Servitude et grandeur militaires, Vigny
notait en 1832 : J'aime ceux qui se résignent sans gémir et portent bien leur fardeau. Le stoicisme est
la constante majeure, I'axe moral de son attitude face a la vie. Souffre et abstiens-toi : il aimait a
rappeler dans ses lettres cette maxime d'Epictéte.

Dés 1824, il célébra la liberté sauvage des loups pyrénéens. En 1836 déja, un projet s'intitulait La mort
du loup, mais il s'agissait d'un chapitre d'un roman sur la chouannerie dont le héros se laissait fusiller
dans un silence héroique.

La fable animale vint peu a peu s'intégrer a l'idée et se transformer en symbole. Le loup sait mourir en
silence, écrivait Byron. Si des animaux d'un naturel ignoble et sauvage souffrent avec résignation, ne
pourrions-nous pas, nous, formés d'un limon plus noble, braver les malheurs de la vie? (Childe Harold,
IV.) Byron proposait bien d'autres modeles, tel ce chameau qui porte son fardeau sans se plaindre, ou
ce taureau (de Childe Harold encore) qui meurt dans l'aréne sans un gémissement.

Malgré le choix d'un héros plus digne des brandes de ses aieux, Vigny écrit sous cette influence de
Byron. Sur ton ame, Manfred, mon a&me pesera, avec un pouvoir et un signe redoutable, cite-t-il pour
lui-méme, en anglais. On retrouve dans La mort du loup ce désespoir qui afflige 'Ame sans la
dessécher dont il parle & cette époque en commentant les Oeuvres complétes de son modéle.

Né sous le signe d'un maitre du pessimisme héroique, ce poéme n'en est pas moins en 1838
I'expression trés personnelle des désespoirs de sa vie, des amertumes anciennes comme des chagrins
récents. Tant de choses m'oppressent que je ne dis jamais, écrivit Vigny. Lors de sa retraite au Maine-
Giraud, avec sa femme, Lydia, ou il retrouve le silence des rochers, des vieux bois et des plaines, il
s'efforce, en écrivant, de les dépasser. Pour évoquer le tragique de la condition humaine, affirmer sa
volonté de rester libre au prix d’'un isolement farouche et, surtout, sa résolution de s’élever par un
silence stoique au-dessus de la fatalité, de la souffrance et méme de la mort, il prit le magnifique
symbole du loup.
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C'est un poéme narratif, donc aux rimes suivies, en alexandrins. Il est découpé en trois parties
auxquelles on peut donner un titre (1 : la mort du loup ; Il : la conduite de la veuve ; Il : la réflexion du
poéte).

On retrouve, a travers des éléments pittoresques, le paysage du Maine-Giraud qui était propice a la
chasse : bois et bruyéres, tours solitaires, girouette (qui portait, découpées, les initiales de Vigny),
sapins et chénes. Il s’y livrait & des chasses au loup qui ont pu étre a la source du poéme. La
description contiendrait cependant quelques erreurs techniques. Mais gu'importe? Elle insiste sur ce
qui révele I'expérience et I'acharnement des chasseurs.

Le paysage, s'il est fideélement observé, est doté cependant de I'animisme qu’aiment cultiver les poétes
(les nuages, le bois, la plaine, le vent) et méme d’'un véritable anthropomorphisme (la girouette qui
criait [souvenir d’'Hoffmann dans “La bien-aimée”], qui était en deuil, les chénes). Cependant,
I'impression générale de vérité reste assez frappante pour nous attacher au drame jusqu’au moment
ou l'art du poéte nous fait passer du plan réel au plan symbolique.

On remarque l'orthographe particuliere de Jusques (par rapport a celle qu'on trouve au vers 80) : c’est
une licence poétique qui permet au vers d’avoir le nombre de syllabes requis. Les enjambements entre
le vers 7 et le vers 8, entre le vers 9 et le vers 10, entre le vers 10 et le vers 11, entre le vers 11 et le
vers 12, entre le vers 19 et le vers 20, entre le vers 22 et le vers 23, rendent le rythme méme de
aventure, marquent le caractére dramatique de la poursuite, les précautions, les silences, les a-coups
de la chasse, renforcent le suspens, coupent de facon significative la longue phrase qui va du vers 17
au vers 23.

Il est important que les loups soient voyageurs et méme de sauvages voyageurs (vers 79) puisqu’ils
seront plus loin présentés comme étant des nomades qui refusent le pacte des villes (vers 69). Le
loup-cervier est, en fait, le lynx ; mais, dans certaines campagnes, on donnait ce nom a un loup asez
vigoureux pour s’attaquer aux cerfs. Plusieurs termes révélent leur force, leur énergie ; d'autres les
assimilent aux étres humains.

Au vers 27, s’effectue un véritable changement de focalisation, un passage au présent qui actualise
'événement et, surtout, un passage a la premiére personne qui marque bien la présence du poéte, qui
annonce la réaction particuliere, la prise de conscience gu’il aura dans la deuxieme partie du poeme.
Les quatre formes légéres peuvent étonner, puisqu’il n'y a que deux louveteaux et qu'ils sont seuls a
danser. Mais elles s’expliquent par la présence de leurs ombres au clair de lune. Le poéte, qui,
significativement, regarde au-dela, se montre sensible a la beauté de la scéne.

La comparaison avec les lévriers joue un r6le important, car sont ainsi opposés des animaux qui, par
excellence, sont, les uns, domestiques, et les autres, sauvages. L'insistance sur le rapprochement est
rendue par le chiasme du vers 33 qui met cote a cbte les deux mots semblable.

Le poéte marque déja son meépris pour I'étre humain qui, bien qu'il se couche dans ses murs, demeure
encore inquiet et ne dort qu’a demi.

Le tableau qui est fait des loups du vers 34 au vers 40 met en valeur le caractere familial du groupe,
donne un rdle bien traditionnel mais naturel a chacun : I'insouciance des enfants, la vigilance du pére,
la fatigue de la mere. Il pousse l'idée de 'humanité des loups en rappelant le role civilisateur de la
louve qui a recueilli Rémus et Romulus, en faisant allusion a la statue de bronze (et non de marbre) de
la louve romaine allaitant deux enfants. Les rimes velus - Romulus sont, par une autre licence
poétique, des rimes pour 'oeil et non pour l'oreille.

La construction des vers 43 et 44 est expressive : si est d’abord indiqué un relachement, I'énergie se
manifeste tout de méme de plus en plus dans le reste de I'évocation de cette attitude sculpturale. De
méme, aux vers 42 et 43, le rejet de pris & la fin traduit la conclusion d’un examen complet, circulaire,
de la situation, et une prise de décision nette et ferme.

La longueur de la phrase qui va du vers 45 au vers 52 est justifiée : elle saisit d’un seul mouvement
une succession d’actions rapides et dramatiques, obligeant le lecteur a vivre lui-méme I'émotion
essoufflante qu’ont connue les loups, les chiens et les chasseurs. Habilement, le rythme est beaucoup
plus bref dans la suite de la partie. Le fait que ce soit un chien qui est victime de cet assaut est
significatif. L'animal servile, frere déchu du loup, est méprisé selon une tradition illustrée, par exemple,
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par La Fontaine (Le loup et le chien) tandis que c'est avec beaucoup de noblesse et de mépris que
meurt le loup.

Au début de la deuxieme partie du poéme, le poéete se refuse a poursuivre la chasse, mais cette
attitude s’était déja annoncée. En fait, la focalisation se fait plutét sur la belle et sombre veuve, termes
qui accentuent encore 'humanisation des loups qu’avait déja opérée le poéte. Son message est
dramatisé par le puissant effet de I'enjambement du vers 67 au vers 68. Ce message se fonde sur
I'intérét premier, la faim, qu’il faut savoir dominer car qui veut rester libre doit savoir souffrir. La liberté,
'indépendance, s’obtiennent par la naissance dans les bois (vers 84), par le refus du pacte des villes
que concluent les sédentaires réunis en un méme lieu, pour se protéger les uns les autres, auquel les
étres humains ont associé les animaux serviles, les chiens, qui, en échange du coucher, chassent les
loups, désignés, au vers 72, par une périphrase qui est habile, car elle s'applique a la fois aux animaux
sauvages et aux autochtones. Vigny avait d'ailleurs été impressionné par la dégénéresence des
hommes a la peau rouge gu'il avait apprise en lisant Joseph de Maistre. Il voyait les humains déchirés
entre deux désirs contraires : le désir d’étre isolé, d’étre libre, et le désir de vivre en société par besoin
de protection.

Dans la troisieme partie, le poéte élucide le symbole que sont, a ses yeux, les loups. Il commence par
ridiculiser 'orgueil des étres humains. Il faut comprendre que débile a ici son sens premier qui est celui
de faible. Il leur propose un idéal moral intransigeant, une stoique fierté qui est acceptation sereine de
la mort, dédain des choses terrestres, soumission au silence, volonté de grandeur, de noblesse. Il faut
pour cela une ame studieuse, c’est-a-dire appliquée, capable d’effort.

Aboutit ici la progression de l'intérét pour le loup. Il est avant tout et dés le commencement de sa vie
(j’ai tout d’abord monté = immédiatement) un sauvage voyageur, un nomade né dans les bois, et c’est
cet avantage qui manque a I'étre humain qui, des sa naissance, est protégé par la civilisation, la
sociéte, le confort.

Le poéte aboutit a la maxime du vers 85 qui est frappée avec une grande fermeté prosodique : le
premier hémistiche accumule trois attitudes de faiblesse qui sont placées dans un ordre progressif, la
troisieme étant celle des esprits religieux qui cherchent du secours dans une transcendance ; le
second hémistiche les condamne comme étant des preuves de lacheté. On a pu remarquer, a notre
époque, que ces refus sont typiquement ceux des males qui, parait-il, n'expriment pas leurs émotions.
Ainsi, Francoise Mallet-Joris, dans son roman, “Adriana sposa”, fait se rebeller son héroine contre
'enseignement moral que lui ont donné des religieuses en s’appuyant sur le poéme de Vigny :
«"“Souffre et meurs sans parler”... Mais pleurer et prier est également lache... Qu'est-ce que c'est le
premier mot? Crier? Non. Gémir. “Gémir, pleurer, prier est également lache”... Vieux con. Comme si on
pouvait parfois, ne pas crier. Ne crie pas. Ne crie pas... Et, si je ne crie pas, qu'est-ce que je fais pour
protester, pour dire que je ne suis pas d'accord, qu'on me frustre, qu'on me vole, qu'on me fait tort
depuis toujours? Si je ne crie pas, qu'est-ce que je fais? J'écris des poemes? Des poemes ! Des vers
l... “Sublimes animaux”... “Seul le silence est grand”. Mais tu lI'as écrit, pauvre débile ! Tu l'as écrit,
Alfred ! Oh ! je déteste tous ces intellos !» (page 185),

Or les poeétes romantiques ont gémi, pleuré, prié. Vigny ne serait donc pas un? Non : il fut bien un
romantique, mais qui se refusa a tout attendrissement.

Pour le conseil du vers 86, Fais énergiquement ta longue et lourde tache, il sait réaliser un accord
entre les effets sonores ('allongement et le martellement de l'adverbe, l'allitération en | des deux
adfjectifs) et l'idée.

Cependant, celle du vers 87, la résignation & ce que le sort a voulu, a une fatalité sociale, si elle
convient dans la bouche du Loup (Rousseau avait loué la loi de résignation qu’il voyait chez les
animaux et chez les sauvages), si elle traduit le conservatisme de laristocrate Vigny, n'est pas
acceptable pour nous.

On a cru pouvoir voir aussi, dans ces loups traqués et fiers, encerclés par le monde moderne armé et
menacant, qui n'ont d’autre issue que de mourir en héros, ces derniers grands fauves qu’étaient, aux
yeux de Vigny, les poétes : «Jai voulu montrer 'homme spritualiste étouffé par une société
matérialiste», écrivit-il.
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“La mort du loup” fut pour Vigny le bilan des grandeurs a assumer pour que la dignité humaine ne se
perde pas. Dans I'élaboration des Destinées, ce fut la premiére étape de la reconquéte de soi. Il en est
sorti cette suite rigoureuse de refus et d'idéaux qui jalonnent tout le recueil ou il dépassa le stade de
I'abstention pour atteindre celui de I'action.

En 1840, Vigny se lia a Mme d’Agoult, en littérature Daniel Stern, ancienne amie de Liszt.

En 1851, il crut trouver dans le prince-président, futur Napoléon Ill, le despote éclairé qu'il espérait. I
applaudit donc au coup d’Etat.

Ses dernieres années furent consacrées a la défense obstinée de la poésie, car le plus beau
gouvernement du monde n'égale pas une grande création de l'imagination (Journal, 9 décembre 1861).
Seule compte en définitive I'ceuvre, cette bouteille a la mer qu'il legue a ceux qui viendront apres lui.
Souffrant d’une affection cancéreuse a I'estomac, il mourut en 1863.

Vigny fut un romantique qui se refusait a toute effusion lyrique. Il intellectualisa volontairement son
expérience personnellle et sentimentale, se flattant seulement d’avoir devancé en France toutes les

compositions dans lesquelles une pensée philosophique est mise en scéne sous une forme épique ou
dramatique.

André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions !

Contactez-moi
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