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STENDHAL

(France)

(1783-1842)

Au fil de sa biographie s’inscrivent ses ceuvres qui sont
pour la plupart résumées et commentées,
“Le rouge et le noir” bénéficiant d’'un dossier spécial.

Bonne lecture !
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Fils et petit-fils d'avocat, Marie-Henri Beyle naquit le 23 janvier 1783, a Grenoble, rue des Vieux-
Jésuites.

Enfant, il se dressa contre «la tyrannie» de son pére. La disparition de sa mére, alors qu'il n'avait que
sept ans, l'affecta profondément. Il ressentit par la suite une rancceur certaine envers son milieu
familial, un milieu bourgeois dont il rejeta les idées politiques et religieuses. S'il trouva un réconfort
chez son grand-pére maternel, le docteur Gagnon, un ami des Lumiéres disciple de Fontenelle qui lui
donna un exemple de rectitude intellectuelle et lui inspira 'amour de la littérature, si sa grand-tante lui
donna un certain goQt du romanesque aventureux qui allait éveiller son désir d’évasion, il fut animé
d’'une vive aversion contre son pere, Chérubin Beyle, plus encore contre son précepteur, I'abbé
Raillane, gu'il allait dépeindre comme un «noir coquin» dans “Vie de Henri Brulard”, ainsi que contre
la petite ville de province qu’était Grenoble dont il allait dire : «Tout ce qui est bas et plat dans le
genre bourgeois me rappelle Grenoble ; tout ce qui me rappelle Grenoble me fait horreur.»

Il fut un lecteur enthousiaste de Rousseau, Racine et Shakespeare, Moliere et Goldoni, Laclos et
Pascal («celui de tous les écrivains auquel je ressemble le plus par I'ame», a-t-il dit). Mais il dut son
armature intellectuelle au siécle des Lumieres : Locke, Condillac, Helvétius.

Ses aptitudes en mathématiques lui ouvrirent les portes de I'Ecole centrale de I'lsére ou, en 1799, il
obtint le premier prix de mathématiques. A sa sortie, il décida, pour quitter Grenoble au plus tot, de se
présenter au concours de I'Ecole polytechnique, a Paris ; mais il négligea de le passer (novembre
1799). La protection d’un cousin fort influent, Pierre Daru, lui permit de trouver un emploi au ministére
de la Guerre d'ou, engagé comme sous-lieutenant dans I'armée d'ltalie, il allait découvrir ce qui allait
étre sa patrie d'élection.

Au printemps 1800, il fut a Milan. Il eut une révélation : le ciel, les paysages, les beaux-arts, la
musique, la littéralure et les femmes de Lombardie éclipsérent ses réves de gloire militaire et fixérent
son idéal. De cette vision éblouie allait naitre “La chartreuse de Parme”. Pour I'heure, il végéta dans
d'obscures garnisons, finit par donner sa démission et regagna Paris.

Dandy impécunieux, féru de thééatre et de vie mondaine, il révait a une carriere de Lovelace mais n'en
poursuviit pas moins avec méthode sa formation intellectuelle. Helvétius, Destutt de Tracy aiguisérent
sa netteté d'esprit et l'aidérent a définir les fondemenls de ce qui deviendra le «beylisme». On ne
saurait surestimer la fécondité de ces années de studieuse dissipation (1802-1806) ou ses avatars
successifs furent inattendus : on le vit méme a Marseille sous la calotte d'un épicier pour faire face
aux dépenses d'une bréve liaison. Se voyant comme un terreau fertile, il tint un journal dés 1802.

Il reprit du service dans l'intendance de la Grande Armée. A défaut de gloire, ses fonctions enrichirent
son expérience humaine. Il parcourut plusieurs fois I'Allemagne, séjourna a Vienne prés de six mois.
A la faveur de quelques congés, il retrouva la vie mondaine a Paris, entreprit méthodiquement son
initiation artistique en Italie aprés avoir accédé au Conseil d'Etat (ao0t 1810). Les horreurs de la
guerre ne lui furent pas épargnées pour autant. Il les consigna dans son “Journal” de 1809
(campagne d'Autriche) avec naturel et simplicité. Il les partagea durant la retraite de Russie. Exténué,
il obtint un congé et retrouva enfin la belle Milanaise dont il révait depuis dix ans, Angela Piétragrua.
La chute de Napoléon brisa sa carriére administrative au moment ou elle prenait un brillant essor.

Cet accident le rendit a lui-méme. Son aversion pour les Cent-Jours, moins peut-étre que les beaux
yeux d'Angela, le retinrent en Lombardie ou il fit désormais profession de dilettantisme, se lancant
dans la carriére littéraire, tout en vivant différentes intrigues amoureuses.

Ses premiéres ceuvres furent des ouvrages de critiqgue, des essais et des compilations.

Il publia sous le pseudonyme de Louis-Alexandre-César Bombet :

“Lettres écrites de Vienne en Autriche, sur le célebre compositeur Haydn,
suivies d'une vie de Mozart, et des considérations sur Métastase
et I'état présent de la musique en France et en ltalie”
(1815)

Essai



Commentaire

C’était en grande partie un plagiat de Carpani.

En 1817, Stendhal fit un voyage en ltalie. A I'étape de Florence, il écrivit : «J'étais arrivé a ce point
d'émotion ou se rencontrent les sensations célestes données par les Beaux Arts et les sentiments
passionnés. En sortant de Santa Croce, j'avais un battement de cceur, la vie était épuisée chez moi,
je marchais avec la crainte de tomber.» S'asseyant sur un banc de la place, il lut un poeme pour se
remettre, et vit que ses visions empiraient a la lecture de cette somme de culture ambiante dans les
lieux : il fut épris et malade a la fois de tant de profusion. C’est a partir de cette expérience qu'on a
appelé «syndrome de Stendhal» une maladie psychosomatique qui provoque des accélérations du
rythme cardiaque, des vertiges, des suffocations voire des hallucinations chez certains individus
exposés a une surcharge d'ceuvres d'art, perturbation assez rare qui touche principalement des
personnes trop sensibles.

Henry Beyle commenca a signer du pseudonyme de Stendhal (de Stendal, petite ville allemande qu'il
avait traversée en 1806 et dont il prit le nom parce qu’elle était la ville natale de Johann Joachim
Winckelmann, un des premiers historiens de I'art moderne qui, a la fin du XVllle siécle, jouissait d’'une
gloire considérable) a partir de cet ouvrage :

“Histoire de la peinture en ltalie”
(1817)

Essai
Commentaire

Stendhal y parla autant, sinon plus, de politique que de peinture.

“Rome, Naples et Florence”
(1817)

Essai
Commentaire

Avec cet ouvrage, Stendhal inaugura le théme de I'ltalie des romantiques.
En 1826, il en donna une seconde édition.

La vie affective de Stendhal était alors dominée par une autre belle Milanaise, de la haute bourgeoisie
cette fois, Méthilde Dembrovska dont il fit I'incarnation du «beau parfait». Métamorphose inattendue :
cette idéalisation d'une inaccessible beauté fit du robuste épicurien amateur de faciles conquétes le
chantre d’'un «dolce stil nuovo» dont il développa les principes et les lois dans un ouvrage dont il
commenca la rédaction en décembre 1819 et qu'’il continua en 1820 a Milan, durant le carnaval :




“De I'amour”
(1822)

Essai

Stendhal se propose en premier lieu de rectifier 'analyse qu’avaient donnée de I'amour quelques
idéologues de son temps et, en particulier, Destutt de Tracy. Examinant la nature du sentiment
amoureux et des divers aspects qu'il revét, il cherche a donner un ensemble de régles a un fait qui
joue un si grand rble dans Is maeurs et la vie humaine.

L’'ceuvre est divisée en deux livres :

Le premier étudie :

- Les différentes sortes d’amour : I'amour-passion, 'amour-godt, 'amour physique, I'amour de vanité.
- La naissance de 'amour, le phénoméne de « la cristallisation» (si 'on dépose dans une mine de sel,
a Salzbourg, un rameau sec, lorsqu'on le retire, il est a ce point chargé de cristaux et transformé dans
son aspect primitif qu'on a de la peine a le reconnaitre ; il en est de méme pour I'amour : dans son
essence la plus pure, il est fait d'imagination et de désir, et crée dans le ceeur de I'étre humain une
idéalisation, qui participe de la vie elle-méme).

- Les «différences entre la naisssance de I'amour dans les deux sexes» (s'il y a des différences
notables, il y a aussi une identité profonde).

- Le role relatif de la beauté : il n'est pas toujours vrai que I'amour soit suscité par la seule beauté ; il
I'est aussi par le courage, par l'intelligence, par le caprice et par la bonté ; souvent le plus grand
sentiment se rencontre la ou I'on ne l'aurait jamais imaginé, tellement est susceptible de le provoquer
I'exemple d'une femme pure et profondément délicate dans ses affections. D'autres fois, il ne s'agit
qgue d'un caprice ou d'une illusion ; du reste dans la société beaucoup de relations sont fondées sur la
vanité et le lucre.

- L'importance de «la premiére vue».

- «L’engouement».

- Les «coups de foudre».

- «La présentation».

- «La pudeur».

- «Les regards».

- L'«orgueil fémininx».

- Le «courage des femmes».

- L'«intimité».

- Les «confidences».

- «La jalousie».

- «La pique d’amour-propre».

- «L'amour a querelles».

- Les «remédes a I'amour».

Le second livre considere 'amour dans ses rapports avec la vie sociale :

- «Des nations par rapport a I'amour».

- La France.

- L'ltalie ; Rome.

- L’Angleterre.

- L’'Espagne.

- «L’amour allemand».

- «L’amour aux Etats-Unis».

- «L'amour en Provence».

- «L’Arabie».

- «L’éducation des femmes».

- Le mariage.

- «Ce qu’'on appelle vertu».

- «Werther et Don Juan».



Commentaire

Derriere ce plan d'apparence scientifigue, Stendhal apporta son expérience directe d'homme et,
mettant a contribution ses sentiments les plus intimes, se prit lui-méme pour sujet d'étude.

Dans la naissance de I'amour chez les deux sexes, il s'efforca de donner de I'amour une explication
dépouillée de tout caractére romanesque ; les divers phénoménes que présente cette « passion
appelée amour » sont réduits par lui a une unique loi physiologique et spirituelle. Cependant, ce désir
de ramener I'étude de I'amour & I'examen des causes physiologiques n'est jamais poursuivi avec
brutalité ou sécheresse ; et ce n'est pas sans motifs qu'il affirmait lui-méme avoir noté dans son
ceuvre plus de « soupirs» que de « VErités ».

Il fit preuve d'une extréme habileté lorsqu'il examina les diverses modifications que connait le
sentiment amoureux sous l'influence des tempéraments nationaux. Cependant, il ne put rester dans
le cadre scientifique qu'il s'était volontairement assigné, et cela tint a la puissance et a la richesse de
son ame d'artiste.

Les souvenirs milanais constituent une partie non négligeable de I'ceuvre ; ils sont riches de pensées
délicates et douloureuses (en grande partie inspirées par I'amour non partagé qu'il éprouva pour
Métilde Dembovska-Viscontini) ; ils abondent en vivantes images a la gloire de [I'ltalie, « le seul pays
ou croisse la liberté », la plante de I'amour - et c'est la une particularité qui lui tenait & coeur et que
nous connaissons bien.

Il apparait donc que cette ceuvre, loin de renfermer les termes d'une étude scientifique, est
particulierement révélatrice de l'attitude sentimentale de I'écrivain ; il s'y montra fervent de I'amour
congu comme un sentiment pur appartenant au domaine du songe, au-dela de toutes les bassesses
et de toutes les ambiguités - ainsi qu'en témoigne par ailleurs le comportement des héros de ses
romans, en particulier dans “Le rouge et le noir” et dans “La chartreuse de Parme”.

Suspect aux autorités autrichiennes, Stendhal regagna Paris en 1821. Il y soutint avec éclat sa
réputation d’homme d’esprit dans les salons libéraux.

Son séjour parisien, qui allait durer dix ans, fut entrecoupé de quelques voyages et marqué de
quelques liaisons, notamment avec une jeune aristocrate siennoise, Giulia Rimieri de Rocchi, dont
certains traits allaient se retrouver dans le personnage de Mathilde de la Mole.

Il collabora & divers journaux anglais, élargit le cercle de ses amitiés intellectuelles et de ses
compagnons de plaisir. Duvergier de Hauranne, Destutt de Tracy, Cuvier, J.-J. Ampére, Delacroix
étaient alors ses familiers ou ses hotes. Cette vie brillante, mais toujours aussi impécunieuse, connut
ses heures d’'amertume.

Cependant, il ne cessa pas d’écrire et publia :

“Racine et Shakespeare”
(1823)

Essai

Stendhal y donna la premiere définition d’'un nouveau courant qu'il appela «romanticisme».

“Vie de Rossini”
(1823)




“D’un nouveau complot contre les industriels”
(1825)

Pamphlet

Stendhal s’insurgeait, au nom de la pensée et de la création gratuites, contre la prétention de la
matiére et du profit & devenir les valeurs méres de la modernité.

Parut sans nom d'auteur :

“Armance ou Quelques sceénes d’un salon de Paris en 1827”
(1827)

Roman

Octave de Malivert, jeune homme trés remarquable, mais trés étrange, que le «milliard des émigrés»
vient brusquement d'enrichir, se rend-il compte que son souci de regagner I'estime de sa belle et
scrupuleuse cousine, Armance de Zohiloff, dissimule un sentiment d'amour pour elle? Il croit qu'elle le
méprise depuis sa récente richesse, et il ne supporte pas cette idée. Avec désespoir, il doit s'avouer
qgu'il 'aime ; mais il ne peut, il ne doit pas aimer - et cela, en raison d'un serment qu'il s'est fait. Blessé
dans un duel et croyant mourir, il pense pouvoir lui avouer cet amour ; Armance, qui se fait un
scrupule insurmontable de sa pauvreté, s'engage a ne jamais I'épouser. Dés lors, les deux jeunes
gens connaissent un bref et pur bonheur. Mais Armance est compromise par des parents méchants,
et Octave doit I'épouser. Fera-t-il lI'aveu décisif? Il préfere ne rien dire, épouse Armance et
s'embarque immédiatement pour la Gréce, ou il va aider les insurgés contre les Turcs ; il se suicide
en vue des cltes grecques et n'avoue que dans une lettre. «<Armance et Mme de Malivert prirent le
voile dans le méme couvent.»

Commentaire

Dans un tableau de milieux aristocratiques sous la Restauration, s’'insere [I'étude d'un cas
psychologique. L’ambiguité du comportement du héros est due a l'impuissance sexuelle.

Malgré la finesse de l'analyse et lironie cruelle de la peinture, ce premier roman de Stendhal n’eut
aucun succes.

Longtemps dédaigné, mis a la mode de nos jours comme utilisation romanesque d'un cas de
pathologie sexuelle, “Armance” emprunte ses données au roman (non publi€) de Mme de Duras,
“Olivier ou le secret”, roman d'un impuissant, imité par Henri de Latouche (en guise de mystification),
puis par Stendhal, qui écrivit en plein désespoir d'amour aprés la rupture avec Menti. Roman
d'inspiration « classique », qui renvoie a “La princesse de Cleves” (rapports des amants et du
«monde», combat du devoir et du désir, de l'estime de soi et des passions, diction détachée et
élégante), il présente une innovation radicale : le recours aux faits précis d'une actualité politique ou
journalistique (le «milliard des émigrés», les «jésuites», la «nouvelle religion»), linsertion des
protagonistes dans des données sociales et dans les contraintes de I'Histoire ; Octave de Malivert et
Armance témoignent pour le drame moral des «jeunes privilégiés» qui ressentent l'injustice de leur
situation. Octave, héros de l'anomalie, est le plus « romantique» des personnages de Stendhal :
victime d'une «impossibilité» amoureuse, il est plus profondément victime d'une impossibilité d'étre ; il
se sent un «monstre», retranché de toute similitude, hors de toute parole ; souverainement
«singulier», et étrange, il oscille, dans son attitude envers les hommes, entre la méchanceté active et
l'angélisme désintéressé et ascétique. Selon la donnée empruntée, Stendhal a fait son «babilan»
amoureux et aimé ; 'amour le sauverait, le réconcilierait, s'il pouvait avouer son état, se fier a autrui,
ce dont l'écartent une surenchére de scrupules et toutes les formes du malentendu. Mais c'est un



roman-énigme: Stendhal a méthodiquement contourné, évoqué de loin - de trop loin peut-étre - le mal
d'Octave ; il n'en montre que le c6té « moral» et laisse au lecteur le soin de lire au-dela du texte et
des symptbmes. Le cas exceptionnel d'Octave est signifié par des déplacements analogiques qui
disent indirectement, de biais, l'impuissance sans que le roman puisse jamais se réduire a un rapport
banal et univoque de cause a effet. Membre d'une noblesse mourante, privilégié culpabilisé par
I'Histoire - et par sa lucidité -, « enfant du siécle » que la raison a délivré et inhibé, noble authentique
que la réalité dégodlte et décoit, héros de la pureté, du devoir, bourreau de lui-méme par vertu,
Octave accumule tous les motifs de perdre confiance en soi et de se désavouer ; motifs qui
expliquent son mal ou sont explicables par lui. Mais, au fond, Stendhal n'a-t-il pas voulu le laisser, ce
mal, mystérieux et inexplicable? Roman-clinique, ou Stendhal se souvient de ses lectures de Pinel et
de Cabanis, "Armance” (qui fait écho au chapitre des « fiascos » dans “De I'amour”) montre un héros
victime (ou favorisé - telle est I'ambiguité) d'un excés d'intériorité, d'imagination, de sensibilité, et qui
ne peut se réaliser dans I'extériorité. Le roman de I'impuissant est aussi bien son apologie, et avec lui
celle du plus pur amour.

Octave est peut-étre le plus révolté des personnages de Stendhal: il ne s'explique bien que par
rapport a Julien Sorel.

“Le coffre et le revenant, aventure espagnole”
(1829)

Nouvelle de 19 pages

A Grenade, en 182., le chef de la police, don Blas, fait exiler don Fernando pour épouser la belle
Inés, qui l'aime. Revenu deux ans plus tard, don Fernando peut, grace a la suivante d'Inés,
s'introduire dans sa chambre en se dissimulant dans un coffre. lls sont heureux quelques heures.
Mais, la recherche d'un criminel politique ayant alerté don Blas, don Fernando doit fuir dans le coffre
qui est abandonné prés d'un cimetiére, son porteur croyant a un revenant. Don Blas n'obtient rien
d'un sévére interrogatoire, mais fait poignarder Inés qui avait cru lui échapper en se faisant religieuse
et fera couper la téte de don Fernando.

Commentaire

Cette histoire d'amour et de jalousie passionnés est menée habilement :

- le mariage est mentionné de facon implicite, de méme qu’est indiquée l'acceptation du marché entre
Inés et don Blas au sujet de Sancha (les prisonniers délivrés grace a l'incendie) ;

- le quiproquo par lequel don Fernando croit d'abord Inés amoureuse de son mari ;

- la rapidité de sa décision de se cacher dans le coffre et la rapidité de I'exécution ;

- l'incident dans la ville, action politique qui va venir perturber l'action amoureuse, excitant I'attention
d'un mari qui est policier et qui en a méme le génie, mais aussi l'aider, don Fernando s'en servant en
se prétendant le libéral poursuivi par les royalistes ;

- la surprise que constitue pour les deux amants l'arrivée de Sancha et non de don Blas ;

- la péripétie rocambolesque du cimetiére (d'ou la justification la plus évidente du titre), de la tombe
par hasard ouverte et dans laquelle Fernando est précipité mais peut sortir pour rejoindre le palais.
Stendhal se soucie si peu de vraisemblance qu'il oublie totalement Fernando lorsque les shires
entrent chez Sancha. L'interrogatoire mené par don Blas a un caractéere dramatique. Il faut remarquer
l'initiative de Sancha qui prétend a l'attaque de nerfs et qui profite aussi de l'intrigue politique, qui
invente un autre scénario. Zanga, imbécile qui va respecter son serment, fait courir un danger, mais
don Blas oublie de le lui faire jurer. L'évasion d'Inés au couvent est un curieux retournement
puisqu’elle s'évade en s'enfermant. Mais, en quelques mots, s'exerce tout de méme la vengeance
terrible du mari contre 'amante et contre I'amant.

Le narrateur est, comme il se doit, absent, sauf, et c'est une originalit¢ de Stendhal, pour cette
intrusion ou il est question du caractére des gens du Midi : «J'aurais honte de l'avouer....»



La nouvelle révéle la situation politique de I'Espagne a la suite de linvasion par Napoléon, de
I'établissement de son frére sur le trbne avec l'aide des libéraux (ou «negros») ; la résistance contre
les Francais s'est organisée (Don Blas fut I'un des plus fameux chefs de guérillas), ils ont été
chassés, les Bourbons furent rétablis sur le tréne, les libéraux furent alors pourchassés : comme ils
se sont réfugiés dans la campagne, Don Blas croit que Fernando en est un. L'opposition des
royalistes a des députés libéraux entraine I'assassinat qui va intervenir dans l'intrigue.

Ce qui intéresse surtout Stendhal, c'est 'admiration qu'il a pour le caractére des gens du Midi, Italiens
et Espagnols, qu'il oppose a la miévrerie des Francais. Pour lui, le tempérament espagnol est fait de
violence contenue sous un calme apparent (d'ou I'étonnement devant la perte de sa maitrise par don
Blas, mais il est amoureux et donc jaloux), méme chez les femmes ol la passion amoureuse se méle
a la ferveur religieuse, comme chez Inés.

Stendhal voulut mettre en relief la force de I'amour qu'il faudrait, encore une fois, selon sa conception,
attribuer aux gens du Midi.

Au-dela du théme entrainé par la psychologie, il y a un théme vraiment philosophique, c'est-a-dire
vraiment général : celui de la constatation du danger des grands sentiments qui conduisent a des
affrontements et a des issues tragiques. Mais a cela Stendhal répondrait qu'il vaut mieux une vie
intense et courte (Inés : «Nous sommes damnés, irrémissiblement damnés ; soyons du moins bien
heureux pendant le peu de jours qui nous reste a vivre.») qu'une vie longue et plate !

“Promenades dans Rome”
(1829)

Guide touristique

Commentaire

Dans cet original «vade-mecumx» pour visiter la Ville éternelle, Stendhal méla liborement, au gré de
son humeur, descriptions d'ceuvres et de monuments, anecdotes, réflexions de politique et d'art,
réveries d’'une saveur intensément personnelle.

“Lerouge et le noir”
(1830)

Roman de 527 pages

Sous la Restauration, M. de Rénal, maire ultra d'une petite ville de Franche-Comté, Verriéres, décide
d’engager comme précepteur de ses enfants le fils d’'un charpentier, Julien Sorel, jeune homme
instruit par de nombreuses lectures et qui, nourri des réves napoléoniens, aurait voulu devenir soldat,
mais qui, par ambition, se destine a I'état ecclésiastique. Il voit rapidement dans l'attachement et
l'admiration que lui porte la belle madame de Rénal un moyen de s'élever au-dessus de sa condition
sociale, et la cour gu'il entreprend, tel un devoir, ressemble quelque peu a une stratégie militaire. La
jeune femme, séduite par son attitude un peu gauche, parfois ombrageuse, et son romantisme, en
dépit de sa piété, tombe amoureuse de lui. Dans la petite ville, on ne tarde pas a parler de leur amour
et certains esprits malveillants s'empressent de faire naitre dans I'esprit de monsieur de Rénal des
soupgons quelque peu justifiés. Julien doit partir au séminaire.

A Besancon, il est en butte a ses confréres, mais le directeur du séminaire, I'abbé Pirard, le met en
rapport avec le marquis de La Mole qui 'engage comme secrétaire. Le jeune homme vient faire ses
adieux a madame de Rénal qui, aprés quelque résistance, s'abandonne a lui.

A Paris, il conquiert rapidement l'estime du marquis par son énergie et sa culture. Lorsqu'il apercoit
pour la premiéere fois Mathilde de La Mole, la fille adulée du marquis, il ressent une certaine aversion
pour son type de beauté. Mais la jeune fille, orgueilleuse et romanesque, lassée des jeunes



aristocrates qui lui paraissent manquer absolument de caractére, est séduite par lindividualité
originale de ce « plébéien » et décide de le conquérir. Commence alors une relation des plus
mouvementées ou amour et haine se mélent. Cette seconde liaison, bien plus que la premiere, est
teintée d'arrivisme, et Julien, considérant sa conquéte comme une victoire sociale, ressent par le fait
méme une aversion profonde envers la classe a laquelle Mathilde appartient. D’'autant plus que,
apreés lui avoir donné des preuves d’amour, partagée entre celui-ci et I'orgueil, elle se montre distante
et hautaine, tandis que c’est au moment ou elle parait se détacher de lui qu'il éprouve vraiment de
I'amour pour elle et gu’il excite le sien en suscitant chez elle la jalousie en prétendant courtiser une
Mme de Fervaques. Lorsque Mathilde découvre qu'elle est enceinte, elle en fait part a son pére.
Aprés avoir réagi de maniére violente, le marquis décide d'en prendre son parti, de la laisser épouser
le secrétaire auquel il a d'ailleurs confié d'importantes missions politiques. Il va jusqu'a doter
richement et ennoblir son futur gendre qui devient le chevalier Sorel de La Vernaye.

Cependant, dans un accés de remords et de jalousie, poussée par son confesseur, madame de
Rénal envoie une lettre au marquis dans laquelle elle dépeint son ancien amant comme un vil
séducteur. M. de La Mole demande a sa fille de renoncer a cet «khomme vil». Prévenu par Mathilde,
Julien la quitte brusquement, part sur le champ pour Verrieres et, dans I'église, au moment de
I'élévation, tire deux coups de feu sur Mme de Rénal qui n'est que blessée. En prison, il recgoit
plusieurs visites dont celles de Mathilde qui s'acharne a le faire libérer et celle de Mme de Rénal & qui
son amour toujours vivace a dicté le pardon. Si Julien reste indifférent devant la fougueuse Mathilde,
les accents de madame de Rénal résonnent en lui comme une ultime passion et il connait le bonheur
en prison en dépit de I'attente de la mort. Car, conscient de l'acte qu'il a commis, il accepte le verdict
et refuse d'aller en appel. Il est décapité. Dans la voiture qui suit le cortege funébre, Mathilde de La
Mole, réitérant le geste de Marguerite de Navarre envers un de ses ancétres, tient sur ses genoux la
téte du condamné. Quant & Mme de Rénal, bien qu'elle n'ait pas tenté de se suicider, elle meurt trois
jours apres, en embrassant ses enfants.

Pour un résumé plus complet et une analyse, voir STENDHAL — “Le rouge et le noir”.

En 1830, si son roman passa a peu prés inapercu, la révolution de Juillet remit Stendhal en selle. A la
faveur du changement de régime, il obtint un poste en ltalie, fut nommé consul a a Trieste puis Civita-
Vecchia, a vingt lieues de Rome. La Curie, débonnaire, admit sur ses terres ce mécréant notoire.
Quoique hostile & Louis-Philippe gu’il surnommait «le plus fripon des kings», il s’en tint au «devoir de
réserve» qui s'impose a tout fonctionnaire. Mais, s'il ne publia rien durant ces années, son activité
littéraire fut intense :

“Souvenirs d'égotisme”
(1832)

Autobiographie

Stendhal prétendait y rapporter sa vie a Paris de 1821 a 1830.
Commentaire

Les “Souvenirs” sont pénétrés du «fantbme» de Méthilde Dembrovska, et se présentent comme le
récit d'un deuil mélancolique et d'un lent retour a la vie. lls vont du «fiasco» avec Alexandrine Petit, en
1811, a l'aventure heureuse avec la petite prostituée de Londres, en 1821. S'affirmant désireux de
répondre a la question : «Quel homme suis-je?», il élabore une diction de la sincérité, marquée par la
hardiesse des aveux, la rapidité de I'écriture, la négligence du récit. Se connaitre (par son passé,
ainsi que par la stabilité de son moi) devint se ressembler a son insu dans l'acte de «s'écrire». Si le
mot «égotisme» peut avoir, sous la plume de Stendhal, une connotation parfois péjorative («C’est de



I'égotisme abominable que ces détails !»), il est aussi défini comme un mode de connaissance ou le
moi constitue la référence essentielle. Les nombreuses protestations de sincérité de l'auteur ne
doivent pas faire oublier les silences de sa rédaction ainsi que sa propension a bouleverser I'ordre
chronologique : I'étre profond de I'écrivain, qui se fait romancier de soi, apparait insaisissable.
L'ceuvre est restée inachevée et ne compte que douze chapitres écrits entre le 20 juin et le 4 juillet
1832. Le texte a été publié en 1892.

En 1833, Stendhal recut d'une de ses amies, Mme Gaulthier, un manuscrit intitulé “Le lieutenant”. II
l'avait lu attentivement et, en écrivant ses impressions a l'autrice, lui avait poposé un autre titre :
“Lucien Leuwen ou L’éléve chassé de I'Ecole polytechnique”. Dans la méme lettre, il lui expliquait
comment elle devrait récrire son roman. Aussitot apres, il se mit au travail et commenca a refaire le
roman de Mme Gaulthier. Mais, tout a coup, il s'apercut que ce livre, il devait I'écrire lui-méme ; il en
avait d'ailleurs eu l'idée dés 1825, ainsi qu'en témoigne un passage de "Racine et Shakespeare”. Ce
fut toutefois “Le lieutenant” qui lui donna le point de départ de :

“Lucien Leuwen”
(1834-1835)

Roman

Lucien Leuwen est un républicain, chassé de I'Ecole polytechnique pour ses opinions. Son pére, riche
et puissant banquier, parvient a le faire hommer sous-lieutenant dans un régiment de lanciers en
garnison a Nancy. Il y découvre la société provinciale légitimiste, qui vit dans la crainte et dans
I'espionnage. Le jeune homme est plein d'illusions qui tombent les unes aprés les autres. A ses yeux,
'armée incarne la véritable sauvegarde des intéréts de la nation, mais il ne tarde pas a s'apercevoir
qgue, pour le gouvernement, elle sert moins a faire la guerre qu'a réprimer les soulevements des
citoyens opprimés. Aussi le zéle du jeune officier, d'ailleurs mal vu de ses supérieurs, fait place a
I'exécution stricte des consignes, et il se trouve réduit a couler des jours monotones en de futiles
occupations. Il se méle de plus en plus par oisiveté a la société locale, qui lui a fait bon accueil en
raison de la fortune de sa famille et du prestige qui lui vient de son nom flamand. Mais il a beaucoup
de peine a se tenir a I'écart des intrigues et des conspirations des légitimistes menées par l'inquiétant
docteur Du Poirier.

Lucien se mourrait d'ennui s'il n'était tombé amoureux de Mme de Chasteller, une jeune veuve aux
sentiments élevés et romanesques, qui appartient a une famille de la vieille noblesse de l'endroit.
Mais, a la suite d'une supercherie, le héros est amené a croire que la jeune femme est enceinte des
ceuvres d'un rival. Il abandonne alors le projet de I'épouser ou de l'enlever, bien qu'il sache
parfaitement que ce serait le seul moyen d'apaiser son ame ardente. Il quitte Nancy, écceuré par les
mensonges et les calomnies.

Arrivé & Paris, il réussit & obtenir, grace aux interventions de son pére, un poste important au
ministere de I'Intérieur. Il est envoyé en mission en province pour y « faire » les élections. Son héros
interrompt la sa carriére.

La mort de son pére entraine la ruine de sa famille. Lucien rétablit courageusement les affaires, mais,
sitdt qu'il a assuré a sa mére une existence décente, il tente une derniére démarche pour obtenir un
poste diplomatique, et le roman se termine sur son départ pour Rome.

La devait commencer la troisieme partie que Stendhal renonca a écrire. Le roman demeure donc en
suspens. On sait, par les notes de Stendhal, qu'il devait se terminer sur le mariage de Lucien et de
Mme de Chasteller. Celle-ci envoie Lucien a Nancy pour qu'il y fasse une enquéte sur sa prétendue
trahison. Lucien revient aupres d'elle au bout de huit jours.
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Commentaire

Peu a peu, Stendhal avait développé le sujet. Il s'était apercu qu'a c6té de I'histoire d'amour de son
jeune héros, il devait peindre la société ultra de province, les intrigues gouvernementales a Paris et la
cour de Rome.

Le roman devait comprendre trois volumes ; pour le dernier, il aurait utilisé une ébauche de 1832 :
“Une position sociale”. Ainsi “Lucien Leuwen” devait étre, dans son esprit, une histoire morale de la
société de son temps, qu'il avait entreprise déja dans “Le rouge et le noir” et qu'il reprendra dans son
roman inachevé “Lamiel”. Mais, en 1836, il décida de ne pas traiter la troisieme partie projetée, et il
s'apercut qu'en conséquence son roman était terminé, du moins dans sa premiere esquisse. Un autre
projet lui traversa l'esprit et il commenga un nouveau livre ou il entreprit, celte fois directement, de
raconter sa vie ; c'est ainsi qu'il commenca “Vie de Henry Brulard”. Quant a “Lucien Leuwen”, il
n'aurait voulu le publier qu'en 1839 quand l'atmosphére politique aurait changé. En fait, il ne revint au
manuscrit de “Lucien Leuwen” que pour quelque temps en 1836 ; pris par d'autres taches, il n'en
acheva jamais la rédaction. Ainsi non seulement la fin du roman fait défaut (ou plutot elle n'existe qu'a
I'état de notes), mais la rédaction que nous en avons est loin d'étre définitive, a I'exception du premier
tiers qu’il a mis au net.

Ce qui pour nous est précieux, c'est que nous pouvons saisir sur le vif comment Stendhal travaillait :
alors que les manuscrits du “Rouge et le noir” et de “La chartreuse de Parme” ont été détruits, nous
possédons tous les éléments, tous les états successifs de ce roman. Stendhal n'avait méme pas
arrété son titre ; si, au début, il avait pensé l'appeler “Lucien Leuwen”, il se décida ensuite pour
“L'orange de Malte”, puis “Le télégraphe”, “L'amarante et le noir’, “Les bois de Prémol”, “Le
chasseur vert”, “Le rouge et le blanc”. Ce titre semblait lui convenir particulierement, car il rappelait
“Le rouge et le noir” et fournirait, dit-il, «xune phrase aux journalistes. Rouge, le républicain Lucien.
Blanc, la jeune royaliste de Chastellers.

Le roman a été concu d’abord par Stendhal comme une histoire morale fort critique de la société de
son temps (la monarchie de Juillet). Le but qu'il se proposait et qu'il a en partie atteint était de montrer
comment une dme noble et sensible se trouve aux prises avec la société impitoyable et hypocrite.
Lucien, incarnation de ses golts et de ses opinions, est 'lhomme de la conscience morale qui veut
prouver, malgré l'appui que lui apporte sa position sociale, qu’il est capable de réussir seul. En
retracant les étapes pénibles par lesquelles un jeune homme doit passer, en cherchant, en vain
d'ailleurs, un métier ot I'on puisse servir 'Etat honnétement, Stendhal écrivait un roman de maceurs au
méme titre que les romans de Balzac, mais sur le ton personnel et subjectif qui lui est propre,
brossant un vaste panorama de la société vue par un «jeune homme a qui le ciel a donné quelque
délicatesse d'ame». Bien entendu, c'est a sa jeunesse, a ses folles opinions républicaines que
Stendhal attribuait les indignations, l'imprudente franchise, la maladresse sentimentale, 'honnéteté de
son héros. Il prend bien soin de ne pas les prendre a son compte.

Sans doute “Le rouge et le noir” était déja une chronique du XlIXe siécle (c'est d'ailleurs son sous-titre
dans la premiére édition), mais Stendhal avait I'excuse de s'étre servi d'un authentique et trés public
fait divers ; des aventures de Lucien il est, au contraire, pleinement responsable. Lucien Leuwen,
c'est lui, non tout a fait par les événements de sa vie, mais par sa mentalité ; par son attitude, ses
réactions, c'est lui a vingt ans.

Quant aux figures secondaires (que, comme a l'ordinaire, il a recomposées en se servant des traits
de plusieurs personnages), il les a choisies dans son entourage ; on sait par exemple que Mme de
Chasteler est un vivant portrait de sa maitresse italienne, Méthilde Dombrovska, et que, dans cette
histoire d’amour qu’est aussi le roman, il a transposé les sentiments qu’il a éprouvés pour elle.

Le roman fut précédé de trois préfaces ou plutbt de trois projets successifs de préface. Dans la
premiere, Stendhal exprima l'idée qu'«un roman doit étre un miroir», les deux suivantes sont des
mises au point politiques : l'auteur s'y déclarait «partisan modéré de la Charte de 1830», ce qui peut
s'interpréter de deux maniéres ; s'il n'aime pas le parti [égitimiste, il se méfie de la démocratie, «pour
la raison, écrit-il, qu'il aime mieux faire la cour a M. le ministre de I'Intérieur qu'a I'épicier du coin de la
rue.»
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“Lucien Leuwen”, tout inachevé qu'il est et parfois un peu informe, est un des trois grands romans de
Stendhal. C'est pour nous un livre d'un grand prix, a la fois parce qu'il nous permet, au méme titre
qu"'Henry Brulard” et que les "Souvenirs d'égotisme”, de nous introduire dans la connaissance de ce
singulier personnage que fut Henri Beyle, et parce qu'il nous renseigne sur sa méthode de romancier,
sur ses scrupules, sur son exemplaire conscience professionnelle, sur cet esprit critique qu'il ne
cessa d'exercer a I'égard de ses ceuvres ainsi que de lui-méme.

A sa mort, c'est son cousin, Romain Colomb, qui hérita du manuscrit, & charge pour lui d'en «corriger
les passages scabreux, sans trop aplatir» et de le publier. Colomb n'entreprit pas I'énorme travail de
revoir tout le manuscrit qui était d'une lecture difficile, étant non seulement surchargé de corrections,
mais rempli d'abréviations et d'anagrammes comme Stendhal avait I'habitude d'en user ; il se
contenta de faire paraitre, dans les “Nouvelles inédites”, sous le titre “Le chasseur vert”, la partie du
roman qui avait été recopiée par Stendhal. |l fallut attendre 1894 pour connaitre celte ceuvre dans son
ensemble, en une édition d'ailleurs tres fautive, celle que publia Jean de Mitty sous le titre de “Lucien
Leuwen”... et ce n'est qu'en 1927 que ce roman vit le jour dans une édition compléte et annoté par
Henri Debraye. Sous le titre “Le rouge et le blanc”, Henri Rambaud devait donner une autre version,
dont il ne parut que les deux premiers volumes au lieu des quatre prévus. Enfin, I'édition définitive de
“Lucien Leuwen” parut en 1929 au “Divan”, puis dans la "Bibliothéque de la Pléiade”, en 1947
("Romans et nouvelles” de Stendhal, tome 1). Elle était due au grand spécialiste de Stendhal, Henri
Martineau, qui I'accompagnait d'une histoire de I'élaboration de I'ceuvre, mise au point exhaustive a
laquelle on ne peut que se référer quand on étudie "Lucien Leuwen”.

Lucien Leuwen est chassé de Polytechnique pour ses opinions républicaines. Aprés un séjour a
Nancy et un amour dégu, il gagne Paris ou il occupe le poste important qui le rend témoin des
intrigues politiques et des manceuvres électorales favorisées par le gouvernement de Louis-Philippe.

“Vie de Henry Brulard”
(1835-1836)

Autobiographie

Stendhal s'y tint & la période 1783-1800.
Commentaire

Le texte se présente comme une libre mise en scene de soi, ou, évitant toute construction narrative
de sa vie, toute référence a des Mémoires, Stendhal fit du souvenir, de son retour, de son
interprétation, du travail de la mémoire, le vrai centre de sa narration. C'est moins une vie racontée
gu'une vie revécue du point de vue de I'enfance, authentifiée par les croquis qui la réactualisaient, par
la fidélité a la mémoire du sentiment, plus que du fait ou de la date, a I'image pure distincte de tout
sens rapporté. Sans jamais se rétracter ni censurer son passé, il confirme son identité par sa
continuité.

Il raconte comment il s’y livra & des lectures interdites auxquelles il faisait remonter cette fiévre de
désirs et de chiméres, sa vocation littéraire. Il voulut alors écrire a son tour, écrire ce qu'il nomma des
comédies, comme un nouveau Moliere, ou comme Destouches, l'auteur de “L'homme singulier”,
piece a laquelle il attribua aussi sa vocation (c'est l'histoire d'un maniaque d'originalité rousseauiste
converti & l'amour ; le titre contient un des mots clés de Stendhal : «singulier»). Cette frénésie
érotique ne conduisait pas seulement Henri a l'attente passionnée d'une «maitresse réelle», mais au-
dela, vers la vision de la femme fictive et idéale, et, encore au-dela, vers la fiction elle-méme ; le don
de l'insatisfaction prouve la capacité idéale. Il fit naitre aussi ses golts artistiques de son érotisme
d'enfant-adolescent : pour Henri, tout ce qui était de l'ordre des sens était indifferemment sensuel et
esthétique. Voir, entendre, c'est encore désirer. La messe, parce qu'elle est spectacle, musique,
parfum, il en subit profondément I'emprise. Ce fut «la premiere forme» de sa passion pour la
musique, le ballet, la peinture.
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Stendhal fit un long séjour de trois ans a Paris au cours duquel il publia :

“Mémoires d'un touriste”
(1838)

Récit de voyage

«Mais quoi, me suis-je dit, quitterai-je I'Europe, peut-étre pour toujours, sans connaitre la France?»
Eprouvant une vive curiosité a I'égard de son pays natal, Stendhal sillonna la France de la Monarchie
de Juillet en tous sens : il en dressa un véritable tableau politique, économique et sociologique,
remarquant au cours du circuit quelques nouveautés comme les chemins de fer, constatant combien
«en France les grandes villes sont en avance d'un siécle ou deux sur les petites», et & quel point les
provinces perdent leurs spécificités en s'uniformisant a I'égal de la capitale.

“Chroniques italiennes”
(1839)

Recueil de nouvelles

“L'abbesse de Castro”

Nouvelle de 85 pages

Au XVle siecle, Héléne, fille d'un seigneur, tombe amoureuse de Jules, un soldat d'aventure qui tue
son frére tandis qu'on I'enferme au couvent de Castro. Jules l'attaque pour I'en délivrer mais échoue,
doit s'exiler en Espagne sous un faux nom, et la meére d'Hélene s'emploie a empécher toute
communication entre eux. Héléne, s'ennuyant, se plait a devenir abbesse. Mais, ayant fauté avec un
évéque, elle est enfermée dans un autre couvent dont Jules, réapparu, veut la faire sortir. Elle refuse
et se tue.

“Vittoria Accoramboni”

Nouvelle de 47 pages

Au XVle siécle, vivait a Rome une tres belle jeune fille qui, convoitée par de nombreux jeunes gens,
fut accordée a un neveu du cardinal Montalto. Le jeune homme fut assassiné, le cardinal ne montra
aucune émotion et devint le nouveau pape tandis que Vittoria fut épousée par le prince Paul Orsini
qui mourut aussi de maladie. Il avait fait & Vittoria un legs important qui fut contesté par Louis Orsini
qui la fit assassiner, se retrancha dans une maison de Padoue, fut capturé et exécuté avec ses
partisans.
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“Les Cenci”

Nouvelle de 59 pages

Stendhal rapporte I'histoire du don Juan italien, Francois Cenci qui mena, a la fin du XVle siécle, a
Rome, une vie de mécréant et, en particulier, obligea a l'inceste sa fille de seize ans, Beatrix. Elle
voulut le faire mourir mais dut le tuer elle-méme. Cependant, des draps pleins de sang menérent a la
découverte du crime. Lors de linterrogatoire, la jeune fille résista aux tortures mais, les autres
membres de la famille ayant avoué, elle s'y résigna aussi et ils furent exécutés devant le chateau
Saint-Ange.

“La duchese de Palliano™

Nouvelle de 43 pages

Ce qu'on appelle la passion italienne n'existe plus comme au XVle siécle ou, par exemple, le cardinal
Carafa étant devenu pape et ayant donné des charges importantes a ses neveux, l'un d'eux, le duc
de Palliano, apprenant que sa femme le trompait, tua I'amant, une suivante de la duchesse puis la
duchesse elle-méme et, son oncle étant mort et un nouveau pape ayant été élu, fut condamné a mort
avec son frere.

“San Francesco a Ripa”

Nouvelle de 26 pages

Au XVllle siécle, a Rome, la princesse Campobasso, niece du pape, a une liaison secréte avec un
jeune diplomate francais. Elle I'aime passionnément et souffre de le voir courtiser au grand jour sa
cousine, la comtesse Orsini. Aussi, un soir ou il était allé sur le Corso, le jeune homme est-il suivi par
des hommes inquiétants, trouve-t-il refuge dans I'église de San Francesco a ripa ou il voit son propre
catafalque, en sort-il pour courir chez lui ou il est tué d'une décharge de tromblons.

“Vanina Vanini”

Nouvelle de 46 pages

En 182..., Vanina Vanini, la plus belle femme de Rome, refuse de se marier. Mais, découvrant un
carbonaro blessé, elle en tombe amoureuse. Celui-ci repart en Romagne pour y diriger une vente.
Pour le décourager, Vanina en dénonce les membres sauf lui qui va se rendre pour ne pas étre
suspecté de trahison. Vanina accepte alors d'épouser le neveu du gouverneur pour obtenir de celui-ci
la libération de son amant auquel, pour prouver son amour, elle révele sa dénonciation, ce qui le lui
fait perdre a jamais.

Commentaire

La situation devient de plus en plus dramatique a cause, en particulier, des malentendus qui ne
cessent de se créer entre les deux amants qui ne sont jamais au méme niveau. A propos du point de
vue, il faut remarquer l'intrusion de l'auteur : « Je n'entrerai point ici dans des détails déplacés.... »

La nouvelle donne un apercu sur la situation de [I'ltalie au XIXe siécle, sur le carbonarisme, sur le
Risorgimento, sur les meceurs du siécle dernier, sur le caractére passionné des Italiens qui a pour
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conséguence que des étres socialement aux antipodes l'un de l'autre, comme les deux personnages,
peuvent s’unir.

Vanina Vanini aime ce carbonero justement parce qu'il est différent des aristocrates légers qui lui font
la cour. C'est une romantique qui fait beaucoup penser a Mathilde de la la Mole, I'héroine de Le
Rouge et le Noir, roman que Stendhal est en train d'écrire & la méme époque. Finalement, le
décalage social qui existe entre elle et Missirilli se vérifie aussi sur le plan sentimental et moral, lui
étant assez vulgaire, assez conformiste, avec son sens du devoir tout a fait bourgeois, alors qu'elle se
moque des régles (ce qui, il faut le dire, est un luxe que peut s'offrir une aristocrate). Le conflit entre
eux est celui entre I'amour et la vanité, entre 'amour et le sens du devoir, 'amour de la patrie.

C'est bien I'exemple de Vanina Vanini qui doit faire réfléchir. On peut faire un rapprochement avec
Corneille chez qui cette phrase pourrait se trouver : Elle se fQt trouvée indigne de Missirilli si elle ne
l'e(t quitté, de méme que Chiméne doit réclamer la mort de Rodrigue pour étre digne d'étre aimée de
lui. Vanina Vanini est cornélienne alors que Missirilli ne I'est pas : chez lui, il y a opposition entre le
devoir et 'amour tandis que chez elle 'amour ne s'oppose pas au souci de la gloire. A un niveau
inférieur, moins général, il y a une réflexion politique sur cette revendication nationaliste dans une
Italie qui n'existait pas encore, qui, au nord, était occupée par I'Autriche tandis qu'au centre régnait le
pape qui ne faisait rien pour lutter contre les étrangers mais poursuivait les patriotes car ils mettaient
en danger son propre pouvoir. On pourrait encore, a un niveau plus général donc encore plus
philosophique, constater que se vérifie aussi ici la divergence entre la tendance féminine qui est
centripéte (qui se centre sur elle-méme) et la tendance masculine qui est centrifuge (qui se dirige vers
I'extérieur).

“Trop de faveur tue”

Nouvelle de 65 pages

Au XVle siecle, les religieuses d'un couvent de Toscane, jeunes filles nobles, jouissaient d'une
grande liberté que l'abbesse, ancienne maitresse du cardinal qui était devenu le nouveau duc, ne
savait comment réfréner. L'une s'obstinait & avoir deux chambriéres de plus que les cing permises.
Deux autres recevaient leurs amants dans le jardin : pour les décourager, on voulut leur infliger de
petites blessures mais ils furent tués par un autre amant éconduit. Une autre recevait le sien dans sa
chambre.

“Suora Scolastica”

Nouvelle de 92 pages

A Naples, au XVllle siécle, Gennaniro, un jeune noble pauvre, est amoureux de Rosalinde, une jeune
fille noble que sa pauvreté condamne au couvent. Devenue sceur Scholastique, elle le recoit
clandestinement et, surprise, elle est emprisonnée par l'abbesse. Le jeune homme tente de la
délivrer, mais elle est reprise et elle fait alors appel a la protection de la reine ainsi que du roi et d'un
duc qui doivent lutter contre le pouvoir de I'Eglise. Jaloux, Gennaniro se tue. Rosalinde réintégre le
couvent mais accepte d'épouser le duc tout en restant fidele au souvenir de son amant.

Commentaire sur le recueill

S’inspirant d'un recueil de causes judiciaires des XVle et XVlle siécles, Stendhal colora, condensa,
compléta la relation des faits, approfondit la psychologie des personnages, mit en valeur chaque récit
par une chute lapidaire sans jamais quitter le terrain de la vraisemblance. Cette Italie pleine de
complots, de procés, de conspirations, qui cernait l'irrationalité de l'idéalisme absolu, dans la politique
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ou les sentiments, faisait survivre l'antique «virtl» de la Renaissance, était I'exacte antithése de la
France «louis-philipparde».

Stendhal étant I'hdte intermittent de palais historiques y laissait encore naitre de mélancoliques
réveries amoureuses pour de belles comtesses de vingt ans. Elles inspiraient une résignation stoique
a celui qui avait fait de la «chasse au bonheur» le but de son existence, car il était devenu gros et
portait le collier de barbe. Cependant, ces ultimes élans donnérent naissance a un roman qu'il
composa avec 'ombre portée des figures féminines qui avaient traversé sa vie :

“La chartreuse de Parme”
(1839)

Roman de 480 pages

Dans le premier chapitre, sous le titre “Milan en 1796”, l'auteur, se fondant sur les prétendues
confidences d'un lieutenant, du nom de Robert, nous fait faire la connaissance du vieux marquis del
Dongo, partisan de [|'Autriche et féroce réactionnaire, mais surtout de deux femmes, la jeune
marquise et la soeur du marquis, Gina del Dongo. Par de rapides indications, l'auteur insinue que le
héros du roman, le « jeune marquis » Fabrice del Dongo, est le fruit des amours de Robert et de la
marquise. Ce garcon grandit dans la période tumultueuse et glorieuse des guerres napoléoniennes.
Au chéateau de Grianta (ensuite Griante), sur le lac de Céme, ol son pére et son fréere ainé
représentent la réaction et l'obscurantisme, il se serre contre sa mere et sa tante, Gina (veuve d'un
officier de Napoléon).

En 1815, a la nouvelle du retour de Napoléon de Iile d'Elbe, Fabrice s’enfuit de la maison pour
combattre avec lui ; aprés de romanesques aventures, il arrive a Waterloo I'aprés-midi méme de la
bataille, & laquelle il assiste sans y comprendre grand-chose, étant ensuite entrainé dans la retraite. A
son retour, chassé par le marquis Del Dongo, il se réfugie auprés de sa tante a Parme.

En effet la trés belle Gina, restée veuve, avait connu le premier ministre du prince de Parme, le comte
Mosca ; pour sauver les apparences, elle avait épousé le vieux duc de Sanseverina, et était
'ornement de l'anachronique cour du petit tyran de Parme. Dans ce milieu, le jeune Fabrice, pour
seconder I'ambition de sa tante, s'appréte, maintenant que la voie de la gloire militaire lui est fermée,
a la carriére ecclésiastique, et devient coadjuteur du vieil archevéque.

Mais son ardente jeunesse, a laquelle manque un véritable but, I'entraine dans d'aventureuses et
faciles amours. L'une de ces aventures a pour conséquence un duel au cours duquel, pour se
défendre, il tue l'acteur comique Giletti. L’incident est exploité a Parme par la cabale des envieux du
comte Mosca et de la belle Sanseverina. Fabrice, invité a rentrer par de fausses promesses
d'immunité, est enfermé dans la forteresse, au sommet de la fameuse tour Farnése (réplique
imaginaire du chateau Saint-Ange).

Il reste la longtemps, continuellement menacé de mort. Durant ces mois de captivité nait et grandit
l'amour de Fabrice et de la jeune Clélia, fille du gouverneur de la forteresse, I'ambitieux général Fabio
Conti. Les jeunes gens communiguent par une série d'ingénieux stratagémes, tandis que la duchesse
de Sanseverina, craignant avec raison que son neveu ne soit empoisonné par ses ennemis, lui fait
parvenir, en accord avec Clélia, les moyens de fuir. Il réussit a descendre de la tour et s'échappe.
Mais I'un des expédients employés pour favoriser sa fuite a été la forte dose d'opium que I'on a fait
absorber au général Fabio Conti qui est en danger de mort ; et Clélia, tourmentée par les remords, a
fait voeu, si son pére a la vie sauve, de suivre en tout ses volontés et de ne plus voir Fabrice. Elle
épouse donc le trés riche marquis Crescenzi.

Pendant ce temps, a Parme, le vieux prince meurt de maladie, du moins le croit-on ; en réalité, il a été
empoisonné par le conspirateur poete, Ferrante Palla, secondé par la duchesse de Sanseverina. Le
comte Mosca, ayant réprimé une petite insurrection, se sent assez puissant auprés du nouveau roi,
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Ranuce-Ernest V, pour conseiller a Fabrice de rentrer, ainsi qu'a sa tante qui l'avait suivi dans sa
fuite.

Mais Fabrice, ayant appris le prochain mariage de Clélia, était revenu a Parme sans tarder et,
volontairement, avait rejoint la tour de la forteresse, se livrant ainsi aux mains de ses ennemis. Suit
une longue et rapide série d'intrigues ; les ennemis du comte Mosca reprennent l'avantage et
cherchent a faire mourir Fabrice. La duchesse de Sanseverina (dont 'amour pour son neveu est
désormais manifeste, et qui est torturée par la jalousie) cherche dans le méme moment a le sauver et
lui conseille de ne point troubler le mariage de Clélia. Le jeune roi, follement amoureux de la
Sanseverina, profitant de l'inquiétude de la duchesse, lui promet de libérer Fabrice, moyennant ses
faveurs. Sit6t le marché conclu et exécuté, la Sanseverina quitte Parme, entrainant avec elle le comte
Mosca qui par la suite I'épousera.

Fabrice, désormais dans la carriére ecclésiastique, devient un célébre prédicateur ; mais, miné par sa
passion, il ne songe qu'a retrouver Clélia, luttant tour a tour contre son amour et son devoir. |l réussit
enfin a la joindre pour une courte période. La mort de leur petit enfant conduit vite a la tombe Clélia,
torturée par les remords. Fabrice, abandonnant honneurs et richesses, se retire alors a la chartreuse
de Parme, et ne tarde pas a mourir lui aussi.

Commentaire

Cette confession poétique, dans laquelle l'auteur, au sommet de sa maitrise artistique, a mis le
meilleur de lui-méme, garde le mouvement fougueux de l'improvisation que ce gyrovague maintint en
s'infligeant une immobilité de cinquante-trois jours, dans une chambre de la rue Caumartin, bien qu'il
put dicter, d'un souffle, un texte qui est tissé, il est vrai, de phrases en galop. Mais la derniére partie
du récit est, de l'avis commun, trop rapide et quelque peu arbitraire. Cependant, un défaut de ce
genre ne suffit pas a compromettre la beauté de ce chef-d'ceuvre. Les fréquents monologues
intérieurs soulignent le perpétuel va-et-vient entre 'analyse psychologique et I'effusion lyrique, faisant
alterner la rigueur stylistique avec le chant d'amour. Il y a dans le livre de cet écrivain, qui alors
touchait a ]Ja vieillesse, un ton nouveau : les aventures de son héros sont présentées avec une sorte
de mélancolie nostalgique et d'amoureuse indulgence, et le roman se rapproche de l'irréelle douceur
d'un poéme romantique. Les analyses psychologiques raffinées, la rigueur obstinée et précise du
style, les considérations philosophico-morales, tout est transfiguré dans le rare bonheur d'une vision
lyrique, qui atteint dans les meilleures pages (et ce sont les plus nombreuses) a la pureté rythmique
d'un chant. Certains épisodes sont restés célébres ; la trés originale évocation de la bataille de
Waterloo, la vie de Fabrice dans la tour..., mais la valeur la plus haute et la vraie qualité du livre
restent cet heureux abandon a l'imagination d'un tempérament d'écrivain qui se montre, d'une aussi
exquise facon, analytique et cérébral. La précision du trait, I'élimination de toute emphase, en vertu
d'un tres lucide et continuel enthousiasme presque toujours contenu, permettaient déja a Stendhal,
qui atteignit la aussi a l'idéal de sa devise (qu'il tenait de Danton) : « La vérité, I'apre vérité | », de
cueillir les fruits les plus vrais du réalisme naissant et d'affronter avec vigueur le vaste tableau de
maeurs que Balzac n'a pas apprécié et étudié en vain.

Il y a dans “La chartreuse de Parme” comme l'extréme aboutissement de cette psychologie raffinée
du XVllle siecle (rappelons-nous l'admiration de Stendhal pour Laclos). Les seules clartés de ce
monde cruel, ce sont en fin de compte les visages, tragique de la Sanseverina, douloureux de Clélia,
et celui, hautain, détaché et brdlant a la fois, de Fabrice, qui parvient au-dela de toute haine et de tout
mépris. Le héros, qui fut inspiré par Alexandre Farnése (devenu pape sous le nom de Paul lll),
charmant, enthousiaste et traversant les intrigues avec une aisance aristocratique, incarna les
aspirations de l'auteur, la passion de l'aventure et la séduction de l'amour, allant a la chasse au
bonheur.

C'est aussi un roman historique puisqu'il évoque l'occupation autrichienne en Italie et les complots
des carbonari.

C’est encore un roman politique par la satire de I'Etat policier dont la petite cour de Parme est une
parfaite miniature. Les ambitions personnelles et les visées politiques s'y mélent étroitement. Elle est
grouillante d'intrigues. Les Ferrante Palla aiguisent leurs ressentiments et leurs armes. A la tour
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Farnése, les gebliers rampants et le général Conti sont uniquement soucieux d'étre bien en cour. Le
tyranneau lui-méme est terrorisé, son petit univers étant peuplé de sa police secrete, tandis que les
conspirateurs illuminés agitent le peuple et travaillent en fait pour les rivaux du prince, que se
manifestent des influences d'outre-frontiéres. Mosca traverse les complots en sage habile. Parme
apparait moins comme la réduction d'un empire que comme celle d'un ensemble de puissances et,
pour tout dire, de I'humanité déchirée.

Stendhal a fait passer dans le roman tout son idéal d'art et de vie :

- le mirage désormais lointain de la gloire de I'épopée napoléonienne ;

- la passion de l'aventure qui, et c'est peut-étre la un des traits les plus originaux de ce livre d'action, y
est comprise et présentée comme l'expression poétiqgue d'une moralité intime, dans laquelle elle
trouve sa résolution ;

- 'amour trés profond pour ['ltalie contemporaine et pour ['ltalie si admirée de la Renaissance (et cela
nous a valu la splendide et pittoresque réussite de cette anachronique cour de Parme) ;

- surtout I'amour de I'amour.

Presque ignoré de son temps (le livre fut apprécié seulement par quelques initiés), ce chef-d'ceuvre
nous apparait aujourd'hui comme un des livres-clés de toute la littérature du XIXe siécle. Il tint dans la
premiére moitié du siecle la place que, dans la seconde moitié, occupa “L'éducation sentimentale”.
Ce livre-clé du XIXe siecle I'est également du XXe, car, aujourd’hui, de plus en plus de lecteurs ne
cessent de lire “La chartreuse de Parme”, et de la relire.

Depuis longtemps, Stendhal avait eu l'idée de peindre un personnage qui serait le pendant féminin de
Julien Sorel ; il le concevait comme une jeune fille instable, dévorée d'ambition et affamée de plaisirs,
mais, en méme temps, comme un esprit libre et élevé sachant passer outre la vulgarité et la sottise
de son temps et convaincu de la nécessité de I'hypocrisie sociale. Il voulait egalement donner un
tableau de la société frangaise au commencement de la Monarchie de Juillet et par la compléter
“Lucien Leuwen”. Des le début, il se donna certaines directives, voulant en particulier échapper aux
reproches qu'on lui avait faits au sujet de “La Chartreuse de Parme”, en donnant dans son nouveau
roman le pas a l'action, en faisant avant tout le récit d'une action. Il se mit au travail, en ao(t 1839, a
son retour a Civita-Vecchia. Au début de 1840, il dicta une part importante, puis s'interrompit. Il tenta
de reprendre son manuscrit en 184l et 1842. Il appelait alors son livre "Amiel”, puis “L'Amiel”, avant
d'adopter le titre définitif :

“Lamiel”
(1839-1842)

Roman

L'action se passe en Normandie. Le récit est fait & la premiére personne, il est censé avoir pour
auteur le descendant des notaires de la famille de Miossens. Mais ce personnage disparait dés le
second chapitre. L'héroine, dont le roman porte le nom, n‘apparait qu'aprés que Stendhal nous ait
tracé un magnifique portrait de la duchesse de Miossens. Puis vient la magistrale et malicieuse
description d'une mission, ou les effets du prédicateur sur la damnation sont appuyés par un
ingénieux systéeme de pétarades et de feux de Bengale destiné a évoquer I'enfer. Lamiel est une
enfant trouvée dont les parents, mi-bourgeois mi-paysans, habitent le village de Carville, au pied du
chateau des Miossens. Des son plus jeune age, elle découvre que ses parents sont «bétes», et que
la vertu n'est le plus souvent qu'une hypocrisie qui cache la méchanceté et la haine ; aussi se rebelle-
t-ell contre les coutumes désuetes d'un monde provincial alors dominé par la réaction catholique et
royaliste. Ame énergique, et fanatique de la sincérité, Lamiel ne tarde pas a se lancer dans l'action et
lutte de toutes ses forces pour conquérir le monde.
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A l'age de quinze ans, elle réussit & quitter son entourage qui lui pése. En effet, la duchesse de
Miossens I'engage comme demoiselle de compagnie, et lui enseigne les usages de la bonne société.
Lamiel serait cependant sur le point de périr d'ennui dans ce milieu austére et guindé si le docteur
Sansfin, un bossu, n'entreprenait de la pervertir en lui exposant ses cyniques théories. Lamiel
accueille avec ironie ses avances, car elle est bien décidée a ne jamais céder a des manceuvres de
séduction, mais les lecons du docteur se gravent dans son esprit. Elle trouble profondément un jeune
prétre, péle, timide et charmant, qui est le nouveau curé de Carville. En proie a une passion qu'il
réprouve, le jeune prétre est bientdt au désespoir et doit s'éloigner. Mais Lamiel entend s'initier aux
choses de I'amour, sans se laisser briler a ses flammes. Elle ne se soucie ni d'aimer ni encore moins
d'étre aimée ; elle veut savoir ce que cachent ces mots. Elle confie cet apprentissage a un jeune
paysan robuste et stupide, en lui donnant une gratification de quinze francs.

L'ennui cesse avec l'arrivée au chateau du fils de la duchesse, Fédor de Miossens, jeune homme
séduisant mais quelque peu dégénéré et aboulique. Lamiel, qui ne l'aime pas, a vite fait de le faire
tomber dans ses filets, et réussit a se faire enlever par lui.

Arrivée a Paris, son but, elle I'abandonne et se lance dans la société parisienne. Elle y rencontre le
comte de Nerwinde, qui l'introduit dans les milieux élégants et corrompus ou sa vivacité et son
intelligence ont vite fait de la rendre célébre. Ici s'arréte le roman.

D'apres le plan de la partie suivante dont on a conservé I'ébauche, Lamiel devait, a la suite de
nombreuses aventures, s'éprendre sincérement cette foi d'un étre d'exception, Valbayre, qui, lui aussi
a déclaré la «guerre a la société». Elle se fail complice d'un crime avant de retrouver le docteur
Sansfin, effrayé et enchanté des progrés de son éléve qui I'a dépassé. Plus tard Lamiel retrouve le
jeune duc de Miossens, renoue avec lui et réussit a se faire épouser, mais, incapable de renoncer a
sa vraie passion, elle s'enfuit avec Valbayre avant d'étre arrétée et condamnée a mort pour
assassinat ; elle réussit a mettre le feu au tribunal et meurt dans les flammes.

Commentaire

Ce dernier roman de Stendhal est resté inachevé. Ce qui nous est parvenu n’est qu'un projet de
roman dont le début est rédigé, mais dont la plus grande partie est demeurée sous forme de
passages qui ne s'enchainent pas, ou méme de notes. Il n'est pas prouvé qu’il se serait arrété, s'il
avait poursuivi son roman, a des événements aussi romanesques ; car il sut a merveille, dans les
premieres péripéties déja surprenantes, garder la téte froide et un trés grand souci de la
vraisemblance.

Il n'en reste pas moins que Lamiel est une créature d'exception, plus encore que Julien Sorel, car
c'est une femme, et il y a en elle quelque chose de forcené et, en méme temps, de glacé qui effraie.
La scéne de linitiation aux choses de I'amour est une des plus audacieuses et des plus cyniques que
Stendhal ait écrites. Cependant, Lamiel est telle que I'a faite la société niaise et hypocrite de son
temps, et ce roman est un véritable réquisitoire, car Stendhal a, peu a peu, au cours de son travalil,
développé considérablement la partie politique et sociale, peignant cette société avec beaucoup de
Vérité et nous en donnant une image pleine de vie.

Il est certain que “Lamiel”, bien qu'il ne nous soit parvenu que sous la forme de fragments qui furent
publiés en 1889, reste un témoignage trés étonnant des extraordinaires dons de romancier de
Stendhal.

En 1966, Jacques Laurent donna “La fin de Lamiel”, un brillant pastiche.

En octobre 1841, Stendhal obtint son congé et regagna Paris ou, frappé d'une attaque d'apoplexie, il
mourut dans la rue le 23 mars 1842.

Révant des «plus nobles passions», 'amour et la gloire, il avait fait preuve également d'une

sensibilité esthétique intense. Esprit indépendant dédaignant les jugements de son temps, il fut un
esthete, un voyageur perdu dans la contemplation de paysages sublimes. Cependant, il chercha a
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étre «davantage perception et moins sensation» en «s'expliquant [...] s'analysant», n’hésitant pas a
feindre «la grande froideur» pour mieux jouer la comédie sociale.

Si modeste qu'elle flt, sa participation a I'épopée napoléonienne retarda sans doute son entrée dans
la carriere des lettres. Elle le préserva également du vague a I'ame romantique qui le menacait car |l
était facilement emporté par les élans du cceur. Le «mal du siécle» ne l'atteignit jamais. Il s'imposa la
discipline de la logique et de la raison, car il avait aussi une prédilection pour l'intelligence, la clarté,
I'esprit caustique. Aussi fut-il a la fois un réveur impénitent et un réaliste impitoyable, a la fois émotif
et volontaire, a la fois amoureux de I'amour et laudateur de la «virtu», a la fois sensible aux prestiges
de I'épopée collective et également attentif aux frémissements du moi. Précis et rigoureux, ce
clinicien de l'ame ne fut cependant guére tenté par le naturalisme. La minutie descriptive
I'impatientait. La réalité qu'il sut imposer a son lecteur était celle d'un monde intérieur, d'une vision
personnelle, tissée de souvenirs, d'impressions ou de songes, ni carnet de notes ni boite a fiches. Sa
seule doctrine fut de n'en pas avoir et d'élever l'individualisme a la hauteur d'un culte. Non qu'il fGt
indifférent aux idées, mais parce que le «beylisme» se définit avant tout comme un style nerveux,
incisif, limpide, ennemi de toute emphase comme de tout didactisme.

Si I'on excepte les deux compilations qui marquérent les débuts de sa carriere d'auteur, son oeuvre
comporte une douzaine de titres qu'il publia de son vivant et pres de vingt posthumes, édités grace a
la pieuse sagacité de fervents «beylistes» ou «stendhaliens». Y comptent surtout ses romans qui
présentent la méme vision sans indulgence pour les mceurs de son temps. Ses héros sont en révolte
contre l'ordre social (Julien Sorel ou Lamiel), méprisent le régne de l'argent (Lucien Leuwen) ou
traversent avec hauteur les intrigues politiques (Fabrice del Dongo). Sous des formes différentes, ils
incarnent la méme attitude devant la vie qu'on a appelée le beylisme. Pour cultiver «l'art d’aller a la
chasse au bonheur» (beauté et passion), ils déploient une grande énergie, faisant jouer leur volonté
sur eux-mémes (lucidité envers soi ou dissimulation nécessaire) comme sur les autres (épreuves
infligées) et acceptation du risque.

Ce désir de «marcher droit au but» se retrouve chez I'écrivain. Persuadé qu'«un roman, c'est un
miroir que I'on proméne le long d’'un cheminx», c'est par le récit de faits authentiques, par le choix
délibéré du réalisme psychologique et le recours a un style incisif et dépouillé qu’il a réussi a mettre
«la puissance et les séductions de l'intelligence au service du sentiment» (André Suarés). En effet, on
sent, dans tout ce qui sortit de sa plume, plus que chez nul autre écrivain, un bonheur d’écrire, une
allégresse née de l'alliance entre la lucidité toujours en éveil de l'intelligence et la vive sensibilité de
I'ame. Il en résulta, aussi bien dans ses romans que dans ses écrits intimes ou ses autres ouvrages,
une sorte d’allant trés entrainant qui n’est qu’a lui.

Il fut presque méconnu de son vivant. A I'exception de Balzac saluant “La chartreuse de Parme”
comme «le chef-d'oeuvre de la littérature frangaise» ("Revue parisienne”,1840), les écrivains de son
temps ne pergurent guéere son originalité, pas méme Mérimée dont 'hommage posthume évoqua
surtout les audaces de 'homme privé. Sa découverte véritable commenca avec Taine (“Essais de
critique et d’histoire”). Stendhal avait prévu qu'il serait célebre en 1936. En effet, il apparait
aujourd’hui, par I'abondance, l'originalité, la valeur de son oeuvre, comme un des écrivains majeurs
de son époque. Son audience n’a cessé de s’étendre. Son oeuvre ne cesse de solliciter les meilleurs
esprits qui voient en lui un maitre de style, un moraliste exemplaire, un modéle de sincérité
psychologique, en un mot, le premier grand romancier moderne.

André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions !

Contactez-moi
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