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Né a Saint-Casimir de Portneuf, il était le petit-fils d'un exploitant forestier qui fit fortune, le fils ainé
d’'un médecin et maire du village qui était cultivé et qui, bien que puritain, lui laissait accés a sa
bibliothéque (ou il lut en particulier Dostoievski). Il eut une enfance affectueusement protégée ou il fut
éléve au College de Montréal puis au Petit Séminaire de Québec, disposant alors d’'une chambre en
ville et publiant en 1916, dans un hebdomadaire, un sonnet qu'il signa d'un pseudonyme. Puis il
entreprit, en 1919, un voyage a travers '’Amérique du Nord, s'inscrivit au St. Dunstan’s College a
Charlottetown. Il interrompit des études de philosophie au Petit Séminaire de Québec, pour, en 1920,
voyager en Europe avec ses parents qui 'amenerent a Rome, au Saint-Pére qui, s’inquiétant de ce
qgu’il faisait, I'entendit répondre : «Rien». Et, en effet, il ne faisait pas grand-chose, voyageant encore,
sur le Mississippi jusqu’a La Nouvelle-Orléans, de nouveau en Europe avec ses parents. Il resta alors
a Florence pour y prendre des cours de peinture (il continua toute sa vie a peindre), séjourna a Paris,
Londres, Berlin. Des études de droit a l'université Laval lui permirent d’entrer au Barreau en 1925.
Mais il n’a jamais pratiqué le droit, étant parti aussitét pour Paris en vue de suivre des cours a la
Sorbonne et a 'Ecole libre des sciences sociales. Il y vécut aisément. en jeune bourgeois intelligent
qui regarde défiler devant lui le spectacle des hommes qui s'agitent, aux lévres un sourire un peu
ironique.

Il voyagea en Europe. Il aurait visité Vienne, Berlin, la Belgique et les Pays-Bas. Au cours d’'un séjour
sur la Céte d’Azur, il remporta, a Cannes, un concours de natation. En 1927, il présenta a la Sorbonne
un mémoire sur Rivarol, mais négligea I'examen oral obligatoire pour obtenir le dipléme, et partit pour,
de nouveau, la Céte d’Azur, mais aussi Londres, Moscou, I'Afrique du Nord, I'ltalie, 'Espagne, New
York, la Palestine. Un retour & Québec Iui permit de publier :

“Né a Québec”
(1933)

Biographie romancée de 207 pages

Louis Jolliet, 'une des figures les plus marquantes de la Nouvelle-France, fit, avec le pére Jacques
Marquette, des expéditions sur le Mississippi, incarnant les visées économiques et politiques de
I'époque, tandis que son compagnon représentait bien sOr les aspirations religieuses de son temps.
Grandbois accompagne aussi I'explorateur dans son expédition a la baie James et au Labrador ou il
entendait conclure une alliance avec les Amérindiens.

Commentaire
Avec cette «épopée du courage frangais en Amérique», Alain Grandbois renouvela le genre de

I'Histoire en la rendant littéraire, en laissant libre cours a son imagination pour rendre encore plus
vivante I'image du héros qui était son ancétre.

En 1933, I'héritage de son grand-pere paternel permit & Alain Grandbois de suivre son exemple : «Si
jai eu, a un age plutét tendre, le godt des voyages, je crois volontiers que je tenais ce golt d'ancétres
lointains qui étaient coureurs de bois, et plus prés de moi. de mon grand-pére paternel qui partit a dix-
huit ans pour les Australies. Il en revint dix ans plus tard, avec un peu d'or et beaucoup d'anecdotes. I
se maria et vieillit dans les devoirs et les obligations d'un bon bourgeois. Mais il me racontait des
histoires de voiliers perdus dans ces océans immenses par calme plat et I'équipage torturé par la
faim...» S'y ajoutait I'injonction de Mallarmé : «Fuir la-bas, fuir !» |l voyagea au gré de sa fantaisie
s’embarquant a Marseille pour I'Orient : Djibouti, Colombo, Singapour, Bangkok, Saigon, Haiphong,
Hué, Kowloon, Canton, Macao, Hong Kong, Pékin, Shanghai, Hankéou (ou furent publiés, en 1934,
les sept “Poémes d’Hankéou”, ou figure une gravure le représentant en fumeur d’opium), Che-Fou, la
Mandchourie (Etat fantoche qui était & la solde des Japonais et ol il rencontra 'empereur Pu-Yi, le



dernier empereur de Chine avec lequel il s’entretint en francgais), la Mongolie, le Sin-Kiang, le Japon.
Le beau voyageur dandy, qui avait de la classe, aurait connu de hombreuses amours et semé derriere
lui des coeurs brisés, comme en font foi des lettres qu'il conservait.

En 1935, il séjourna sur la Cote d’Azur puis fit des voyages a Londres et en Espagne. Elle était en
pleine guerre, le franquisme fit mourir une jeune femme qui 'avait aimé, mais le poéte, dont les idées
étaient plutdt de droite, ne prit pas parti. Puis il revint au Québec.

En 1936, il lut son poéme “O tourments” sur les ondes de la B.B.C.. S’étant de nouveau rendu en
Espagne, ou s’était déclenché la guerre civile, il fut arrété pres de Séville, étant soupgonnné de s’étre
livré a des activités d’espionnage.

Il passa I'hiver suivant sur la Cote d’Azur, sur I'lle de Port-Cros, une des fles d’Hyéres, qui sera, en
quelque sorte, son port d’attache.

En 1937, il voyagea a Berlin (ou il entendit un discours de Hitler), en Afrique et peut-étre en Chine.

En 1938, il séjourna en Bretagne, puis revint au Québec.

Il aurait passé l'année 1939 en France pour étre de retour au Québec en décembre. Sa fortune
épuisée, I'aventurier eut du mal a se réadapter a une vie sédentaire dans une province soumise a un
clergé rétrograde et & un gouvernement ultra-conservateur. Cependant, il eut la chance de pouvoir y
vivre de sa plume, réclamé partout, fété par ses compatriotes. Il s’installa a Deschambault pour
écrire en trois mois :

“Les voyages de Marco Polo”
(1941)

Roman
Commentaire

Alain Grandbois réécrivit la relation faite par Marco Polo.
Il obtint le prix David.

En 1942, assistant-catalogueur a la bibliotheque Saint-Sulpice de Montréal, il publia, dans “La revue
moderne”, quatre nouvelles : “Le 13", “Tania”, “lls étaient deux commandos”, “Le Noél de Jérdme”, “Le
rire”, “lllusions”.

Le 16 décembre 1942, il entama une série de sept causeries diffusées sur les ondes de Radio-
Canada ou il commentait le conflit sino-japonais.

En 1943, il donna des conférences a Montréal et a Toronto, intitulées “Visages de Chine”.

Il publia :

“Les iles de la nuit” (1944)

Recueil de poémes

“Ah toutes ces rues...”

Ah toutes ces rues parcourues dans l'angoisse de la pluie

Mes pas poursuivant la chimére d'un asphalte luisant et sans fin

Le halo des réverberes cernait mes pas dans une nuit prodigieusement fermée

J'étais lI'animal haletant dans mille corps et les villes se succédaient

Les rues de mille villes se succédaient toutes pareilles avec le méme signe anonyme de la pluie
L'age des réverbéres se marquait a la faiblesse des halos



Mes pas dans la pluie poursuivaient l'usure d'une lueur mystérieusement chimérique
Et soudain l'angoisse bondissait en moi et mon coeur cessait de battre

Et soudain mon coeur battait si fort que je tremblais de haut en bas comme un voilier au coeur du
typhon

Une extraordinaire ivresse coulait le long de mes frissons et mes pas imaginaient la mesure d'une
immobilité fatalement dérisoire

J'étais la pluie méme et la nuit méme

Ce halo pénétrait en moi avec une pernicieuse douceur

J'étais le monde entier de la nuit et je conduisais le jeu de I'angoisse et de la noire féerie

L'asphalte glissant sous mes pas comme une neige cruelle et douce

Par-dessus les toits noyés d'ombre une seule étoile me suivait pas a pas

Et la pluie m'enveloppait comme un doux manteau

La nuit et la pluie me couvraient comme de tendres vétements

Ah j'étais entre leurs mains comme la houlette blanche des pasteurs

Mais pourquoi pourquoi lI'aube jamais ne se levait pour moi

Pourquoi jamais cette téte des collines doucement auréolée d'une miraculeuse blancheur

Pourquoi jamais la lente modestie de la lumiére

Je m'enfoncais dans la nuit et dans la pluie et jusqu'au fond d'un ténébreux moi-méme comme le
plongeur viole la mer d'un élan obstinément droit

Je m'enfoncais dans la ténebre avec des yeux clairs volontairement aveugles avec une langue
obstinément muette

La nuit était moins épaisse que mon silence et mon aveuglement

Je sais je cherchais sans vouloir trouver

Et je trouvais et je poursuivais d'autres recherches illusoires

Mes mains habiles d'aveugle tentaient d'écarter ces couches de brouillard insensé avec le batonblanc
gue je ne possédais pas

Je touchais a petits pas cet avide asphalte sous le regard de I'étoile ironique
Je savais que quelque part dans un port par un matin qui viendrait des mouettes réciteraient le Livre
avec de lents battements d'ailes
J'étais sous la pluie dans la nuit et je poursuivais mon propre étouffement
Je poursuivais sans masques la poussée vers les couloirs souterrains
Je creusais sous la racine des arbres et sous la pesanteur des pierres mon chemin perdu
Je marchais le front haut sous les couches minérales et mes pieds brdlaient de la forge centrale
Ma nuque recevait I'outrage de l'ilote
J'étais I'immense désert de la pluie et de la nuit sans cesse recommencant dans les régions toujours
impénétrables

Paupiéres de plomb

Poids au creux des prunelles
Gonds de fer trempés par le feu
Porte intérieure refermée a jamais

Ah je marchais sans cesse sous les nuits de pluie avec I'eau insidieuse marquant mon pas

J'étais plongé a mi-corps dans une mer imaginaire et j'étais plongé avec des yeux morts dans la pluie
de la nuit

Sous la seule vigilance de cette étoile fatale et précise

Et j'égrenais ma solitude comme la dévote son rosaire

Avec des pas si las coupant la lueur des réverberes

Dans ces pales cercles d'une tiédeur inimaginable



Avec mes yeux morts
Avec mon regard décédeé

Ah j'étais vivant encore

Mon corps vibrait et soudain ma chair se tendait
Je criais les mots fatidiques et elle venait

Elle venait du fond de mon songe

Du fond du songe de ma nuit

Je I'aimais et elle ne m'aimait pas

Je marchais je marchais je tentais d'atteindre le fond de ma nuit
Je tentais d'atteindre ce formidable secret du bout de la nuit

Et cette aube Iégendaire des autres

Et ce cri préparé pour chacun des hommes

Pour tous les hommes moi cherchant une épaule fraternelle

lIs étaient courbés sous la pluie dans la nuit

lls avaient la nuque de la peur et du fardeau

lIs comptaient déja leurs doigts pour d'invraisemblables caresses souhaitant déja I'oubli de la honte

qu'ils préparaient

lls avaient le front de tranquilles assassins fumant leur cigare sur le pas de la porte devant la riviere a
la campagne avec un sourire débonnaire

Silencieusement avec dans l'imagination les traits de la prochaine victime

Ah je cherchais les hommes dans I'ombre pour I'appui d'une égale fraternité
Leurs vices m'échappaient parce que je n'aimais pas le vice

Mais ils possédaient autre chose que le vice

Mais ils ne me répondaient pas

lIs fuyaient sous la pluie dans la nuit

Je les voyais vivants pour une seconde sous le cercle pale du réverbére

lIs tombaient morts au dela du cercle

Je voyais ces cadavres se dissoudre avec la pluie de la nuit

Oh je sais j'ai tenté de leur parler ils me répondaient dans une langue étrangére

lls me regardaient avec un étrange étonnement

s riaient parfois et j'étais le fou de la nuit

lIs ignoraient qu'ils étaient morts bien dans le cercueil et rigides avec la cravate trés bien nouée pour
I'admiration des neveux et des nieces de la famille chacun se disant ¢a ne m'arrivera jamais

Ah je poursuivais l'interminable route

Les villes derriére moi et les hommes sous la pluie

Les cercles des réverbéres continuaient leur fastidieuse géométrie

Ah je ne cherchais plus ni le jour ni les hommes véritables ni les clartés premiéres
Je parcourais des routes indéfinissables sous la pluie et dans la nuit formelle

Ah je sais

Mais son ame était glacée



Analyse

Alain Grandbois a consacré vingt années de sa vie a voyager, une aventure débouchant sur une autre
et une expérience le poussant vers une autre. De ces voyages, sa poésie ne garde rien
apparemment, sinon ici et la quelques notations exotiques. Mais les textes de prose, “Né a Québec”,
biographie romancée de Louis Joliet, et “Les voyages de Marco Polo”, célébrent cet esprit de
perpétuelle errance qui semble bien étre le signe chez lui d'une quéte plus profonde, plus
fondamentale, d’'une recherche de ce secret qu'il n'arriva jamais a livrer entierement, qui éluciderait
'angoisse métaphysique née de la hantise de la mort.

Aussi le théme de l'errance revient-il dans de nombreux poémes et, en particulier, dans celui-ci ou
'errance dans les rues d'une ville devient I'errance dans toutes les villes, dans la vie réelle, mais aussi
'errance dans la nuit de 'ame a la recherche de soi, dans la nuit de la vie sociale. Le drame individuel
atteint a l'universel et prend des dimensions cosmiques. Ce poéme désespéré se clét sur un cri de
désespoir.

Le vers libre, qui est une unité respiratoire qui oblige a allonger les vers courts et a précipiter les vers
longs, se moule avec une grande souplesse sur le rythme méme de cette marche, sur les alternances
d'espoir et de désespoir, sur les élans et leurs retombées. Par analogie avec la forme qu'on trouve
dans la Bible, ce type de vers, pratiqué aussi par Claudel, a recu le nom de verset.

Ces versets proliferent en paragraphes, en séquences dont la progression peut étre assez nettement
suivie : & partir de I'impression réelle d'une marche sous la pluie (séquence 1), le poéte, en proie a
l'angoisse, tente d'abord de se confondre «avec la pluie méme et la nuit méme» pour se les concilier,
mais en vain (séquence 2). Aussi descend-il en lui-méme (séquence 3), ne voulant pas trouver ce
qu’il pourrait trouver (séquence 4). Il continue donc sa pérégrination intérieure, qui est soutenue
guelgue peu par l'attente d’une révélation (séquence 5) : I'échec est complet ; le drame intérieur n'est
pas résolu (séquence 6). Cela le condamne a la solitude (séquence 7) que lI'amour d’'une femme ne
peut pas rompre (séquence 8). Il lui faut donc marcher plus loin (séquence 9), s’approcher des
hommes médiocres (séquence 10) et se rendre compte gue la fraternité, la communication avec eux
sont impossibles (séquence 11). Le poete se réveille dans la pluie et dans la nuit du début (séquence
12) et pousse un cri de désespoir final (séquence 13).

Premiére séquence : Marchant sous la pluie dans les rues d'une ville dont I'asphalte, les réverbéres,
sont semblables a ceux de toutes les villes, la vie réelle, quotidienne, organisée, étant partout la
méme, aussi ennuyeuse, aussi banale, sous une lumiére qui n'est qu'une illusion de lumiere, le
voyageur étant semblable & tous ces hommes qui I'entourent, il est de plus en plus envahi par
l'angoisse que suscite ce monde fermé, cette prison opaque, cette communication rompue par la pluie
qui vient encore doubler la nuit. Aussi la séquence s’arréte-t-elle brutalement, le coeur cessant de
battre dans ce silence, dans ce blanc qui sépare les deux séquences.

Deuxieme séquence : Le coeur reprend son battement plus fort qu'auparavant, dans une sorte de
fievre (rendue par I'image du «voilier au coeur du typhon», une des seules images exotiques qu'on
puisse trouver chez Grandbois et rappelant son voyage en Extréme Orient) qui provoque une sorte de
décrochage d'avec la réalité, une réverie, une série de réves qui se déroulent tout au long du poéme
et dont c'est ici le premier : le poete tente de conjurer la pluie et la nuit, c'est-a-dire la mort, en
transformant ses frissons (de peur) en ivresse, en parodiant 'immobilité de la mort. La pluie acceptée
se fait de plus en plus attirante, de plus en plus douce ou, du moins, le poéte veut-il la voir ainsi. Son
étoile protectrice, tutélaire, le suit par-dessus les toits, au-dessus de la vie quotidienne, au-dessus de
la vie quotidienne. Il fait tous ses efforts pour neutraliser les maléfices de la nuit et de la pluie : il
s'identifie a cette «houlette blanche des pasteurs», ce baton blanc des bergers qui conduit, qui apaise
comme la crosse des évéques, qui tente de susciter cette aube dont I'apparition est souhaitée, mais
en vain, dans ces deux derniers versets d’'une haute poésie.

Troisiéme séquence : Ayant échoué dans sa tentative pour se concilier la nuit et la pluie, le poéte est
contraint de les accepter, d'accepter sa propre nuit intérieure, de plonger dans les eaux de la
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conscience (image chére au bon nageur gu’était Grandbois et qu’on retrouve, en particulier, dans
“Noces”), en ayant peur toutefois d'y trouver quelque chose, d'ou le paradoxe des «yeux clairs
volontairement aveugles» et de «la langue obstinément muette».

Quatrieme séquence : Il avoue d'ailleurs, aprés une derniére hésitation (le blanc aprés «Je sais»), sa
duplicité, son hypocrisie, son manque de courage. Voila qu’'intervient le théme de la quéte avec ces
mots : «je cherchais» qui reviennent constamment chez Alain Grandbois. Aveugle volontaire qui n'a
donc pas de baton (moyen de s’accrocher a la vérité), il écarte ce qu’Aragon, employant la méme
image, appelle «les brouillards intérieurs» (“Le voyage de Hollande”), trouvant vite et sans le vouloir la
pensée de la mort et préférant faire comme s'il n’avait pas trouvé et cherché ailleurs pour rien.

Cinguieme séguence : Le poéte semble revenir un instant a la conscience de la rue dans laquelle il
marche. Mais elle a un aspect fantastique : I'asphalte est dangereux, I'étoile tout a I'neure protectrice
est devenue ironique. Cette pluie qui ne cesse de tomber évoque en lui le souvenir du Déluge et aussi
de sa fin, du rivage qui est annoncé par les mouettes qui connaissent déja le Livre, c’est-a-dire la
Bible. L’attente de ce matin de délivrance prolonge celle de l'aube qu'on a vue précédemment ; elle
marque la faible survivance d’une certaine foi religieuse, la croyance en une révélation possible. C’'est
sans vouloir sortir vraiment de son inquiétude, en affrontant la vérité de sa mort, qu’il continue cette
pénible pérégrination intérieure le long de «ce chemin perdu de (son) passé». Tantét, il est fier, sans
honte («le front haut»), stoique sous la douleur du feu central, ce voyage au fond de lui étant comparé
a un voyage au centre de la Terre ; tantét, il est humilié comme un esclave, il accepte cette indignité.
De nouveau, il s’identifie a la pluie et a la nuit, mais sans aucun espoir de se les concilier.

Sixieme séquence : L'impossibilité de voir vraiment en soi, le refus méme de voir clair afin de mettre
fin a linquiétude, sonnent d'une facon funébre dans cette séquence courte, formée de vers brefs et
compacts (redoublement expressif des «p» et des «f») qui marquent bien la cécité volontaire de ce
regard intérieur, la fermeture de cette porte de I'ame.

Septiéme séquence : Le poéte revient a cette marche dans la rue ol son pied clague sur les flaques
d’eau.. Mais la fusion entre la réalité et son sens symbolique est complete, I'identité de la nuit et de la
pluie est traduite par les deux constructions : «les nuits de pluie», évocation réaliste, et «la pluie de la
nuit», évocation symboliste. L’étoile indique maintenant nettement un destin malheureux, une solitude
admise avec la résignation que met la dévote a égrener son chapelet, la tombée des grains devenant
celle des pas dont le son est prolongé dans «las» et dans «pales». Acceptation résignée d’une vie
réguliere, monotone, tiéde.

Huitieme séguence : Voila un sursaut, celui du corps qui ne se résigne pas aussi facilement que
I'Ame, celui du désir amoureux qui continue a se manifester instinctivement. L’'amour est un recours,
mais le poéte n'y croit pas ou plut6t sait déja quel malheur il traine avec lui, d'ou «les mots fatidiques»
qui appellent cette femme, femme réelle qui fait sortir le poéte de son songe ou souvenir de femme?
Quoi qu'il en soit, 'amour est impossible, il n'y a pas d'accord, lillusion se dissipe vite : le couple est
déja dissous.

Neuvieme séquence : L'amour n'offre qu'une halte illusoire : il faut reprendre cette pérégrination qui
est tentative d'élucidation de ce secret dont parle si souvent Alain Grandbois (voir “Poéme”) et dont
parle aussi Céline dans “Voyage au bout de la nuit”. Une autre issue apparait alors : celle du salut
commun, celle de la foi partagée avec d'autres hommes, celle de l'attente du retour d'un &ge d'or
(«l'aube légendaire»), d’'une rédemption ou du «grand soir» des communistes.

Dixieme séquence : L'insistance sur cette communion est mise en relief par I'enjambement d’'une
séquence a l'autre, et le poéte montre qu'il serait prét a s'y raccrocher par faiblesse, par peur de la
solitude. Mais ces hommes, parlons-en, semble dire le poéte. Alors qu’ils devraient étre illuminés,
transportés, transformés par cette foi dont ils parlent tant, ils connaissent la méme inquiétude («la




pluie de la nuit»), ils sont soumis, ils sont économes et vulgaires en amour, ce ne sont que des
bourgeois satisfaits qul tuent froidement I'amour, la beauté, la foi, la poésie.

Onzieme séquence : Malgré leur indignité, le poéte a voulu fraterniser avec ces hommes, avoir avec
eux un échange réel. Mais comment le faire quand ils n'ont que le vicea offrir, quand ils pensent
n'avoir que le vice a offrir, ne connaissant pas leur vétritable nature et ne pouvant, de ce fait, répondre
aux demandes du poeéte. La réalité de la pluie réapparait, mais elle est peuplée maintenant de la
vision hallucinante de ces hommes vus sous les réverbéres par le poéte, comme Dante avait vu les
différents cercles de l'enfer. Vivants un instant, morts a l'autre : leur passage dans la lueur du
réverbére est la métaphore de leur vie bréve. La «pluie de la nuit», la mort, les transforme déja en
cadavres. Le poéte revient sur les efforts qu'il a faits pour communiquer avec les hommes ; il veut
s'excuser d'avoir échoué, d’avoir renoncé. La langue des hommes est étrangere car elle ne parle pas
d'inquiétude, elle ne se soucie pas de Vérité, elle est réaliste, prosaique. Le poéte n’est pas pris au
sérieux, lui qui leur dit qu'ils sont des cadavres vivants parce qu'inconscients justement de la mort qui
les attend et qu'’il évoque rapidement, dans le souffle d’'un seul verset, avec une cruelle dérision.

Douziéme séquence : Le poéte reprend l'évocation de sa pérégrination, apparemment de sa
pérégrination réelle. Mais cette route interminable au-dela des villes et des étree humains, au-dela du
monde organisé, régulier, fonctionnel que représente «la fastidieuse géométrie» des réverbéres, au-
dela aussi des «clartés premieres», de cette aube de la vérité, de la foi, pour se contenter d’'une «nuit
formelle», d’une nuit qui n’est qu’une forme, qu’'un poéme. On pourrait croire a une affirmation de sa
foi en la poésie, dans le recours efficace qu’elle offre. Mais la syncope des deux derniers vers, qui
sont courts, jetés comme un cri, dément aussitét cette impression : méme I'ame de cette nuit est
glacée, méme la poésie ne peut conjurer le désespoir. Le poéme sombre dans le pessimisme qui n'a
pas cessé de le baigner.

Commentaire sur le recueil

Il suscita un grand étonnement, Alain Grandbois se révélant le premier poéte moderne du Québec.
Son recueil, qui incorporait les sept “Poémes d’'Hankéou”, lui valut le prix David.

En 1944, 'Académie canadienne-francaise étant fondée, Alain Grandbois y siégea.
Il publia :

“Avant le chaos”
(1945)

Recueil de nouvelles de 201 pages

Commentaire

Le chaos, c'est évidemment la Seconde Guerre mondiale qui mit fin aux pérégrinations d’Alain
Grandbois dont plusieurs nouvelles sont largement autobiographiques, beaucoup présentant d’ailleurs
un méme narrateur qui cherche son identité d’écrivain : «J'ai écrit ces nouvelles pour retrouver ces
parcelles de temps perdu, pour ressusciter certains visages évanouis, pour repécher mes propres
jours.» A I'heure ol la littérature québécoise exploitait le misérabilisme rural et urbain, il parlait de ses
voyages, de grand large, de figures hautement romanesques traversant la route du personnage qui
est le miroir de I'écrivain voyageur (empereurs orientaux, Chinoise de Macao désirant fuir son destin
de femme soumise, Russes blancs rescapés de la révolution bolchevique, major anglais espion
entrevu a Dijibouti, belles Nicoises accoudées sur les tapis verts des casinos, grands ducs déchus),



d’'un Eden d’avant la chute, d’autant plus exotique d’étre & jamais englouti. Ces évocations ont
contribué a nourrir le mythe d’Alain Grandbois. Le theme qui est poursuivi sous toutes les latitudes et
qui habite les textes comme un leitmotiv est la quéte de I'amour absolu, rencontre fulgurante,
révélation du coup de foudre, transfigurant et modifiant a jamais le destin des étres humains. Cette
plume légére et élégante rappelle celle de Paul Morand, lui aussi écrivain voyageur d’'un temps révolu.

“‘Le 13"

Nouvelle de 21 pages

Le narrateur rencontre a Dijibouti, dans les années trente, I'Anglais Bill Carlton, grand amateur de
poemes qu'il cite a tout moment, grand amateur d’alcools, qui serait un agent secret mais qui lui fait
part de sa peur superstitieuse du chiffre 13. Il entend parler de lui & Canton. Il regoit de lui un
message a Macao. Il le revoit & Moukden ou il essaie de I'empécher de prendre le train pour Kharbin
car c'est un vendredi 13 et que les bandits de la steppe vont certainement l'attaquer. Or lui, qui est
arrivé sain et sauf, apprend que quelques jours plus tard Carlton a été capturé. Enfin, 'année
suivante, il le retrouve a Cannes et I'Anglais lui indique que, capturé le 15, il a été délivré le 28, ce qui
fait .. treize jours.

Commentaire

Le sujet est vraiment tres mince. || semble méme, en définitive, n'étre que le prétexte pour l'auteur
d’évoquer son voyage en Orient, de décrire des scenes qui sont d’ailleurs de plus en plus courtes (la
plus longue, la premiére, consacrée aux danses des Danakils de I'oasis d’Ambouli, n'ayant méme
aucun rapport avec l'histoire), d’enchasser des récits qui sont, au fond, inutiles, mais feraient de
meilleurs sujets que celui qui a été choisi. On trouve ce québécisme susceptible de créer un contre-
sens : «brasier du midi».

Nouvelle de 31 pages

Le narrateur se demande s'’il a aimé Tania, une jeune et silencieuse Ukrainienne, qu’il a rencontrée a
Paris et dont il a corrigé le livre qui fut publié mais ne connut pas de succés. Plusieurs années plus
tard, il la revit & Hanoi, mariée a un banquier, tombée sous I'emprise de I'opium mais heureuse. En
janvier 1940, une lettre lui annonce gu’elle est morte a Shanghai, ne pesant plus que quarante kilos.

Commentaire

L'identité réelle de cette femme demeure voilée. Serait-ce Tatiana Kousminsky, niéce de Tolstoi, que
Grandbois aurait rencontrée a Shanghai en 1934 et dont la triste histoire correspond a celle de
I'héroine? La nouvelle a l'accent de la réalité et on apprend d'ailleurs, vers la fin, que le narrateur se
prénomme Alain. Aussi, des éléments (I'évocation du groupe d’originaux et de détraqués ou se trouve
Tania, la deuxiéme partie de la nouvelle) ne sont-ils pas vraiment utiles a la logique du récit.

On trouve ce québécisme : «rendue».




“Gregor”

Nouvelle de 60 pages

Dans les années vingt, le narrateur est, a Cannes, amoureux de la trés belle et trés riche Nancy. Elle
est elle-méme amoureuse du beau Russe Gregor Garinov, mais c’est sans espoir car il ne croit pas a
lamour. Les deux hommes se lient d'amitié, luttent dans une compétition de natation, se revoient a
Paris ou Gregor a toute une série d’'idées fantaisistes et tout de suite avortées pour faire fortune car il
est train de perdre la sienne. Or voila qu’un héritage lui échoit a Constantinople ou ils se rendent et
ou deux Russes, deux soeurs, toutes deux amoureuses de Gregor et prétes a tirer au sort pour
déterminer laquelle se contenterait d’épouser le narrateur. Mais survient leur cousine de Kiev,
Nariska, et c'est a Hyeres que le narrateur la revoit vivant avec Gregor, formant avec lui un couple uni
par le plus grand des amours. Et, pourtant, elle disparait de son cété et Gregor du sien, le narateur
apprenant gu’elle s’est réfugiée a Scutari ol il semblerait qu’elle se soit sucidée, et que Gregor,
engageé dans la Légion étrangere, est mort au Maroc en 1929. Quant & Nancy, qui se voue désormais
a un sanatorium pour enfants tuberculeux, elle espére toujours voir enfin le Russe I'aimer.

Commentaire

Le narrateur, qui est un poéte (il écrit des poeémes «extrémement échevelés») et un romancier (il écrit
un roman qui lui donne «infiniment de fil a retordre»), qui est québécois («né sous les neiges», page
113), qui est I'ami du poéte Marcel Dugas, qui a « fait quelques études de droit» (page 114), est donc
bien Alain Grandbois. Il traite le théme classique de l'imprévisibilité de 'amour et de la difficulté de le
vivre quand il se présente. Il tient a indiquer qu'’il s’agit d’«une histoire authentique», mais voila le hic :
dans cette nouvelle, comme dans les précédentes, il insére dans la trame qui raconte parallélement
les amours de Gregor et du narrateur d’autres histoires d’amour : celle du pécheur Michel et de sa
femme, Lucia ; celle du mariage de leur fille, Miquette, avec le fils de son premier prétendant ; celle
des soeurs, Livadia et Natalie ; il ne pense pas a concentrer le déroulement ni a I'infléchir pour créer
une véritable fiction plus significative, plus vraisemblable que le vrai. Gregor parle du temps qui a
précédé la révolution russe comme d'«avant le déluge» ; or Grandbois avait voulu titrer son recueil
“Avant le déluge”, et Gregor ajoute d’ailleurs : «vous aurez le votre, votre déluge» (page 100). Il fait
allusion au “Bossu de Notre-Dame” (page 107), ce qui est une erreur, puisque c’est la traduction du
titre, “The hunchback of Notre-Dame” donné en anglais a “Notre-Dame de Paris” de Victor Hugo.

On trouve ces québécismes : «d( a», «rendu», «baisseurs».

“Lerire”

Nouvelle de 33 pages

A Shanghai, en 1934, un major anglais, employé du consulat, essaie de dissuader le narrateur, qui
est citoyen britannique, de remonter le Yang-tsé Kiang vers «les Marches Tibétaines», mais lui donne
l'adresse d’'un vieil ami & Tchentou. Le voyage est marqué de différentes péripéties et rencontres. A
Tchentou, il trouve cet ami, Mantoni, qui est complétement voué a 'opium et lui raconte I'histoire du
major, un aristocrate plein de fierté, diplomate de grande valeur, simple soldat et héros pendant la
guerre, envoyé a Shanghai ou il est tombé amoureux d’'une Chinoise : «Ce n’était pas une femme
ordinaire et il I'aima d’un amour qui n'était pas ordinaire», ce qui a fait scandale. Plus tard, le narrateur
assiste a une série d’exécutions capitales ou le petit malheur arrivé a un de ceux qu’on allait décapiter
les a tous fait rire. Enfin, il apprend le fin mot sur le major et sur Mantoni qui avait été le seul a ne pas
étre tombé amoureux de cette méme Chinoise qui, elle, était tombée amoureuse de lui, mais s'était
enfermée avec le major qui, en fumant sa pipe, avait «ce petit grincement de gorge qui était sa
maniére a lui de rire».
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Commentaire

La nouvelle a été présentée comme «une histoire fantastique que I'auteur a vécue personnellement».
Et, comme pour toutes celles qui précédent, la suite des événements réels (dont la mention de la
publication & Hankéou, «en édition chinoise, de quelques poémes de moi», par un certain Vernet)
vient compromettre le sujet qui, comme lindique le titre est «le rire», le rire des condamnés a mort et
celui du major, «ce petit grincement de gorge qui était sa maniere a lui de rire», un rire devant
Iabsurdité de la vie.

On trouve le québécisme (en réalité, un anglicisme) : «kcomme un joueur de golf pratique son “drive”».

“Fleur-de-mai”

Nouvelle de 11 pages

Sur le “Ngao-men”, qui le transporte de Canton a Macao et dont le capitaine est un ami, le narrateur
rencontre l'unique autre passageére, Fleur-de-mai, une Chinoise de seize ans qui, éléeve d'un
pensionnat catholique, lui fait savoir qu'elle compte sur lui parce qu'on veut la marier contre sa
volonté. Mais, comme il a appris que son pere est un redoutable bandit, il ne lui donne pas signe de
vie.

Commentaire

Cette rencontre a été, dans un texte de “Visages du monde” intitulé “Macao”, rapportée comme un fait
vécu. On peut le croire, car le narrateur fait mention du Québec (page 178) et est écrivain (page 182).
La nouvelle fait allusion aux troubles que connaissait alors la Chine et, en particulier, Canton :
«Canton en émeute bouillonnait, crachait la haine, la mort. Chacun des ponts était gardé par des
barbelés flanqués de mitrailleuses servies par des soldats vétus de lambeaux d’uniformes, pieds nus,
hurlant, gesticulant et vifs a la détente. La nuit, du toit de I'h6tel, nous voyions naitre, s’élever et
grandir, aux quatre coins de la ville, la monstrueuse fleur pourpre des incendies.» (page 176). Quant a
Cheng, le pére de Fleur-de-mai : «Lors de la révolution du docteur Sun, il se fit nommer général. Il
acheta, vendit, racheta, revendit plusieurs armées. Il gagna le Nord ou il rejoignit quelques autres
seigneurs de la guerre. En 1917, il fournissait des armes et des munitions aux Allemands ; en 1920,
aux Russes blancs ; en 1923, aux bolcheviks ; en 1925, deux tableaux, les armées du Nord et celles
du Sud ; aujourd’hui, il joue sur trois tableaux, Chang-Kai-shek, I'armée communiste et le Japon.»
(page 181). Mais, pour le narrateur, il n'y a la qu’éléments pittoresques pour touriste en quéte de
sensations. Aussi est-il encore moins prét a s’engager a I'égard de la pauvre jeune fille qu'il
abandonne lachement a son triste destin. Il reste que I'auteur manie un style puissamment évocateur :
«les pirates surgissent comme des champignons aprés une pluie chaude» (page 176) - «une lune
rousse aux halos d'aurore boréale» (page 178) - «Parfois une grande jonque nous croisait, sa voile
pareille a l'aile renversée d’une monstrueuse chauve-souris , et I'on voyait des hommes nus, sur le
pont de poupe, accroupis autour d'un feu, immobiles et luisants comme des bronzes» (page 178) -
«Une sorte de marche lente a travers des limbes fantomatiques» (page 178).

“Le Noél de Jérome”

Nouvelle de 8 pages

A I'hopital, Jérdme fait face a la perspective de la mort. Il se rend compte que c’est la nuit de Noél et
le souvenir lui revient de Geneviéve, la seule femme qu'il ait aimée, qui l'aimait aussi. Il 'avait
abandonnée, mais son souvenir l'aidait a accepter la mort.
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Commentaire

Cette nouvelle tranche nettement avec les précédentes. D’abord parce que le narrateur est objectif.
Ensuite et surtout parce qu’elle est pleine de bons sentiments chrétiens et méme d’'une étonnante
bondieuserie. Elle est divisée en deux parties, la premiére étant empreinte d’'une certaine poésie (la
mort «I'envahissait lentement... comme la mer envahit le sable d’'une plage» [page 187] - «chacune
de ses victoires sur la mort.... durcissait son orgueil comme le feu trempe I'acier» [page 187 : en fait,
c’est le bain froid qui trempe le métal] - «soeurs noires de la mort, I'épouvante et la solitude» [page
190] - «ll gisait aveugle, au gouffre des siécles, et leur grand silence dur I'étouffait comme un tombeau
de fer» [page 190] - «il rejoignit enfin, tel le plongeur qui remonte a la surface de la mer, les régions
pales et vertes qui le livraient au jour» [page 190]) et de pensées philosophiques («ll voyait le fleuve
des jours, des mois, des années, des siécles, nourri par I'énergie formidable de I'univers qui charriait
la détresse, les cris, la joie, la vie d’une innombrable humanité, couler jusqu’au bout des temps futurs»
- «jusqu’a ce que le soleil de feu roulat dans les espaces comme une planéte de gel» - «jusqu’a ce
dernier instant ou le dernier blaspheme de ’homme aura lassé la patience de Dieu» [page 189 : vision
cosmogonique qui méle la conception scientifiqgue de I'entropie finale avec une conception
théologique]), tandis que la seconde est une évocation conventionnelle de la nuit de Noél et d’'une
relation inharmonieuse.

Il faut regretter 'anglicisme «confrontation» (page 187) pour «affrontement».

“Julius”

Nouvelle de 10 pages

Aprés avoir vitupéré I'époque, le narrateur raconte I'histoire de son ami, Julius, véritable alter ego qui
menait avec lui «la méme vie facile». Un soir a Juan-les-Pins, il se fit demander par un barman, au
milieu de bien des considérations diverses, de s’occuper d’'une dame évanouie qui I'éblouit par sa
beauté, qui portait au doigt un diamant magnifique et qui allait étre reconduite chez elle en taxi par le
barman. Chez lui, il trouva un appel & se rendre a Paris et il y alla. A son retour, le barman lui apprit
que «tout a été terrible ici, le commissaire et la police et tout». Mais une digression s’'étend sur la
personnalité de Julius et sur les propos que lui a tenus une femme. On revient au barman, qui parla,
toujours au milieu de bien des considérations diverses, du commissaire, de la disparition du diamant
de la dame, des soupgons qui se portérent sur Julius un moment seulement car il fut rapporté par le
chauffeur du taxi. Des années aprés, Julius revit la dame au diamant qui lui adressa un appel
pathétique, mais cette Nancy part aux Indes. «Quelques années plus tard, Julius revint sur la Cote
avec une fille ravissante», sa femme, et ils vécurent un bonheur parfait. Il annongca au narrateur son
départ pour les iles de Lérins avec «la belle dame au diamant», mais le bateau explosa, «et ce fut la
fin de mon ami Julius et du plus bel amour du monde».

Commentaire

Cette nouvelle est une prouesse de narration, car elle est formée d'une seule longue phrase ou
Grandbois joue de 'accumulation dans le tableau de I'époque de la narration qui se trouve au début,
de lintégration des paroles dans la narration, du désordre des propos, des changements de temps,
des changements de personnes («vous n'auriez jamais d0 quitter, laisse-moi, quitte-moi, je t'aime»,
page 205), du maintien du suspense par des digressions, des images inattendues («la terre émergeait
par petits flots ingénus et ronds comme les seins des Polynésiennes», page 196 - «violant les
épaisseurs de 'ombre du mystere, de la vie», page 200 - «il voyait dans cette nuit un visage blanc
marqué d’angoisse et de terreur», page 200 - «le bonheur nous l'avions devant nous comme si un
chrétien en proie au doute recevait la preuve visuelle de l'existence de Dieu», page 205), des
expressions originales («snobs a peinturlurette», page 197- «passer comme noisette», page 199), des
effets sonores («croisant sur la Croisette», page 197 - «des comptes au bar laissés pour compte»,
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page 202), de la fidélité au langage des différents personnages (mais le «tant qu'a» prété au barman
est une erreur car cette faute [«tant qu'a» a la place de «quant a»] ne se fait qu'au Québec), de la
finesse de réflexions («une femme intelligente et du monde et belle, tout peut se composer au monde,
méme une femme du monde a la fois intelligente et belle», page 201 - «les fuites du coeur sont
parfois plus déshonorantes que le vol a main armé», page 202 - «le bonheur est si rare qu’il désarme
les plus envieux», page 205), de lincertitude sur les identités («la belle dame au diamant»
s'appellerait Nancy et disparait, page 205 - Julius revient avec «une fille ravissante», page 205, part
avec elle sur la bateau mais elle est devenue «la belle dame au diamant», page 206). Ce Julius,
présenté comme un alter ego du narrateur, donc, on peut le supposer (surtout eu égard aux nouvelles
précédentes), d’Alain Grandbois, se confond de plus en plus avec lui («tournois de plongeons, de
natation, de courses automobiles», page 196 - allusions au monde littéraire - «ta poésie», page 201 -
«ce Canadien», page 203 - «les fles de Lérins», page 206). Et que Grandbois soit québécois apparait
a plusieurs reprises («hot-dog», page 196 - «maudit gala», page 198 - «<comme a Trois-Riviéres ou a
Québec», page 201). Méme si on peut déceler une lecon morale dans la destinée de ce don Juan
désinvolte («il n'avait qu’une faiblesse, il aimait les femmes, il les aimait belles par surcroit», page
201) qui craint de «rencontrer des femmes qu’il avait aimées un soir et qui étaient devenues pour lui
des fantbmes» (page 198), qui ne porte d’abord guére d'intérét a la femme de sa vie, a qui on a déja
servi un avertissement (pages 201-202), a qui elle en donne un deuxieme (pages 204-205), qu'il
retrouve enfin pour godter un bonheur qui prend fin tragiqguement, il semble plutot qu’Alain Grandbois
se soit surtout plu @ mener a bien cette aventure littéraire qu’il fallait clére par une entourloupette
finale.

“lls étaient deux commandos”

Nouvelle de 25 pages

Au cours de la Seconde Guerre mondiale, Marc est le chef d’'un commando canadien qui, approchant
par la mer, sur une barge, doit détruire une batterie allemande. Il pense a ses hommes, a sa femme,
Marie, et a son ami, Roland, jeune homme riche et séducteur, qui s’est engagé pourtant et comme
simple soldat, se trouvant sur une autre barge. L'attaque a lieu et elle réussit, mais Marc, blessé, est
sauvé par Roland qui I'a été lui aussi. Quand Marc se réveille a I'hopital, il recoit la visite de Roland
qui est avec une compagne qui le fait penser a Marie qui survient elle aussi.Un épisode héroique de
la guerre.

Commentaire

La nouvelle est divisée en trois parties. Le début de la premiére est marquée par la lourdeur de
répétitions vraiment maladroites, par le piétinement des pensées conventionnelles de Marc. Son nom,
Granger (page 208), puis ceux de ses hommes, nous font comprendre que nous avons affaire a des
Canadiens francais (page 210) et il est fait mention de Montréal (page 212). Un autre groupe,
commandée par un major Watson (page 211), serait anglophone. A un de ces anglophones qui
s’exprime dans sa langue (page 224), pour des propos qui n'ont guéere d'utilité, Marc répond en
francais, et ca he manque pas d’étonner, surtout quand on sait a quel point, dans I'armée canadienne,
regne l'unilinguisme le plus compact !

Marc passe de la peur de la mort a I'exaltation : «“J'ai tué " Chaque seconde prenait I'importance de
I'éternel» (page 220) - Marc avait eu sa batterie, et une sorte de joie sauvage, insensée, I'envahissait
(page 222) - «il était plein d’'une joie virile et forte, il ne craignait pas la mort» (page 222).

Avec Roland, le dandy poussé au dépassement, qui prononce des phrases solennelles, directement
empruntées a la rhétorique officielle («<Mes mains ne seront purifiees que par le sang du monstre»,
page 213), qui rachéte par ses exploits a la guerre des années passées a voyager en touriste frivole,
on retrouve Julius, le type de personnage favori de Grandbois qui semble, d'ailleurs, vouloir par cette
nouvelle patriotique participer lui aussi, a I'effort de guerre !
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Il faut remarquer que le mot «commando» s’emploie en frangais plutét pour désigner le groupe que
ses membres. «Contrbler ses muscles» (page 210), aussi, est un anglicisme. L’emploi de «tirailler» a
la facon québécoise est tout a fait impropre : le mot concerne le tir. «Peler des pommes de terre»
(page 213) est un autre québécisme (on épluche des pommes de terre), comme le sont «gravir a la
course» (page 219), «se précipiter a la course» (page 225) qui, de plus, est un assez malencontreux
pléonasme. Il y a de curieux passages elliptiques : les paroles de Marc sont introduites comme dans
un texte de piéce de théatre (page 209) - «Alors Roland ensanglanté» (page 225) arrive comme un
cheveu sur la soupe.

On peut admirer des maximes telles que : «On s’habitue a tout, méme a I'épée de Damoclés» (page
212) - «On peut étre jaloux dans I'amiti€ comme dans I'amour» (page 229). Mais on s’étonne devant :
«il sentit en lui cette bénédiction d’homme» (page 223) : on se demande ce que cela veut dire et,
guand on trouve plus loin «bénis et sauvés, parce qu'ils faisaient leur métier d’homme» (page 223),
on n’est guére plus fixé.

On retrouve tout de méme le poéte a quelques occasions : «tout cela allait bondir hors du passé et se
nouer brutalement au corps a corps charnel de l'action» (page 214) - «une heure, fleur inexorable et
supréme couronnerait son age, comme le diamant surgit, cristallisation totale et parfaite, des
tombeaux millénaires de la forét pétrifi€e» (page 214) - «une grande lueur rougeatre, mouvante et
palpitante comme une aurore boréale» (page 217) - «les avions... vertigineux cyclones, monstrueux
dragons crachant le feu mortel» (page 218) - «L’air vibora comme un tambour gigantesque... une
derniére explosion, comme si les entrailles mémes de la terre allaient étre projetées dans I'espace»
(page 219) - «ce bondissement de fauves» (page 223) - 'image du nageur qu'affectionne Grandbois :
«il perdit conscience... comme un homme qui se noie se livre a bout de faiblesse a I'élément vengeur»
(page 225) - «Il remontait a la surface de la mer» (page 227).

“Gédéon”
Nouvelle
Commentaire

L’écrivain y utilise le méme style précipité que dans “Julius”.

“Le torrent”
Nouvelle
Commentaire

La nouvelle donne avec bonheur dans la prose surréaliste.

“Le discours dangereux”
Nouvelle
Commentaire
C’est la seule nouvelle qui se déroule au Québec, mais Alain Grandbois semble incapable de mener a

terme des récits qui I'ont pour cadre, le narrateur se contentant d’évoquer les neiges de son enfance
ou son admiration pour le génie du peintre Alfred Pellan.
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“Rivages de I’lhomme”
(1948)
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“Demain seulement”

Long murmure étonnant 6 pluie
O solitude

O faiblesse des doigts
Tremblants de désarroi
Chemins irréductibles
Mobilité de I'eau

Ma vie m'échappe

Ma vie nourrit

Autour de moi

Dix mille vies

O beaux soirs d'or

Il'y aura demain mon éternelle nuit
La dure et seule nudité de mes os
Ma surdité mes yeux aveugles
Les iles de mes archipels

Seront profondément englouties

L'aube immense
M'enveloppe comme la mer
Le corps du plongeur

Cruelle et dangereuse sécurité

Je suis comme tapi au flanc de ma mere
Dans la chaleur magique

D'avant la délivrance du jour

Ma mort je la repousse jusqu'a demain
Je la repousse et je la refuse et je la nie
Dans la plus haute clameur

Avec les grands gestes inutiles

De I'écroulement de mon monde

Car je n'ai pas encore épuisé

La merveille étonnante des heures
Je n'ai pas suffisamment pénétré
Le coeur terrible et pourpre

Des crépuscules interdits

Des musiques ignorées

Me sont encore défendues

Je n'ai pas encore entendu
Chaqgue rumeur grelottante
Des villes d'ombre de neige et de réve
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Je n'ai pas encore vu
40 Tous les visages changeants
Tous les visages fuyants
Tous les hommes bouleversés
Et ceux qui marchent a pas feutrés
Comme autour de chambres vides
45 Vers les carrefours de la Terre

Je n'ai rien vu

Je n'ai rien goGté

Je n'ai rien souffert

Et soudain I'age bondit sur moi comme une panthére noire

50 Mais je trouverai demain ces perles
Qu'elle apporte au creux rose
De sa main mouillée
Je trouverai ce diamant
De son sourire absent
55 L'étoile mauve de son sein
La nuit prolongée
Par I'ombre émouvante
De sa toison ténébreuse

Ah je naviguerai demain
60 Sur ces bateaux perdus
Larguant leurs voiles rouges
Pour des mers inconsidérées
Avec elle au bronze de mon bras droit
Avec elle comme le coffret des bijoux redoutables

65 Je vaincrai demain
La nuit et la pluie
Car la mort
N’est qu’une toute petite chose glacée
Qui n’a aucune sorte d'importance
70 Je lui tendrai demain
Mais demain seulement
Demain
Mes mains pleines
D’une extraordinaire douceur

Analyse

Le poéte décide de repousser a demain, d’accepter sereinement, «demain seulement», la mort.

Sa pensée se déroule en plusieurs étapes. Le texte est significatif de la poésie moderne que
pratiquait Alain Grandbois : le vers libre, qui est une unité respiratoire, suscite, par les variations de
longueur, par la carence dans la coordination, des effets intéressants. L’élocution des verts courts est
allongée, celle des vers longs précipitée.

L'attaque du poéme est marquée par la solennité et la gravité de ces incantations qui sont des vers
courts, sans coordination, ce qui traduit bien le désarroi du poéte. Sont liées la «pluie» et la
«solitude», la «pluie» et la «faiblesse des doigts». Cependant, le poéte reconnait que si la «pluie» est
néfaste pour lui est bénéfique a 'ensemble, a la nature par ces «chemins irréductibles», auxquels elle
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ne peut échapper, qui la conduisent du ciel a la terre gu’elle fait vivre. Cette évocation du grand cycle
de la nature et de sa beauté (le poete aboutit & la célébration des «soirs d'or») sert a relativiser le
destin personnel en le fondant dans un vaste ensemble ou il ne compte guére.

Le passage de l'idée de la strophe 1 a celle de la strophe 2 est justifié. En remarquant, au vers 12, la
premiére justification du titre du poéme, on peut définir l'attitude face a la mort et la conception de l'au-
dela qui y sont exprimées. L’insistance sur le moi, sur l'individualité intrinseque de la mort, est nette
dans les vers de cette strophe dont le réalisme macabre est a rapprocher de celui de Villon dans “La
ballade des pendus”. «Les iles de mes archipels» est une métaphore significative de ce moi
fragmenté que nous avons tous, mais qu’avait surtout ce grand voyageur, cet homme déraciné, qui
avait fait pourtant de Port-Cros, dans les lles d’Hyéres, son port d’attache. Le théme de Ille est
d’ailleurs constant chez Alain Grandbois.

A la strophe 3, «l'aube» apporte un soulagement et son évocation permet d'expliquer 'ambiance des
strophes précédentes par le fait qu'a la pluie s'ajoutait la nuit. Les enjambements entre le vers 17 et le
vers 16 et entre le vers 18 et le vers 19 sont efficaces. La plongée sous-marine (activité que pratiquait
le grand nageur qu’était le poéte et qui est la grande métaphore de “Noces”) permet une originale
comparaison. Le vers 20 présente un oxymoron. L'analogie entre «l'aube» et I'état prénatal se justifie ;
elle semble avoir été provoquée par un jeu de mots entre «mer» et «mére». L'évocation de I'état
prénatal, de la position du foetus («tapi au flanc de ma mére») est & commenter a partir de I'état dans
lequel se trouvait le poéte ce matin-la.

Il existe une liaison entre la quiétude foetale de la strophe 3 et la véhémence avec laquelle, a la
strophe 4, s'exprime le refus de la mort par des verbes d’action forts et dont I'accumulation est
accentuée par le retour de et. La référence a «demain», au vers 24, n'a plus du tout la méme tonalité
gqu'au vers 12. Les répétitions, aux vers 24 et 25, sont significatives. La protestation contre la mort est
marquée par «Dans la plus haute clameur». Que «les grands gestes» soient ceux «de I'écroulement
de mon monde» s’explique en comparant avec la situation dans “Le roi se meurt” d’'lonesco.

A partir du vers 29, la force du désir de vivre, la curiosité, sont rendues par différents moyens. Le
poéte se donne tout un programme de vie dont on pourrait estimer qu'il est justement I'un de ceux qui
I'ont le mieux rempli. Mais il est vrai que faire de nouvelles expériences ne peut qu'inciter a en faire
encore d'autres ! Le ton est celui du “Bateau ivre” de Rimbaud. L'image des vers 32 et 33 est
magnifique. Le parallélisme des vers 33 et 34 permet une ambiguité. On peut donner un sens large a
«musiques ignorées». Une correspondance intéressante se présente avec «rumeur grelottante». Ces
«hommes bouleversés» pourraient étre toutes ces victimes de conflits et de révolutions que le
voyageur avait pu voir a travers le monde, tandis que «ceux qui marchent a pas feutrés... vers les
carrefours de la Terre» pourraient étre les prudents et discrets émigrants.

La septiéme strophe reprend la véhémente protestation, dans trois vers courts, donc allongés, qui
aboutissent a un vers long, donc précipité, ce qui convient bien pour rendre ce bond de la panthére
(une de ces rares touches d’exotisme que s’est permis Grandbois dans sa poésie en dépit de sa
connaissance de terres lointaines), cette cruauté surprenante de I'age étonnamment personnifié.
Peut-on ne pas admettre la vérité de cette surprise que provoque l'age?

Dans la huitiéme strophe, le poéte, entendant opposer Eros a Thanatos, espére encore faire, en dépit
de I'age, la rencontre privilégiée d’'un étre féminin («elle») qui, du fait que, de «sa main mouillée», elle
«apporte» des «perles», suggere la grande figure mythique de Vénus sortant des eaux. Le «diamant
De son sourire absent» est dramatisé par I'enjambement. L'érotisme du poéte se manifeste encore
par «I'étoile mauve de son sein», par la «toison ténébreuse» qui est si «k€mouvante» et prolonge la
«nuit» d’amour.

La navigation qui sera faite «demain» est celle du voyage d'aprés la mort qui existe dans de
nombreuses cultures (d'ou les «mers inconsidérées»). La rencontre de cet étre espéré a la strophe
précédente permet cette acceptation d'une mort qui semble bien suggérée par «bronze» et par «le
coffret des bijoux redoutables».

La derniére strophe clét bien le poéme par un retour a «La nuit et la pluie» du début, conjuguées ici
nettement comme dans “Ah toutes ces rues”. Le poéte affirme sa volonté de vaincre la mort, de ne
pas lui accorder d'importance. Cependant, cette volonté, réaffirmée au vers 70, n'est pas véritable :
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elle est contredite par la procrastination rusée, presque humoristique, du vers suivant qui, reprenant le
titre du poéme, indique bien son sens final. Les variations de longueur des vers sont significatives.

Ce poéme, qui peut passer pour le testament poétique de Grandbois, exprime nettement une hantise
de la mort qui se constate, en fait, dans toute son oeuvre. On pourrait se demander si son attitude
face a la mort inéluctable reléve de I'épicurisme ou du stoicisme, mais, peu importe ces deux attitudes
étant en réalité deux hédonismes, le poéte se détachant justement de la poésie écrite au Québec par
ce godt violent de la vie.

Roulant doucement sur les pointes de la nuit
Ces voix d'hier trop cruellement profondes

Et ces trop beaux visages détruits

Parmi les violons les plus charnels

Les valses lentes des draps froissés

Soudain soudain les jardins bleus de I'enfance

On pleure sa meére

Qui était une belle jeune femme rieuse

Il'y avait les grands ormes ombreux de l'allée
Les parterres frais de dix heures

Et soudain ce silence parfait

Je parcourais alors les parcs nocturnes
Des hautes musiques secretes

Je l'apercevais soudain

Elle était voilée d'un sourire de pleurs
Elle m'échappait dans I'odeur des lilas
Elle m'échappait par mille lys foudroyants

O belle pure danseuse innocente

Ses doigts comme la flamme du Blcher
Je cherchais aux creux des atmosphéres
Parmi mes caravelles naufragées

Parmi mes vieux noyés anonymes

Parmi la véhémence de mon désespoir
La fréle douceur

De son épaule berceuse de réve

Je la cherchais je l'atteignais

J'allais la saisir elle disparaissait

Elle jouait dans 'ombre de son ombre

Mes chaines tombaient d'elles-mémes
Bruissant comme le sel dans la mer

Elle était éparse dans le jour dans la nuit

Elle était le soleil et la neige

Elle était la forét elle était la montagne

Elle fuyait toujours au dela

Partout ailleurs

Au dela de toutes les frontiéres vraisemblables
Parmi 'effrayante cosmographie des mondes
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Je la cherchais encore au dernier feu
Du premier astre éteint

Je soulevais une a une

Les couches bralées des millénaires
Je m'enfoncais au fond des ages

Les plus fatalement reculés

Je niais le temps j'assassinais le temps

Je violais avec véhémence

Les grands siecles futurs

Je confessais le péché sans rémission
Je me livrais au bourreau

Nu le cou déshonoré par la corde

Mais je voulais la rejoindre

Par elle je voulais rejoindre

Le secret éternel

Mais elle était insaisissable et présente
Mélée pour toujours aux confusions gémissantes
D'un univers sans commencements

Ah les mers pourront battre longtemps
Leurs rivages désertés

Les vents balayer leurs plaines chauves
Les jours chercher leurs aubes

Ah la noire planéte terre

Pourra rouler plus longtemps encore
Parmi les espaces des asbres décédés

Mais peut-étre aurais-je par elle possédé
Au dela des mémoires abolies.

Au dela des temps révolus

L'immortel instant

Du silence de sa nuit

Analyse

Le poéme est d’abord une lamentation sur le souvenir perdu de la mére (née Bernadette Rousseau,
dont on ne sait presque rien sauf que le poéte I'aimait beaucoup), sur la pureté qu’elle symbolise, puis
la proclamation d’une volonté de quéte d'une figure si inaccessible qu’elle devient divine.

La nostalgie de la pureté de I'enfance vient surprendre le poéte au sein méme d’une vie vouée a
lamour physique, 'incursion se faisant dans les réves qui peuplent les nuits. Au vers 1, le retour de
diphtongue sourdes, d’assonances qui se répondent, suggere la persistance des «voix d’hier», des
«trop beaux visages détruits» de I'enfance qui sont opposés aux «violons les plus charnels»
("instrument de musique s'imposant a la fois & cause de sa forme qui est celle d'un corps féminin et
de la musique sensuelle qu'il produit), en vertu d'un conflit perpétuel entre 'amour pur de la mere et
lamour impur des amantes, entre «les jardins bleus de I'enfance» (la couleur étant celle a laquelle
étaient voués les petits garcons) et «les valses lentes des draps froissés» qui rendent les
mouvements des corps dans les lits.

A la deuxiéme strophe, apparaissent la mére dont la féminité et la douceur sont appuyées par le
retour du «e» dans «belle jeune femme rieuse», le domaine de Saint-Casimir de Portneuf par le retour
d’assonances sourdes dans «grands ormes ombreux». Avec «Et soudain ce silence parfait» surgit la
mort de la mére rendue saisissante par 'allitération en «s».
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La suite du poéme montre la recherche de la mére, une recherche dont I'assiduité est marquée par le
retour de «par» dans «parcourais» et «parcs», une recherche qui se fait dans les réves (les «hautes
musiques secrétes»). La tres belle alliance des mots «sourire de pleurs» indique bien la souffrance
gu'elle essaie de cacher derriere un sourire, «les lys» étant «foudroyants» parce qu’ils sont un
symbole de pureté.

La quatrieme strophe est un véritable hymne & cette mere qui est célébrée de nouveau par ce retour
des e et par la progression dynamique que donne l'ordre des mots du vers 18. Le «Blcher» semble
bien celui ot 'on brdlait, au Moyen Age, les hérétiques ou les fornicateurs dont est ce fils qui ne cesse
de voyager dans différents milieux (les «atmospheres»), qui plonge (la métaphore sous-marine revient
régulierement chez Grandbois) dans des songes ou il trouve des «caravelles naufragées» (dans “O
fiancée”, il évoque «la caravelle de tes songes», a moins qu’elles ne soient les projets avortés, les
illusions dissipées), «ses vieux noyés anonymes» (allitération intéressante et clin d'oeil au Rimbaud
du “Bateau ivre” : «un noyé pensif parfois descend» - «des noyés descendaient dormir a reculons»)
qui pourraient étre les amis qu’il a connus et oubliés. Par la «véhémence» du «désespoir», au terme
de cette anaphore de «parmi» qu’affectionne Grandbois (dans “Parmi les heures”, dans “Rivages de
'homme”), le poete semble vouloir attrribuer ses errances perpétuelle a la recherche de sa mére, a
une volonté de retour & I'enfance, les deux derniers vers de la strophe contrastant par leur liquidité
féminine avec la trépidation des précédents, le premier venant, par sa briéveté qui, selon la loi du vers
libre, exige un allongement, freiner I'exaltation de 'accumulation.

Dans la derniere strophe, I'ardeur de la quéte est rendue par le retour de I'assonance en «ais», par le
rythme haletant donné aux vers. Le verbe «chercher» apparait souvent dans les écrits de Grandbois,
donnant une tension a ces pérégrinations incessantes : «Je cherchais sans vouloir trouver» (“Ah
toutes ces rues...”). «L'ombre de son ombre» (d’'une part, elle n'est plus qu'une ombre, un fantdéme,
puisqu’elle est morte, mais un fantbme qui a une ombre ; d’autre part, le souvenir de cette morte, qui
s'atténue, qui ne se manifeste que dans les réves, est lui-méme une ombre ; cette redondance se
retrouve dans “O fiancée”) insiste sur le caractére irréel, évanescent de cette image. Et, pourtant, elle
est assez forte pour faire «tomber» des «chaines» qui se dissolvent littéralement, qui seraient les
penchants, les instincts, les liaisons amoureuses. L'ubiquité de cette mére, véritable pur esprit présent
dans toute la nature, sa pureté éblouissante («le soleil et la neige»), son inaccessibilité, sont affirmées
en quatre vers unis par une anaphore. Ici aussi leur martélement et leur rapidité sont freinées par les
guatre syllabes de «Partout ailleurs» qui sont solennellement allongées avant que ne se déploie de
nouveau, pour l'effet final, I'insaisissabilté véritablement divine de cette figure maternelle.

Aussi le poete va-t-il, en astronome, en archéologue, en historien, étendre sa quéte dans le passé le
plus lointain (son énergie se traduisant par des retours sonores : «astre éteint» - «enfongais au fond»
- «fatalement... temps») ; puis, dans les deux premiers vers de la strophe suivante, dans l‘avenir. Les
Six vers suivants sont énigmatiques : quel est ce «péché sans rémission» qui entraine l'acceptation
d’'un chatiment médiéval, d’'une pendaison? Faut-il y voir le péché de la connaissance puisqu’apparait
ensuite la volonté de «rejoindre Le secret éternel» (I'importance de ces mots, la notion du «secret»
étant au coeur de la poésie de Grandbois, étant bien marquée par l'allongement que leur donne le
vers court) qui pourrait étre le secret de la vie dont il pourrait avoir la révélation par une régression ab
uterus. «Insaisissable et présente» : I'oxymoron attribue, lui aussi, un caractére d’'éternité divine a
cette meére présente a une naissance qui pourtant n'a pas lieu.

L'avant-derniére strophe développe, avec une vigueur digne de celle d'un écrivain de science-fiction,
la vision d’'une quéte qui pourra se prolonger jusque dans un futur trés lointain ou I'étre humain sera
absent de la planete, elle-méme refroidie par I'entropie, cette vigueur étant marquée par l'allitération
en «r» («mers pourront battre... leurs rivages désertés»), 'assonance en «au» qui est presque une
rime («chauves... aubes»), l'allitération en «p» («Pourra...plus... Parmi... espaces»), I'allitération en
«d» («des... décédésy).

Une telle quéte, dont 'ampleur est encore répétée, ne peut qu’étre vaine. Mais le poete, par une sorte
de subterfuge final, en arrive a attribuer a cette mére inacessible et silencieuse dans sa mort («sa
nuit») le mérite de le rendre sensible a cette mort justement ou le secret («ce formidable secret du
bout de la nuit» dans “Ah toutes ces rues”) serait enfin connu, comme cela est indiqué a la fin d’'un
autre poéme qui lui est consacré («Le réve s’empare», dans “Les iles de la nuit”) :
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«Car elle est le coeur et la vie et la porte
Du secret retrouvé dans son refuge de morte.»

Dans ce poéme consacré a sa mere, le poete, qui, non sans un relent de puritanisme, se sent
coupable de la vie gu’il mene, affirme poursuivre, a travers la quéte incessante gu’elle lui impose, le
secret fondamental qui est au coeur de sa poésie, de son imaginaire qu’il doit donc justement a cette
mere.

En 1948-1949, les oeuvres d’Alain Grandbois furent lues a Radio-Canada.

En 1950, il remporta le prix Duvernay pour “Rivages de 'lhomme”.

De 1950 a 1952, pendant cent deux semaines, furent diffusés chaque semaine a la radio et ensuite
publiés :

“Visages du monde”

Récits de voyages

Alain Grandbois raconta ses souvenirs de voyages faits au temps ou le Vietnam s’appelait encore
I'Indochine, ou les Chinoises avaient encore de petits pieds, ou les steppes de la Mandchourie
résonnaient sous les pas de I'envahisseur japonais : il remonta la Riviere des Parfums jusqu’aux
tombeaux royaux, & bord d’'un sampan ou des congaies lui tendaient la pipe de bambou et la boulette
incandescente ; il fut recu en audience par les empereurs du Cambodge, du Laos, du Mandchukuo ; il
rencontra le dernier Empereur, gardien de zoo mort a Pékin, bien tristement.

Commentaire

Alain Grandbois avait été animé d'un besoin de bougeotte métaphysique qui le poussa a tenter de
saisir physiguement l'unité du monde. Sa narration se situait sur deux plans : d'abord, il racontait et
décrivait fort simplement ce qu'il avait vu ; ensuite, il faisait intervenir sa personne. Or il ne chercha
jamais a s'éloigner de son état de voyageur libre et riche qui n'habitait que les meilleurs hétels et ne
louait que les véhicules les plus élégants. Il se gorgea de beauté, de mouvement, d'exotisme. Mais il
refusa d'entrer dans la foule, de se perdre seul dans les marchés, de se faire menacer par le barbier
accroupi, le rasoir a la main. Il lui manqua d'avoir vécu un an a Marrakech, dans une école coranique
ou d'avoir travaillé dans une banque a Tokyo. Le vrai voyageur est celui qui se fond dans la masse et
disparait, comme un poisson dans l'eau. Aussi, peut-étre a cause de la forme radiophonique qui
lempécha de tout dire, ne fut-il a peu prés jamais question du milieu politique et social qui
conditionnait la vie. L'Histoire ne fut pas présente comme elle aurait d0 I'étre. La détresse intérieure
de la Chine qu'il visita et qui était pourtant la méme que celle dont Malraux fit la matiere de sa
“Condition humaine”, semble lui avoir échappé. Il constata cependant que l'implantation a I'étranger
de I'Europe s’était accompagnée d'erreurs inqualifiables, que le prestige du Blanc perdait de sa force,
gue trop de petits Blancs avaient eu en main une parcelle du pouvoir dont ils avaient abusé, qu’il en
était resté, dans l'esprit de I'Asiatique surtout, une rancoeur, une sorte de dégodt : «Je persiste a
croire que nous avons perdu, nous Occidentaux, la partie en Asie par notre maladresse et par notre
insolence. Il suffisait pourtant de peu de chose, d'un semblant de considération. d'un simulacre de
courtoisie. Cing cents millions de Chinois valaient la peine d'un petit effort. Nous ne I'avons pas fait.
Nos fils, ou nos neveux, le regretteront peut-étre trés amerement un jour. Les Anglo-Saxons en Chine
ont agi exactement comme les Francais en Indochine. Cétait la férule, le réglement, I'humiliation, le
sens du meépris.»

Ce qui ressort aussi de “Visages du monde”, c'est I'européanéité d'Alain Grandbois. L'Europe était au
centre de sa vie culturelle. Il ressemblait en ceci aux écrivains américains qui vécurent a Paris a la
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méme époque que lui, et qu'il a connus. Les voyages qu'il fit ne le ramenaient ni a Montréal ni a
Québec, mais a Paris, a I'Europe et a la civilisation qu'elle exportait.

Lorsqu'il revint en Amérique, il y prit conscience de la grandeur de ce continent, de la puissance
américaine, il fut comme ébloui. Mais, dans le méme temps, il se rendit compte de la précarité
spirituelle du continent. Sa description de New York était d'une froideur qui en disait long sur les
sentiments qui I'animaient.

Ce qui faisait le charme inaltérable de Grandbois, c'est, en dépit des réserves que l'on est amené a
faire sur le plan politique, la violence de son désir de connaitre par les sens, de tout voir, de ne rien
manquer de ce qui fait la douceur de la vie a I'étranger. Il était poéte et écrivait des vers, mais ses
récits de voyage sont aussi poétigues.

“La nouvelle revue canadienne” publia “Le poéte enchainé”, “O douleurs” et “Peupliers”.

En 1954, Alain Grandbois recut la médaille Lorne Pierce de la Société royale du Canada.

En 1955, il publia la traduction de “The barley and the stream” de Merrill Denison et bénéficia d'une
bourse qui lui permit de séjourner en Europe ou il travailla & un prochain recueil de poémes.

En 1956, il fut recu a la Société des gens de lettres de France. Il revint au Québec pour s’établir &
Mont-Rolland, dans les Laurentides. Il collabora au premier “Cahier de I'Académie canadienne-
francaise”.

Il publia :

“L’étoile pourpre”
(1957)

Recueil de poemes

Nous sommes debout

Debout et nus et droits

Coulant a pic tous les deux

Aux profondeurs marines

Sa longue chevelure flottant
Au-dessus de nos tétes

Comme des milliers de serpents frémissants
Nous sommes droits et debout

Liés par nos chevilles nos poignets
Liés par nos bouches confondues
Liés par nos flancs soudés

Scandant chaque battement du coeur

Nous plongeons nous plongeons a pic
Dans les abimes de la mer

Franchissant chaque palier glauque
Lentement avec la plus grande régularité
Certains poissons déja tournent

Dans un sillage d'or trouble

De longues algues se courbent

Sous le souffle invisible et vert

Des grandes annonciations
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Nous nous enfongons droits et purs
Dans I'ombre de la pénombre originelle
Des lueurs s'éteignent et jaillissent
Avec la plus grande rapidité

Des communications électriques
Crépitent comme des feux chinois autour de nous
Des secrets définitifs

Nous pénétrent insidieusement

Par ces blessures phosphorescentes
Notre plongée toujours défiant

Le sang rouge du coeur vivant

Nous roulons nous roulons

Elle et moi seuls

Aux lourds songes de la mer

Comme des géants transparents

Sous la grande lueur éternelle

Des fleurs lunaires s’allongent
Gravissant autour de nous

Nous sommes tendus droits

Le pied pointant vers les fonds
Comme celui du plongeur renversé
Déchirant les aurores spectrales
L’absolu nous guette

Comme un loup dévorant

Parfois une proue de galére

Avec ses mats fantdmes de bras

Parfois de courts soleils pales

Soudain déchirent les méduses

Nous plongeons au fond des ages

Nous plongeons au fond d’'une mer incalculable
Forgeant rivant davantage

L'implacable destin de nos chaines

Ah plus de ténebres

Plus de ténébres encore

Il'y a trop de poulpes pourpres
Trop d’anémones trop crépusculaires
Laissons le jour infernal

Laissons les cycles de haine
Laissons les dieux du glaive

Les voiles d’en haut sont perdues
Dans l'arrachement des étoiles
Avec les derniers sables

Des rivages désertés

Par les dieux décédés

Rigides et lisses comme deux morts
Ma chair inerte dans son flanc creux
Nos yeux clos comme pour toujours
Ses bras mes bras n’existent plus

Nous descendons comme un plomb
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Aux prodigieuses cavernes de la mer
Nous atteindrons bient6t

Les couches d’'ombre parfaite

Ah noir et total cristal

Prunelles éternelles

Vain frissonnement des jours

Signes de la terre au ciel

Nous plongeons a la mort du monde
Nous plongeons a la naissance du monde

Analyse

Alain Grandbois, qui, dandy séducteur au gré de ses pérégrinations, s'était affranchi du puritanisme
qui régnait dans la province de Québec alors soumise au clergé, fut le premier poéte québécois a
célébrer 'amour charnel, et “Noces”, ou un couple enlacé opére une lente et décisive descente vers
les profondeurs d’'une mer dont le symbolisme appartient a I'inconscient collectif, en est le plus bel
exemple. Cette évocation d'une étreinte amoureuse, du rituel sexuel, est a la fois précise et
suggestive.

Le poéme en vers libres joue discrétement de l'effet de la variation de longueur des vers, car
lensemble est marqué par la douceur, 'harmonie. Le rythme presque régulier de ces vers est
cependant scandé par des répétitions de mots, de sonorités. Il est organisé en strophes qui suivent le
méme processus qui les fait aller de notations réalistes a de fortes idées.

Cette descente vers le fond des eaux, qui est aussi une exploration du plaisir amoureux, s’effectue
selon des étapes qui sont bien marquées.

Le titre du poeme ne doit pas étre pris au sens habituel du mot noces, mais au sens d’union
amoureuse.

Le poéte indique d’emblée I'attitude sculpturale de ces deux corps et leur union étroite et parfaite, sur
lequelles il va revenir a plusieurs occasions. Cette union est bien marquée par la répétition
anaphorique de «Liés». En fait, plus qu'a I'évocation d’un véritable coit, on a droit & un beau tableau.
La partenaire du poéte répond a une vision traditionnelle de la femme fatale, et ce n’est pas un hasard
si sa chevelure de Méduse est faite de «serpents frémissants». Peut-étre est-elle vue aussi comme la
sirene qui, lorsqu'on s’agrippe a elle, nous entraine au fond des eaux? La description de cette
descente est celle que put faire le trés bon nageur qu'a été Grandbois. Mais le symbolisme poétique
se fait jour de nouveau a la fin de la strophe ou les «grandes annonciations» (au «souffle invisible et
vert» : «invisible» et pourtant «vert» !) semblent devoir étre les découvertes sensorielles et morales
gue permet l'acte amoureux, le mot «annonciation», lié a la Vierge Marie, n'étant peut-étre pas
employé non sans une certaine suggestion sacrilege !

Dans la deuxiéme strophe, se continuent les notations réalistes sur les conditions physiques d’'une
telle plongée et les apercus symboliques : «la pénombre originelle» est a la fois celle de la mer, ou la
vie a trouvé son origine, et celle de l'origine de 'humanité, les amants semblant découvrir 'amour,
devenant ainsi comme le premier couple, étant de nouveaux Adam et Eve ; les «secrets définitifs»
sont a la fois ceux qu’apporteraient les profondeurs de la mer et ceux qu’'apporterait I'expérience
fondamentale de la fusion amoureuse. Cette strophe aussi se termine par d'intriguantes idées
poétiques sinon épiques : les «songes» d'une «mer» qui est personnifiée, tandis que les deux
plongeurs sont magnifiés en «géants transparents Sous la grande lueur éternellex.

Le méme mouvement se poursuit dans la troisieme strophe : notations réalistes et, a la fin, cette
attente d’'un «absolu» qui fera sa proie («loup dévorant» est un cliché inadéquat) des deux innocents
explorateurs de profondeurs qui deviennent ainsi véritablement métaphysiques !

Le poéte ajoute des détails pittoresques, méme si I'apparition d’'une «galere» est incongrue (serait-elle
en suspension entre deux eaux?) quoique belle avec ses «mats fantdmes de bras». Cependant, il
semble que la galére ait conduit a I'idée de ces «chaines» qui sont forgées, rivées, comme ['étaient,
en effet, celles des galériens. Voila que l'union charnelle se transforme en union conjugale (ce qui
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donnerait au titre le sens habituel du mot «noces») et que celle-ci soit congue comme un «implacable
destin», que le couple soit vu comme une galére. Encore faut-il espérer que les deux galériens rament
dans le méme sens ! Quant aux chaines du conjugat, elles sont si lourdes gu’il vaut mieux étre trois a
les porter !

Dans la cinquiéme strophe, la descente apparait comme une fuite de la lumiére (manifestée encore
par les «poulpes pourpres» [belle paronomase], les «xanémones crépuculaires»), du «jour infernal» qui
réegne a la surface : haines, guerres («les dieux du glaive»), perte des repéres religieux
(«'arrachement des étoiles»), mort de Dieu, composant un véritable tableau du XXe siecle. L’'amour
permet un oubli du monde, demeure, dans ce naufrage des valeurs traditionnelles, la grande raison
de vivre.

Au début de la derniére strophe, cette «chair inerte» inquiéte : le coit a-t-il été, par quelque pudeur,
escamoté au cours du poéme ou a-t-il eu lieu avant? Les «deux morts» connaissent-ils la petite mort
post coitum? Le désir de '«ombre parfaite» est celui de ce qui ne peut changer, de qui est éternel : le
«noir et total cristal» (belle assonance) ne peut plus étre modifié par la moindre lumiére ; de méme,
les «prunelles» sont «éternelles», désormais insensibles. Sont réaffirmés le refus du monde de la
surface («vains frissonnement des jours»), le refus de la recherche d’'une transcendance («signes de
la terre au ciel»). On comprend donc aisément «la mort du monde». Le dernier vers semble ensuite
paradoxal, mais ne l'est pas en fait car un autre monde va naitre, 'amour suscitant une autre
conception de la vie.

Ainsi, au-dela d’une simple illustration d’Eros a travers le symbole de la plongée sous-marine, Alain
Grandbois reste fidéle aux grandes préoccupations de sa poésie : le temps, la mort, le sens de
I'existence.

Commentaire sur le recueil

S’y manifeste la seconde jeunesse d’une poésie remarquable par sa fougue et sa violence érotique.

En 1958, Alain Grandbois recut le prix Duvernay pour 'ensemble de son oeuvre. Désormais rangé, il
épousa Marguerite Rousseau, sa cousine qui était devenue veuve.

En 1960-1961, grace a une bourse du Conseil des Arts du Canada, il voyagea en France et en lItalie.
En 1961, il devint publiciste au Musée de la Province de Québec, poste qu’il occupa dix ans.

En 1963, il commenca la publication dans “Le petit journal” d’une série intituée “Prosateurs et poétes
du Canada francais”. Il recut le premier prix Molson du Conseil des Arts du Canada et le prix France-
Canada.

En 1965, il voyagea en France, en ltalie et au Portugal.

En 1967, il recut un doctorat honorifique de l'université Laval et fut fait compagnon de I'Ordre du
Canada.

En 1968, il recut la médaille d’or de 'Académie francaise pour I'ensemble de son oeuvre.

En 1970, il recut le prix David pour I'ensemble de son oeuvre.

En 1971, il publia “Visages du monde. Images et souvenirs de I'entre-deux-guerres”.

En 1972, il regut un doctorat honorifique de l'université d’Ottawa.

En 1975, il mourut et fut inhumé au cimetiére de Saint-Casimir.

Coureur d'espaces, grand voyageur aux pégrinations planétaires dans les années 1920-1940, citoyen
du monde qui s’est forgé une sensibilité en échappant au monde étroit et étouffant du Québec de la
Grande Noirceur, lecteur assidu, écrivain qui n'a jamais appartenu a aucun groupe ou école,
nouvelliste (il I'a été toute sa vie, méme s'’il a peu publié), mémorialiste et essayiste, Alain Grandbois
est surtout un poéte qui inaugura la modernité de la poésie au Québec en la libérant de la métrique,
qui frappa ses lecteurs initiaux par son intelligence des gouffres, I'ensemble étant inspiré par la force
d'une passion sacrée dont le feu dévora son ame, par le culte de I'amour absolu qui pourrait étre
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atteint par le parfait trésor de lI'amour physique, illusion magnifique de la femme qui enfermerait le
secret ultime de sa beauté dans la profondeur de son intérieur clos. La conscience du poéte a suivi un
parcours ou s’entrechoquaient durement désir et désillusion, ou brilait le tourment d'étre soi pour
bientdt n’étre plus. Parti d'un romantisme généreux, a I'écart des modes surréalisantes de I'époque,
animé d’'un souffle intense, il arriva a un classicisme intense et qui communique avec la permanence
des grandes poésies de tous les temps.

André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions !

Contactez-moi

26


http://www.comptoirlitteraire.com/new/contact.html

