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Né à Saint-Casimir de Portneuf, il était le petit-fils d’un exploitant forestier qui fit fortune, le fils aîné 
d’un médecin et maire du village qui était cultivé et qui, bien que puritain, lui laissait accès à sa 
bibliothèque (où il lut en particulier Dostoïevski). Il eut une enfance affectueusement protégée où il fut 
élève au Collège de Montréal puis au Petit Séminaire de Québec, disposant alors d’une chambre en 
ville et publiant en 1916, dans un hebdomadaire, un sonnet qu’il signa d’un pseudonyme. Puis il 
entreprit, en 1919, un voyage à travers l’Amérique du Nord, s’inscrivit au St. Dunstan’s College à 
Charlottetown. Il interrompit des études de philosophie au Petit Séminaire de Québec, pour, en 1920, 
voyager en Europe avec ses parents qui l’amenèrent à Rome, au Saint-Père qui, s’inquiétant de ce 
qu’il faisait, l’entendit répondre : «Rien». Et, en effet, il ne faisait pas grand-chose, voyageant encore, 
sur le Mississippi jusqu’à La Nouvelle-Orléans, de nouveau en Europe avec ses parents. Il resta alors 
à Florence pour y prendre des cours de peinture (il continua toute sa vie à peindre), séjourna à Paris, 
Londres, Berlin. Des études de droit à l’université Laval lui permirent d’entrer au Barreau en 1925. 
Mais il n’a jamais pratiqué le droit, étant parti aussitôt pour Paris en vue de suivre des cours à la 
Sorbonne et à l’École libre des sciences sociales. Il y vécut aisément. en jeune bourgeois intelligent 
qui regarde défiler devant lui le spectacle des hommes qui s'agitent, aux lèvres un sourire un peu 
ironique. 
Il voyagea en Europe. Il aurait visité Vienne, Berlin, la Belgique et les Pays-Bas. Au cours d’un séjour 
sur la Côte d’Azur, il remporta, à Cannes, un concours de natation. En 1927, il présenta à la Sorbonne 
un mémoire sur Rivarol, mais négligea l’examen oral obligatoire pour obtenir le diplôme, et partit pour, 
de nouveau, la Côte d’Azur, mais aussi Londres, Moscou, l’Afrique du Nord, l’Italie, l’Espagne, New 
York, la Palestine. Un retour à Québec lui permit de publier : 
_________________________________________________________________________________ 
 

‘’Né à Québec’’ 
(1933) 

 
Biographie romancée de 207 pages 

 
Louis Jolliet, l’une des figures les plus marquantes de la Nouvelle-France, fit, avec le père Jacques 
Marquette, des expéditions sur le Mississippi, incarnant les visées économiques et politiques de 
l’époque, tandis que son compagnon représentait bien sûr les aspirations religieuses de son temps. 
Grandbois accompagne aussi l’explorateur dans son expédition à la baie James et au Labrador où il 
entendait conclure une alliance avec les Amérindiens.  

 
Commentaire 

 
Avec cette «épopée du courage français en Amérique», Alain Grandbois renouvela le genre de 
l’Histoire en la rendant littéraire, en laissant libre cours à son imagination pour rendre encore plus 
vivante l’image du héros qui était son ancêtre. 
_________________________________________________________________________________
  
En 1933, l’héritage de son grand-père paternel permit à Alain Grandbois de suivre son exemple : «Si 
j'ai eu, à un âge plutôt tendre, le goût des voyages, je crois volontiers que je tenais ce goût d'ancêtres 
lointains qui étaient coureurs de bois, et plus près de moi. de mon grand-père paternel qui partit à dix-
huit ans pour les Australies. Il en revint dix ans plus tard, avec un peu d'or et beaucoup d'anecdotes. Il 
se maria et vieillit dans les devoirs et les obligations d'un bon bourgeois. Mais il me racontait des 
histoires de voiliers perdus dans ces océans immenses par calme plat et l'équipage torturé par la 
faim...» S’y ajoutait l’injonction de Mallarmé : «Fuir là-bas, fuir !»  Il voyagea au gré de sa fantaisie 
s’embarquant à Marseille pour l’Orient : Djibouti, Colombo, Singapour, Bangkok, Saïgon, Haïphong, 
Hué, Kowloon, Canton, Macao, Hong Kong, Pékin, Shanghaï, Hankéou (où furent publiés, en 1934, 
les sept “Poëmes d’Hankéou”, où figure une gravure le représentant en fumeur d’opium), Che-Fou, la 
Mandchourie (État fantoche qui était à la solde des Japonais et où il rencontra l’empereur Pu-Yi, le 
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dernier empereur de Chine avec lequel il s’entretint en français), la Mongolie, le Sin-Kiang, le Japon. 
Le beau voyageur dandy, qui avait de la classe, aurait connu de nombreuses amours et semé derrière 
lui des coeurs brisés, comme en font foi des lettres qu’il conservait. 
En 1935, il séjourna sur la Côte d’Azur puis fit des voyages à Londres et en Espagne. Elle était en 
pleine guerre, le franquisme fit mourir une jeune femme qui l’avait aimé, mais le poète, dont les idées 
étaient plutôt de droite, ne prit pas parti. Puis il revint au Québec. 
En 1936, il lut son poème “Ô tourments” sur les ondes de la B.B.C.. S’étant de nouveau rendu en 
Espagne, où s’était déclenché la guerre civile, il fut arrêté près de Séville, étant soupçonnné de s’être 
livré à des activités d’espionnage. 
Il passa l’hiver suivant sur la Côte d’Azur, sur l’île de Port-Cros, une des îles d’Hyères, qui sera, en 
quelque sorte, son port d’attache. 
En 1937, il voyagea à Berlin (où il entendit un discours de Hitler), en Afrique et peut-être en Chine. 
En 1938, il séjourna en Bretagne, puis revint au Québec. 
Il aurait passé l’année 1939 en France pour être de retour au Québec en décembre. Sa fortune 
épuisée, l’aventurier eut du mal à se réadapter à une vie sédentaire dans une province soumise à un 
clergé rétrograde et à un gouvernement ultra-conservateur. Cependant, il eut la chance de pouvoir y 
vivre de sa plume, réclamé partout, fêté par ses compatriotes. Il  s’installa à Deschambault  pour 
écrire en trois mois : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Les voyages de Marco Polo” 
(1941) 

 
Roman 

 
Commentaire 

 
Alain Grandbois réécrivit la relation faite par Marco Polo.  
Il obtint le prix David. 
_________________________________________________________________________________ 
 
En 1942, assistant-catalogueur à la bibliothèque Saint-Sulpice de Montréal, il publia, dans “La revue 
moderne”, quatre nouvelles : “Le 13”, “Tania”, “Ils étaient deux commandos”, “Le Noël de Jérôme”, “Le 
rire”, “Illusions”. 
Le 16 décembre 1942, il entama une série de sept causeries diffusées sur les ondes de Radio-
Canada où il commentait le conflit sino-japonais. 
En 1943, il donna des conférences à Montréal et à Toronto, intitulées “Visages de Chine”.  
Il publia : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Les îles de la nuit” (1944) 
 

Recueil de poèmes 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Ah toutes ces rues...” 
 
Ah toutes ces rues parcourues dans l'angoisse de la pluie 
Mes pas poursuivant la chimère d'un asphalte luisant et sans fin 
Le halo des réverbères cernait mes pas dans une nuit prodigieusement fermée 
J'étais l'animal haletant dans mille corps et les villes se succédaient 
Les rues de mille villes se succédaient toutes pareilles avec le même signe anonyme de la pluie 
L'âge des réverbères se marquait à la faiblesse des halos 
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Mes pas dans la pluie poursuivaient l'usure d'une lueur mystérieusement chimérique 
Et soudain l'angoisse bondissait en moi et mon coeur cessait de battre 
 
Et soudain mon coeur battait si fort que je tremblais de haut en bas comme un voilier au coeur du 
            typhon 
Une extraordinaire ivresse coulait le long de mes frissons et mes pas imaginaient la mesure d'une 
         immobilité fatalement dérisoire 
J'étais la pluie même et la nuit même 
Ce halo pénétrait en moi avec une pernicieuse douceur 
J'étais le monde entier de la nuit et je conduisais le jeu de l'angoisse et de la noire féerie 
L'asphalte glissant sous mes pas comme une neige cruelle et douce 
Par-dessus les toits noyés d'ombre une seule étoile me suivait pas à pas 
Et la pluie m'enveloppait comme un doux manteau 
La nuit et la pluie me couvraient comme de tendres vêtements 
Ah j'étais entre leurs mains comme la houlette blanche des pasteurs 
Mais pourquoi pourquoi l'aube jamais ne se levait pour moi 
Pourquoi jamais cette tête des collines doucement auréolée d'une miraculeuse blancheur 
Pourquoi jamais la lente modestie de la lumière 
 
Je m'enfonçais dans la nuit et dans la pluie et jusqu'au fond d'un ténébreux moi-même comme le 
      plongeur viole la mer d'un élan obstinément droit 
Je m'enfonçais dans la ténèbre avec des yeux clairs volontairement aveugles avec une langue  
          obstinément muette 
La nuit était moins épaisse que mon silence et mon aveuglement 
Je sais je cherchais sans vouloir trouver 
Et je trouvais et je poursuivais d'autres recherches illusoires 
Mes mains habiles d'aveugle tentaient d'écarter ces couches de brouillard insensé avec le bâtonblanc 
          que je ne possédais pas 
 
Je touchais à petits pas cet avide asphalte sous le regard de l'étoile ironique 

Je savais que quelque part dans un port par un matin qui viendrait des mouettes réciteraient le Livre 
avec de lents battements d'ailes 

J'étais sous la pluie dans la nuit et je poursuivais mon propre étouffement 
Je poursuivais sans masques la poussée vers les couloirs souterrains 
Je creusais sous la racine des arbres et sous la pesanteur des pierres mon chemin perdu 
Je marchais le front haut sous les couches minérales et mes pieds brûlaient de la forge centrale 
Ma nuque recevait l'outrage de l'ilote 
J'étais l'immense désert de la pluie et de la nuit sans cesse recommençant dans  les régions toujours 
           impénétrables 
 
Paupières de plomb 
Poids au creux des prunelles 
Gonds de fer trempés par le feu 
Porte intérieure refermée à jamais 
 
Ah je marchais sans cesse sous les nuits de pluie avec l'eau insidieuse marquant mon pas  
J’étais plongé à mi-corps dans une mer imaginaire et j'étais plongé avec des yeux morts dans la pluie 
            de la nuit 
Sous la seule vigilance de cette étoile fatale et précise 
Et j'égrenais ma solitude comme la dévote son rosaire 
Avec des pas si las coupant la lueur des réverbères 
Dans ces pâles cercles d'une tiédeur inimaginable 
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Avec mes yeux morts 
Avec mon regard décédé 
 
Ah j'étais vivant encore 
Mon corps vibrait et soudain ma chair se tendait 
Je criais les mots fatidiques et elle venait 
Elle venait du fond de mon songe 
Du fond du songe de ma nuit 
Je l'aimais et elle ne m'aimait pas 
 
Je marchais je marchais je tentais d'atteindre le fond de ma nuit 
Je tentais d'atteindre ce formidable secret du bout de la nuit 
Et cette aube légendaire des autres 
Et ce cri préparé pour chacun des hommes 
 
Pour tous les hommes moi cherchant une épaule fraternelle 
Ils étaient courbés sous la pluie dans la nuit 
Ils avaient la nuque de la peur et du fardeau 
Ils comptaient déjà leurs doigts pour d'invraisemblables caresses souhaitant déjà l'oubli de la honte 
           qu'ils préparaient 
Ils avaient le front de tranquilles assassins fumant leur cigare sur le pas de la porte devant la rivière à 
         la campagne avec un sourire débonnaire 
Silencieusement avec dans l'imagination les traits de la prochaine victime 
 
Ah je cherchais les hommes dans l'ombre pour l'appui d'une égale fraternité 
Leurs vices m'échappaient parce que je n'aimais pas le vice 
Mais ils possédaient autre chose que le vice 
Mais ils ne me répondaient pas 
Ils fuyaient sous la pluie dans la nuit 
Je les voyais vivants pour une seconde sous le cercle pâle du réverbère 
Ils tombaient morts au delà du cercle 
Je voyais ces cadavres se dissoudre avec la pluie de la nuit 
 
Oh je sais j'ai tenté de leur parler ils me répondaient dans une langue étrangère 
Ils me regardaient avec un étrange étonnement 
Ils riaient parfois et j'étais le fou de la nuit 
Ils ignoraient qu'ils étaient morts bien dans le cercueil et rigides avec la cravate très bien nouée pour 
 l'admiration des neveux et des nièces de la famille chacun se disant ça ne m'arrivera jamais 
 
Ah je poursuivais l'interminable route 
Les villes derrière moi et les hommes sous la pluie 
Les cercles des réverbères continuaient leur fastidieuse géométrie 
Ah je ne cherchais plus ni le jour ni les hommes véritables ni les clartés premières 
Je parcourais des routes indéfinissables sous la pluie et dans la nuit formelle 
 
Ah je sais 
 
Mais son âme était glacée 
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Analyse 
 
Alain Grandbois a consacré vingt années de sa vie à voyager, une aventure débouchant sur une autre 
et une expérience le poussant vers une autre. De ces voyages, sa poésie ne garde rien 
apparemment, sinon ici et là quelques notations exotiques. Mais les textes de prose, “Né à Québec”, 
biographie romancée de Louis Joliet, et “Les voyages de Marco Polo”, célèbrent cet esprit de 
perpétuelle errance qui semble bien être le signe chez lui d'une quête plus profonde, plus 
fondamentale, d’une recherche de ce secret qu'il n'arriva jamais à livrer entièrement, qui éluciderait 
l’angoisse métaphysique née de la hantise de la mort. 
Aussi le thème de l'errance revient-il dans de nombreux poèmes et, en particulier, dans celui-ci où 
l’errance dans les rues d’une ville devient l'errance dans toutes les villes, dans la vie réelle, mais aussi 
l’errance dans la nuit de l’âme à la recherche de soi, dans la nuit de la vie sociale. Le drame individuel 
atteint à l'universel et prend des dimensions cosmiques. Ce poème désespéré se clôt sur un cri de 
désespoir. 
Le vers libre, qui est une unité respiratoire qui oblige à allonger les vers courts et à précipiter les vers 
longs, se moule avec une grande souplesse sur le rythme même de cette marche, sur les alternances 
d'espoir et de désespoir, sur les élans et leurs retombées. Par analogie avec la forme qu'on trouve 
dans la Bible, ce type de vers, pratiqué aussi par Claudel, a reçu le nom de verset.  
Ces versets prolifèrent en paragraphes, en séquences dont la progression peut être assez nettement 
suivie : à partir de l’impression réelle d'une marche sous la pluie (séquence 1), le poète, en proie à 
l'angoisse, tente d'abord de se confondre «avec la pluie même et la nuit même» pour se les concilier, 
mais en vain (séquence 2). Aussi descend-il en lui-même (séquence 3), ne voulant pas trouver ce 
qu’il pourrait trouver (séquence 4). Il continue donc sa pérégrination intérieure, qui est soutenue 
quelque peu par l’attente d’une révélation (séquence 5) : l'échec est complet ; le drame intérieur n'est 
pas résolu (séquence 6). Cela le condamne à la solitude (séquence 7) que l'amour d’une femme ne 
peut pas rompre (séquence 8). Il lui faut donc marcher plus loin (séquence 9), s’approcher des 
hommes médiocres (séquence 10) et se rendre compte que la fraternité, la communication avec eux 
sont impossibles (séquence 11). Le poète se réveille dans la pluie et dans la nuit du début (séquence 
12) et pousse un cri de désespoir final (séquence 13). 
 
Première séquence : Marchant sous la pluie dans les rues d'une ville dont l’asphalte, les réverbères, 
sont semblables à ceux de toutes les villes, la vie réelle, quotidienne, organisée, étant partout la 
même, aussi ennuyeuse, aussi banale, sous une lumière qui n’est qu’une illusion de lumière, le 
voyageur étant semblable à tous ces hommes qui l’entourent, il est de plus en plus envahi par 
l'angoisse que suscite ce monde fermé, cette prison opaque, cette communication rompue par la pluie 
qui vient encore doubler la nuit. Aussi la séquence s’arrête-t-elle brutalement, le coeur cessant de 
battre dans ce silence, dans ce blanc qui sépare les deux séquences. 
 
Deuxième séquence : Le coeur reprend son battement plus fort qu'auparavant, dans une sorte de 
fièvre (rendue par l’image du «voilier au coeur du typhon», une des seules images exotiques qu'on 
puisse trouver chez Grandbois et rappelant son voyage en Extrême Orient) qui provoque une sorte de 
décrochage d'avec la réalité, une rêverie, une série de rêves qui se déroulent tout au long du poème 
et  dont c'est ici le premier : le poète tente de conjurer la pluie et la nuit, c'est-à-dire la mort, en 
transformant ses frissons (de peur) en ivresse, en parodiant l’immobilité de la mort. La pluie acceptée 
se fait de plus en plus attirante, de plus en plus douce ou, du moins, le poète veut-il la voir ainsi. Son 
étoile protectrice, tutélaire, le suit par-dessus les toits, au-dessus de la vie quotidienne, au-dessus de 
la vie quotidienne. Il fait tous ses efforts pour neutraliser les maléfices de la nuit et de la pluie : il 
s’identifie à cette «houlette blanche des pasteurs», ce bâton blanc des bergers qui conduit, qui apaise 
comme la crosse des évêques, qui tente de susciter cette aube dont l’apparition est souhaitée, mais 
en vain, dans ces deux derniers versets d’une haute poésie. 
 
Troisième séquence : Ayant échoué dans sa tentative pour se concilier la nuit et la pluie, le poète est 
contraint de les accepter, d’accepter sa propre nuit intérieure, de plonger dans les eaux de la 
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conscience (image chère au bon nageur qu’était Grandbois et qu’on retrouve, en particulier, dans 
“Noces”), en ayant peur toutefois d'y trouver quelque chose, d'où le paradoxe des «yeux clairs 
volontairement aveugles» et de «la langue obstinément muette». 
 
Quatrième séquence : Il avoue d'ailleurs, après une dernière hésitation (le blanc après «Je sais»), sa 
duplicité, son hypocrisie, son manque de  courage. Voilà qu’intervient le thème de la quête avec ces 
mots : «je cherchais» qui reviennent constamment chez Alain Grandbois. Aveugle volontaire qui n’a 
donc pas de bâton (moyen de s’accrocher à la vérité), il écarte ce qu’Aragon, employant la même 
image, appelle «les brouillards intérieurs» (“Le voyage de Hollande”), trouvant vite et sans le vouloir la 
pensée de la mort et préférant faire comme s'il n’avait pas trouvé et cherché ailleurs pour rien. 
 
Cinquième séquence : Le poète semble revenir un instant à la conscience de la rue dans laquelle il 
marche. Mais elle a un aspect fantastique : l’asphalte est dangereux, l'étoile tout à l'heure protectrice 
est devenue ironique. Cette pluie qui ne cesse de tomber évoque en lui le souvenir du Déluge et aussi 
de sa fin, du rivage qui est annoncé par les mouettes qui connaissent déjà le Livre, c’est-à-dire la 
Bible. L’attente de ce matin de délivrance prolonge celle de l’aube qu’on a vue précédemment ; elle 
marque la faible survivance d’une certaine foi religieuse, la croyance en une révélation possible. C’est 
sans vouloir sortir vraiment de son inquiétude, en affrontant la vérité de sa mort, qu’il continue cette 
pénible pérégrination intérieure le long de «ce chemin perdu de (son) passé». Tantôt, il est fier, sans 
honte («le front haut»), stoïque sous la douleur du feu central, ce voyage au fond de lui étant comparé 
à un voyage au centre de la Terre ; tantôt, il est humilié comme un esclave, il accepte cette indignité. 
De nouveau, il s’identifie à la pluie et à la nuit, mais sans aucun espoir de se les concilier. 
 
Sixième séquence : L’impossibilité de voir vraiment en soi, le refus même de voir clair afin de mettre 
fin à l'inquiétude, sonnent d'une façon funèbre dans cette séquence courte, formée de vers brefs et 
compacts (redoublement expressif des «p» et des «f») qui marquent bien la cécité volontaire de ce 
regard intérieur, la fermeture de cette porte de l’âme. 
 
Septième séquence : Le poète revient à cette marche dans la rue où son pied claque sur les flaques 
d’eau.. Mais la fusion entre la réalité et son sens symbolique est complète, l’identité de la nuit et de la 
pluie est traduite par les deux constructions : «les nuits de pluie», évocation réaliste, et «la pluie de la 
nuit», évocation symboliste. L’étoile indique maintenant nettement un destin malheureux, une solitude 
admise avec la résignation que met la dévote à égrener son chapelet, la tombée des grains devenant 
celle des pas dont le son est prolongé dans «las» et dans «pâles». Acceptation résignée d’une vie 
régulière, monotone, tiède. 
 
Huitième séquence : Voilà un sursaut, celui du corps qui ne se résigne pas aussi facilement que 
l’âme, celui du désir amoureux qui continue à se manifester instinctivement. L’amour est un recours, 
mais le poète n'y croit pas ou plutôt sait déjà quel malheur il traîne avec lui, d’où «les mots fatidiques» 
qui appellent cette femme, femme réelle qui fait sortir le poète de son songe ou souvenir de femme? 
Quoi qu'il en soit, l’amour est impossible, il n'y a pas d'accord, l'illusion se dissipe vite : le couple est 
déjà dissous. 
 
Neuvième séquence : L’amour n'offre qu’une halte illusoire : il faut reprendre cette pérégrination qui 
est tentative d'élucidation de ce secret dont parle si souvent Alain Grandbois (voir “Poème”) et dont 
parle aussi Céline dans “Voyage au bout de la nuit”. Une autre issue apparaît alors : celle du salut 
commun, celle de la foi partagée avec d'autres hommes, celle de l’attente du retour d’un âge d'or 
(«l’aube légendaire»), d’une rédemption ou du «grand soir» des communistes. 
 
Dixième séquence : L’insistance sur cette communion est mise en relief par l'enjambement d’une 
séquence à l’autre, et le poète montre qu’il serait prêt à s’y raccrocher par faiblesse, par peur de la 
solitude. Mais ces hommes, parlons-en, semble dire le poète. Alors qu’ils devraient être illuminés, 
transportés, transformés par cette foi dont ils parlent tant, ils connaissent la même inquiétude («la 
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pluie de la nuit»), ils sont soumis, ils sont économes et vulgaires en amour, ce ne sont que des 
bourgeois satisfaits quI tuent froidement l'amour, la beauté, la foi, la poésie. 
 
Onzième séquence : Malgré leur indignité, le poète a voulu fraterniser avec ces hommes, avoir avec 
eux un échange réel. Mais comment le faire quand ils n'ont que le viceà offrir, quand ils pensent 
n’avoir que le vice à offrir, ne connaissant pas leur vétritable nature et ne pouvant, de ce fait, répondre 
aux demandes du poète. La réalité de la pluie réapparaît, mais elle est peuplée maintenant de la 
vision hallucinante de ces hommes vus sous les réverbères par le poète, comme Dante avait vu les 
différents cercles de l’enfer. Vivants un instant, morts à l’autre : leur passage dans la lueur du 
réverbère est la métaphore de leur vie brève. La «pluie de la nuit», la mort,  les transforme déjà en 
cadavres. Le poète revient sur les efforts qu'il a faits pour communiquer avec les hommes ; il veut 
s’excuser d’avoir échoué, d’avoir renoncé. La langue des hommes est étrangère car elle ne parle pas 
d'inquiétude, elle ne se soucie pas de vérité, elle est réaliste, prosaïque. Le poète n’est pas pris au 
sérieux, lui qui leur dit qu’ils sont des cadavres vivants parce qu’inconscients justement de la mort qui 
les attend et qu’il évoque rapidement, dans le souffle d’un seul verset, avec une cruelle dérision. 
 
Douzième séquence : Le poète reprend l’évocation de sa pérégrination, apparemment de sa 
pérégrination réelle. Mais cette route interminable au-delà des villes et des êtree humains, au-delà du 
monde organisé, régulier, fonctionnel que représente «la fastidieuse géométrie» des réverbères, au-
delà aussi des «clartés premières», de cette aube de la vérité, de la foi, pour se contenter d’une «nuit 
formelle», d’une nuit qui n’est qu’une forme, qu’un poème. On pourrait croire à une affirmation de sa 
foi en la poésie, dans le recours efficace qu’elle offre. Mais la syncope des deux derniers vers, qui 
sont courts, jetés comme un cri, dément aussitôt cette impression : même l’âme de cette nuit est 
glacée, même la poésie ne peut conjurer le désespoir. Le poème sombre dans le pessimisme qui n’a 
pas cessé de le baigner. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

Commentaire sur le recueil 
 
Il suscita un grand étonnement, Alain Grandbois se révélant le premier poète moderne du Québec.  
Son recueil, qui incorporait les sept “Poëmes d’Hankéou”, lui valut le prix David. 
_________________________________________________________________________________ 
 
En 1944, l’Académie canadienne-française étant fondée, Alain Grandbois y siégea.  
Il publia : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Avant le chaos” 
(1945) 

 
Recueil de nouvelles de 201 pages 

 
Commentaire 

 
Le chaos, c’est évidemment la Seconde Guerre mondiale qui mit fin aux pérégrinations d’Alain 
Grandbois dont plusieurs nouvelles sont largement autobiographiques, beaucoup présentant d’ailleurs 
un même narrateur qui cherche son identité d’écrivain : «J’ai écrit ces nouvelles pour retrouver ces 
parcelles de temps perdu, pour ressusciter certains visages évanouis, pour repêcher mes propres 
jours.» À l’heure où la littérature québécoise exploitait le misérabilisme rural et urbain, il parlait de ses 
voyages, de grand large, de figures hautement romanesques traversant la route du personnage qui 
est le miroir de l’écrivain voyageur (empereurs orientaux, Chinoise de Macao désirant fuir son destin 
de femme soumise, Russes blancs rescapés de la révolution bolchevique, major anglais espion 
entrevu à Djibouti, belles Niçoises accoudées sur les tapis verts des casinos, grands ducs déchus), 
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d’un Éden d’avant la chute, d’autant plus exotique d’être à jamais englouti. Ces évocations ont 
contribué à nourrir le mythe d’Alain Grandbois. Le thème qui est poursuivi sous toutes les latitudes et 
qui habite les textes comme un leitmotiv est la quête de l’amour absolu, rencontre fulgurante, 
révélation du coup de foudre, transfigurant et modifiant à jamais le destin des êtres humains. Cette 
plume légère et élégante rappelle celle de Paul Morand, lui aussi écrivain voyageur d’un temps révolu. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Le 13” 
 

Nouvelle de 21 pages 
 
Le narrateur rencontre à Djibouti, dans les années trente, l’Anglais Bill Carlton, grand amateur de 
poèmes qu’il cite à tout moment, grand amateur d’alcools, qui serait un agent secret mais qui lui fait 
part de sa peur superstitieuse du chiffre 13. Il entend parler de lui à Canton. Il reçoit de lui un 
message à Macao. Il le revoit à Moukden où il essaie de l’empêcher de prendre le train pour Kharbin 
car c’est un vendredi 13 et que les bandits de la steppe vont certainement l’attaquer. Or lui, qui est 
arrivé sain et sauf, apprend que quelques jours plus tard Carlton a été capturé. Enfin, l’année 
suivante, il le retrouve à Cannes et l’Anglais lui indique que, capturé le 15, il a été délivré le 28, ce qui 
fait .. treize jours.   
 

Commentaire 
 
Le sujet est vraiment très mince. Il semble même, en définitive, n’être que le prétexte pour l’auteur 
d’évoquer son voyage en Orient, de décrire des scènes qui sont d’ailleurs de plus en plus courtes (la 
plus longue, la première, consacrée aux danses des Danakils de l’oasis d’Ambouli, n’ayant même 
aucun rapport avec l’histoire), d’enchâsser des récits qui sont, au fond, inutiles, mais feraient de 
meilleurs sujets que celui qui a été choisi. On trouve ce québécisme susceptible de créer un contre-
sens : «brasier du midi». 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Tania” 
 

Nouvelle de 31 pages 
 
Le narrateur se demande s’il a aimé Tania, une jeune et silencieuse Ukrainienne, qu’il a rencontrée à 
Paris et dont il a corrigé le livre qui fut publié mais ne connut pas de succès. Plusieurs années plus 
tard, il la revit à Hanoï, mariée à un banquier, tombée sous l’emprise de l’opium mais  heureuse. En 
janvier 1940, une lettre lui annonce qu’elle est morte à Shanghaï, ne pesant plus que quarante kilos.  
 

Commentaire 
 
L’identité réelle de cette femme demeure voilée. Serait-ce Tatiana Kousminsky, nièce de Tolstoï, que 
Grandbois aurait rencontrée à Shanghaï en 1934 et dont la triste histoire correspond à celle de 
l’héroïne? La nouvelle a l’accent de la réalité et on apprend d’ailleurs, vers la fin, que le narrateur se 
prénomme Alain. Aussi, des éléments (l’évocation du groupe d’originaux et de détraqués où se trouve 
Tania, la deuxième partie de la nouvelle) ne sont-ils pas vraiment utiles à la logique du récit.  
On trouve ce québécisme :  «rendue». 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
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“Gregor” 
 

Nouvelle de 60 pages 
 
Dans les années vingt, le narrateur est, à  Cannes, amoureux de la très belle et très riche Nancy. Elle 
est elle-même amoureuse  du beau Russe Gregor Garinov, mais c’est sans espoir car il ne croit pas à 
l’amour. Les deux hommes se lient d’amitié, luttent dans une compétition de natation, se revoient à 
Paris où Gregor a toute une série d’idées fantaisistes et tout de suite avortées pour faire fortune car il 
est  train de perdre la sienne. Or voilà qu’un héritage lui échoit à Constantinople où ils se rendent et 
où deux Russes, deux soeurs, toutes deux amoureuses de Gregor et prêtes à tirer au sort pour 
déterminer laquelle se contenterait d’épouser le narrateur. Mais survient leur cousine de Kiev, 
Nariska, et c’est à Hyères que le narrateur la revoit vivant avec Gregor, formant avec lui un couple uni 
par le plus grand des amours. Et, pourtant, elle disparaît de son côté et Gregor du sien, le narateur 
apprenant qu’elle s’est réfugiée à Scutari où il semblerait qu’elle se soit sucidée, et que Gregor, 
engagé dans la Légion étrangère, est mort au Maroc en 1929. Quant à Nancy, qui se voue désormais 
à un sanatorium pour enfants tuberculeux, elle espère toujours voir enfin le Russe l’aimer.  
 

Commentaire 
 
Le narrateur, qui est un poète (il écrit des poèmes «extrêmement échevelés») et un romancier (il écrit 
un roman qui lui donne «infiniment de fil à retordre»), qui est québécois («né sous les neiges», page 
113), qui est l’ami du poète Marcel Dugas, qui a « fait quelques études de droit» (page 114), est donc 
bien Alain Grandbois. Il traite le thème classique de l’imprévisibilité de l’amour et de la difficulté de le 
vivre quand il se présente. Il tient à indiquer qu’il s’agit d’«une histoire authentique», mais voilà le hic : 
dans cette nouvelle, comme dans les précédentes, il insère dans la trame qui raconte parallèlement 
les amours de Gregor et du narrateur d’autres histoires d’amour : celle du pêcheur Michel et de sa 
femme, Lucia ; celle du mariage de leur fille, Miquette, avec le fils de son premier prétendant ; celle 
des soeurs, Livadia et Natalie ; il ne pense pas à concentrer le déroulement ni à l’infléchir pour créer 
une véritable fiction plus significative, plus vraisemblable que le vrai. Gregor parle du temps qui a 
précédé la révolution russe comme d’«avant le déluge» ; or Grandbois avait voulu titrer son recueil 
“Avant le déluge”, et Gregor ajoute d’ailleurs : «vous aurez le vôtre, votre déluge» (page 100).  Il fait 
allusion au “Bossu de Notre-Dame” (page 107), ce qui est une erreur, puisque c’est la traduction du 
titre, “The hunchback of Notre-Dame” donné en anglais à “Notre-Dame de Paris” de Victor Hugo.  
On trouve ces québécismes : «dû à», «rendu», «baisseurs». 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

“Le rire” 
 

Nouvelle de 33 pages 
 
À Shanghaï, en 1934, un major anglais, employé du consulat, essaie de dissuader le narrateur, qui 
est citoyen britannique, de remonter le Yang-tsé Kiang vers «les Marches Tibétaines», mais lui donne 
l’adresse d’un vieil ami à Tchentou. Le voyage est marqué de différentes péripéties et rencontres. À 
Tchentou, il trouve cet ami, Mantoni, qui est complètement voué à l’opium et lui raconte l’histoire du 
major, un aristocrate plein de fierté, diplomate de grande valeur, simple soldat et héros pendant la 
guerre, envoyé à Shanghaï où il est tombé amoureux d’une Chinoise : «Ce n’était pas une femme 
ordinaire et il l’aima d’un amour qui n’était pas ordinaire», ce qui a fait scandale. Plus tard, le narrateur 
assiste à une série d’exécutions capitales où le petit malheur arrivé à un de ceux qu’on allait décapiter 
les a tous fait rire. Enfin, il apprend le fin mot sur le major et sur Mantoni qui avait été le seul à ne pas 
être tombé amoureux de cette même Chinoise qui, elle, était tombée amoureuse de lui, mais s’était 
enfermée avec le major qui, en fumant sa pipe, avait «ce petit grincement de gorge qui était sa 
manière à lui de rire».  
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Commentaire 
 
La nouvelle a été présentée comme «une histoire fantastique que l’auteur a vécue personnellement». 
Et, comme pour toutes celles qui précèdent, la suite des événements réels (dont la mention de la 
publication à Hankéou, «en édition chinoise, de quelques poèmes de moi», par un certain Vernet) 
vient compromettre le sujet qui, comme l’indique le titre est «le rire», le rire des condamnés à mort et 
celui du major, «ce petit grincement de gorge qui était sa manière à lui de rire», un rire devant 
l’absurdité de la vie.  
On trouve le québécisme (en réalité, un anglicisme) : «comme un joueur de golf pratique son “drive”». 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Fleur-de-mai” 
 

Nouvelle de 11 pages 
 
Sur le “Ngao-men”, qui le transporte de Canton à Macao et dont le capitaine est un ami, le narrateur 
rencontre l’unique autre passagère, Fleur-de-mai, une Chinoise de seize ans qui, élève d’un 
pensionnat catholique, lui fait savoir qu’elle compte sur lui parce qu’on veut la marier contre sa 
volonté. Mais, comme il a appris que son père est un redoutable bandit, il ne lui donne pas signe de 
vie.  
 

Commentaire 
 
Cette rencontre a été, dans un texte de “Visages du monde” intitulé “Macao”, rapportée comme un fait 
vécu. On peut le croire, car le narrateur fait mention du Québec (page 178) et est écrivain (page 182). 
La nouvelle fait allusion aux troubles que connaissait alors la Chine et, en particulier, Canton : 
«Canton en émeute bouillonnait, crachait la haine, la mort. Chacun des ponts  était gardé par des 
barbelés flanqués de mitrailleuses servies par des soldats vêtus de  lambeaux d’uniformes, pieds nus, 
hurlant, gesticulant et vifs à la détente. La nuit, du toit de l’hôtel, nous voyions naître, s’élever et 
grandir, aux quatre coins de la ville, la monstrueuse fleur pourpre des incendies.» (page 176). Quant à 
Cheng, le père de Fleur-de-mai : «Lors de la révolution du docteur Sun, il se fit nommer général. Il 
acheta, vendit, racheta, revendit plusieurs armées. Il gagna le Nord où il rejoignit quelques autres 
seigneurs de la guerre. En 1917, il fournissait des armes et des munitions  aux Allemands ; en 1920, 
aux Russes blancs ; en 1923, aux bolcheviks ; en 1925, deux tableaux, les armées  du Nord et celles 
du Sud ; aujourd’hui, il joue sur trois tableaux, Chang-Kaï-shek, l’armée communiste et le Japon.» 
(page 181). Mais, pour le narrateur, il n’y a là qu’éléments pittoresques pour touriste en quête de 
sensations. Aussi est-il encore moins prêt à s’engager à l’égard de la pauvre jeune fille qu’il 
abandonne lâchement à son triste destin. Il reste que l’auteur manie un style puissamment évocateur : 
«les pirates surgissent comme des champignons après une pluie chaude» (page 176) - «une lune 
rousse aux halos d’aurore boréale» (page 178) - «Parfois une grande jonque nous croisait, sa voile 
pareille à l’aile renversée d’une monstrueuse chauve-souris , et l’on voyait des hommes nus, sur le 
pont de poupe, accroupis autour d’un feu, immobiles et luisants comme des bronzes» (page 178) - 
«Une sorte de marche lente à travers des limbes fantomatiques» (page 178). 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Le Noël de Jérôme” 
 

Nouvelle de 8 pages 
 
À l’hôpital, Jérôme fait face à la perspective de la mort. Il se rend compte que c’est la nuit de Noël et 
le souvenir lui revient de Geneviève, la seule femme qu’il ait aimée, qui l’aimait aussi. Il l’avait 
abandonnée, mais son souvenir l’aidait à accepter la mort.  
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Commentaire 
 
Cette nouvelle tranche nettement avec les précédentes. D’abord parce que le narrateur est objectif. 
Ensuite et surtout parce qu’elle est pleine de bons sentiments chrétiens et même d’une étonnante 
bondieuserie. Elle est divisée en deux parties, la première étant empreinte d’une certaine poésie (la 
mort «l’envahissait lentement... comme la mer envahit le sable d’une plage» [page 187]  - «chacune 
de ses victoires sur la mort.... durcissait son orgueil comme le feu trempe l’acier» [page 187 : en fait, 
c’est le bain froid qui trempe le métal] - «soeurs noires de la mort, l’épouvante et la solitude» [page 
190] - «Il gisait aveugle, au gouffre des siècles, et leur grand silence dur l’étouffait comme un tombeau 
de fer» [page 190] - «il rejoignit enfin, tel le plongeur qui remonte à la surface de la mer, les régions 
pâles et vertes qui le livraient au jour» [page 190]) et de pensées philosophiques  («Il voyait le fleuve 
des jours, des mois, des années, des siècles, nourri par l’énergie formidable de l’univers qui charriait 
la détresse, les cris, la joie, la vie d’une innombrable humanité, couler jusqu’au bout des temps futurs» 
- «jusqu’à ce que le soleil de feu roulât dans les espaces comme une planète de gel» - «jusqu’à ce 
dernier instant où le dernier blasphème de l’homme aura lassé la patience de Dieu» [page 189 : vision 
cosmogonique qui mêle la conception scientifique de l’entropie finale avec une conception 
théologique]), tandis que la seconde est une évocation conventionnelle de la nuit de Noël et d’une 
relation inharmonieuse.  
Il faut regretter l’anglicisme «confrontation» (page 187) pour «affrontement».  
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 
“Julius” 

 
Nouvelle de 10 pages 

 
Après avoir vitupéré l’époque, le narrateur raconte l’histoire de son ami, Julius, véritable alter ego qui 
menait avec lui «la même vie facile». Un soir à Juan-les-Pins, il se fit demander par un barman, au 
milieu de bien des considérations diverses, de s’occuper d’une dame évanouie qui l’éblouit par sa 
beauté, qui portait au doigt un diamant magnifique et qui allait être reconduite chez elle en taxi par le 
barman. Chez lui, il trouva un appel à se rendre à Paris et il y alla. À son retour, le barman lui apprit 
que «tout a été terrible ici, le commissaire et la police et tout». Mais une digression s’étend sur la 
personnalité de Julius et sur les propos que lui a tenus une femme. On revient au barman, qui parla, 
toujours au milieu de bien des considérations diverses, du commissaire, de la disparition du diamant 
de la dame, des soupçons qui se portèrent sur Julius un moment seulement car il fut rapporté par le 
chauffeur du taxi. Des années après, Julius revit la dame au diamant qui lui adressa un appel 
pathétique, mais cette Nancy part aux Indes. «Quelques années plus tard, Julius revint sur la Côte 
avec une fille ravissante», sa femme, et ils vécurent un bonheur parfait. Il annonça au narrateur son 
départ pour les îles de Lérins avec «la belle dame au diamant», mais le bateau explosa, «et ce fut la 
fin de mon ami Julius et du plus bel amour du monde». 
 

Commentaire 
 
Cette nouvelle est une prouesse de narration, car elle est formée d’une seule longue phrase où 
Grandbois joue de l’accumulation dans le tableau de l’époque de la narration qui se trouve au début, 
de l’intégration des paroles dans la narration, du désordre des propos, des changements de temps, 
des changements de personnes («vous n’auriez jamais dû quitter, laisse-moi, quitte-moi, je t’aime», 
page 205), du maintien du suspense par des digressions, des images inattendues («la terre émergeait 
par petits îlots ingénus et ronds comme les seins des Polynésiennes», page 196 - «violant les 
épaisseurs de l’ombre du mystère, de la vie», page 200 - «il voyait dans cette nuit un visage blanc 
marqué d’angoisse et de terreur», page 200 - «le bonheur nous l’avions devant nous comme si un 
chrétien en proie au doute recevait la preuve visuelle de l’existence de Dieu», page 205), des 
expressions originales («snobs à peinturlurette», page 197- «passer comme noisette», page 199), des 
effets sonores («croisant sur la Croisette», page 197 - «des comptes au bar laissés pour compte», 
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page 202), de la fidélité au langage des différents personnages (mais le «tant qu’à» prêté au barman 
est une erreur car cette faute [«tant qu’à» à la place de «quant à»] ne se fait qu’au Québec), de la 
finesse de réflexions («une femme intelligente et du monde et belle, tout peut se composer au monde, 
même une femme du monde à la fois intelligente et belle», page 201 - «les fuites du coeur sont 
parfois plus déshonorantes que le vol à main armé», page 202 - «le bonheur est si rare qu’il désarme 
les plus envieux», page 205), de l’incertitude sur les identités («la belle dame au diamant» 
s’appellerait Nancy et disparaît, page 205 - Julius revient avec «une fille ravissante», page 205, part 
avec elle sur la bateau mais elle est devenue «la belle dame au diamant», page 206). Ce Julius, 
présenté comme un alter ego du narrateur, donc, on peut le supposer (surtout eu égard aux nouvelles 
précédentes), d’Alain Grandbois, se confond de plus en plus avec lui («tournois de plongeons, de 
natation, de courses automobiles», page 196 - allusions au monde littéraire - «ta poésie», page 201 - 
«ce Canadien», page 203 - «les îles de Lérins», page 206). Et que Grandbois soit québécois apparaît 
à plusieurs reprises («hot-dog», page 196 - «maudit gala», page 198 - «comme à Trois-Rivières ou à 
Québec», page 201). Même si on peut déceler une leçon morale dans la destinée de ce don Juan 
désinvolte («il n’avait qu’une faiblesse, il aimait les femmes, il les aimait belles par surcroît», page 
201) qui craint de «rencontrer des femmes qu’il avait aimées un soir et qui étaient devenues pour lui 
des fantômes» (page 198), qui ne porte d’abord guère d’intérêt à la femme de sa vie, à qui on a déjà 
servi un avertissement (pages 201-202), à qui elle en donne un deuxième (pages 204-205), qu’il 
retrouve enfin pour goûter un bonheur qui prend fin tragiquement, il semble plutôt qu’Alain Grandbois 
se soit surtout plu à mener à bien cette aventure littéraire qu’il fallait clôre par une entourloupette 
finale. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Ils étaient deux commandos” 
 

Nouvelle de 25 pages 
 
Au cours de la Seconde Guerre mondiale, Marc est le chef d’un commando canadien qui, approchant 
par la mer, sur une barge, doit détruire une batterie allemande. Il pense à ses hommes, à sa femme, 
Marie, et à son ami, Roland, jeune homme riche et séducteur, qui s’est engagé pourtant et comme 
simple soldat, se trouvant sur une autre barge. L’attaque a lieu et elle réussit, mais Marc, blessé, est 
sauvé par Roland qui l’a été lui aussi. Quand Marc se réveille à l’hôpital, il reçoit la visite de Roland 
qui est avec une compagne qui le fait penser à Marie qui survient elle aussi.Un épisode héroïque de 
la guerre.  
 

Commentaire 
 
La nouvelle est divisée en trois parties. Le début de la première est marquée par la lourdeur de 
répétitions vraiment maladroites, par le piétinement des pensées conventionnelles de Marc. Son nom, 
Granger (page 208), puis ceux de ses hommes, nous font comprendre que nous avons affaire à des 
Canadiens français (page 210) et il est fait mention de Montréal (page 212). Un autre groupe, 
commandée par un major Watson (page 211), serait anglophone. À un de ces anglophones qui 
s’exprime dans sa langue (page 224), pour des propos qui n’ont guère d’utilité, Marc répond en 
français, et ça ne manque pas d’étonner, surtout quand on sait à quel point, dans l’armée canadienne, 
règne l’unilinguisme le plus compact !  
Marc passe de la peur de la mort à l’exaltation : «“J’ai tué !” Chaque seconde prenait l’importance de 
l’éternel» (page 220) - Marc avait eu sa batterie, et une sorte de joie sauvage, insensée, l’envahissait 
(page 222) - «il était plein d’une joie virile et forte, il ne craignait pas la mort» (page 222). 
Avec Roland, le dandy poussé au dépassement, qui prononce des phrases solennelles, directement 
empruntées à la rhétorique officielle («Mes mains ne seront purifiées que par le sang du monstre», 
page 213), qui rachète par ses exploits à la guerre des années passées à voyager en touriste frivole, 
on retrouve Julius, le type de personnage favori de Grandbois qui semble, d’ailleurs, vouloir par cette 
nouvelle patriotique participer lui aussi, à l’effort de guerre !  
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Il faut remarquer que le mot «commando» s’emploie en français plutôt pour désigner le groupe que 
ses membres. «Contrôler ses muscles» (page 210), aussi, est un anglicisme. L’emploi de «tirailler» à 
la façon québécoise est tout à fait impropre : le mot concerne le tir. «Peler des pommes de terre» 
(page 213) est un autre québécisme (on épluche des pommes de terre), comme le sont «gravir à la 
course» (page 219), «se précipiter à la course» (page 225) qui, de plus, est un assez malencontreux 
pléonasme. Il y a de curieux passages elliptiques : les paroles de Marc sont introduites comme dans 
un texte de pièce de théâtre (page 209) - «Alors Roland ensanglanté» (page 225) arrive comme un 
cheveu sur la soupe. 
On peut admirer des maximes telles que : «On s’habitue à tout, même à l’épée de Damoclès» (page 
212) - «On peut être jaloux dans l’amitié comme dans l’amour» (page 229). Mais on s’étonne devant : 
«il sentit en lui cette bénédiction d’homme» (page 223) : on se demande ce que cela veut dire et, 
quand on trouve plus loin «bénis et sauvés, parce qu’ils faisaient leur métier d’homme» (page 223), 
on n’est guère plus fixé. 
On retrouve tout de même le poète à quelques occasions : «tout cela allait bondir hors du passé et se 
nouer brutalement au corps à corps charnel de l’action» (page 214) - «une heure, fleur inexorable et 
suprême couronnerait son âge, comme le diamant surgit, cristallisation totale et parfaite, des 
tombeaux millénaires de la forêt pétrifiée» (page 214) - «une grande lueur rougeâtre, mouvante et 
palpitante comme une aurore boréale» (page 217) - «les avions... vertigineux cyclones, monstrueux 
dragons crachant le feu mortel» (page 218) - «L’air vibra comme un tambour gigantesque... une 
dernière explosion, comme si les entrailles mêmes de la terre allaient être projetées dans l’espace» 
(page 219) - «ce bondissement de fauves» (page 223) - l’image du nageur qu’affectionne Grandbois : 
«il perdit conscience... comme un homme qui se noie se livre à bout de faiblesse à l’élément vengeur» 
(page 225) - «Il remontait à la surface de la mer» (page 227). 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Gédéon” 
 

Nouvelle 
 

Commentaire 
 
L’écrivain y utilise le même style précipité que dans “Julius”. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Le torrent” 
 

Nouvelle 
 

Commentaire 
 
La nouvelle donne avec bonheur dans la prose surréaliste. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Le discours dangereux” 
 

Nouvelle 
 

Commentaire 
 
C’est la seule nouvelle qui se déroule au Québec, mais Alain Grandbois semble incapable de mener à 
terme des récits qui l’ont pour cadre, le narrateur se contentant d’évoquer les neiges de son enfance 
ou son admiration pour le génie du peintre Alfred Pellan.  
_________________________________________________________________________________ 
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“Rivages de l’homme” 

(1948) 
 

Recueil de poèmes 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Demain seulement” 
 
  Long murmure étonnant ô pluie 
  Ô solitude 
  Ô faiblesse des doigts 
  Tremblants de désarroi 
5  Chemins irréductibles 
  Mobilité de l'eau 
  Ma vie m'échappe 
  Ma vie nourrit 
  Autour de moi 
10  Dix mille vies 
  Ô beaux soirs d'or 
 
  Il y aura demain mon éternelle nuit 
  La dure et seule nudité de mes os 
  Ma surdité mes yeux aveugles 
15  Les îles de mes archipels 
  Seront profondément englouties 
 
  L'aube immense 
  M'enveloppe comme la mer 
  Le corps du plongeur 
 
20  Cruelle et dangereuse sécurité 
  Je suis comme tapi au flanc de ma mère 
  Dans la chaleur magique 
  D'avant la délivrance du jour 
 
  Ma mort je la repousse jusqu'à demain 
25  Je la repousse et je la refuse et je la nie 
  Dans la plus haute clameur 
  Avec les grands gestes inutiles 
  De l'écroulement de mon monde 
 
  Car je n'ai pas encore épuisé 
30  La merveille étonnante des heures 
  Je n'ai pas suffisamment pénétré 
  Le coeur terrible et pourpre 
  Des crépuscules interdits 
  Des musiques ignorées 
35  Me sont encore défendues 
 
  Je n'ai pas encore entendu 
  Chaque rumeur grelottante 
  Des villes d'ombre de neige et de rêve 
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  Je n'ai pas encore vu 
40  Tous les visages changeants 
  Tous les visages fuyants 
  Tous les hommes bouleversés 
  Et ceux qui marchent à pas feutrés 
  Comme autour de chambres vides 
45  Vers les carrefours de la Terre 
 
  Je n'ai rien vu 
  Je n'ai rien goûté 
  Je n'ai rien souffert  
  Et soudain l'âge bondit sur moi comme une panthère noire 
 
50  Mais je trouverai demain ces perles 
  Qu'elle apporte au creux rose 
  De sa main mouillée 
  Je trouverai ce diamant 
  De son sourire absent 
55  L'étoile mauve de son sein 
  La nuit prolongée 
  Par l'ombre émouvante 
  De sa toison ténébreuse 
 
  Ah je naviguerai demain  
60  Sur ces bateaux perdus  
  Larguant leurs voiles rouges  
  Pour des mers inconsidérées  
  Avec elle au bronze de mon bras droit  
  Avec elle comme le coffret des bijoux redoutables 
 
65  Je vaincrai demain 
  La nuit et la pluie 
  Car la mort 
  N’est qu’une toute petite chose glacée 
  Qui n’a aucune sorte d’importance 
70  Je lui tendrai demain 
  Mais demain seulement 
  Demain 
  Mes mains pleines 
  D’une extraordinaire douceur 
 

Analyse 
 
Le poète  décide de repousser à demain, d’accepter sereinement, «demain seulement», la mort. 
Sa pensée se déroule en plusieurs étapes. Le texte est significatif de la poésie moderne que 
pratiquait Alain Grandbois : le vers libre, qui est une unité respiratoire, suscite, par les variations de 
longueur, par la carence dans la coordination, des effets intéressants. L’élocution des verts courts est 
allongée, celle des vers longs précipitée. 
 
L'attaque du poème est marquée par la solennité et la gravité de ces incantations qui sont des vers 
courts, sans coordination, ce qui traduit bien le désarroi du poète. Sont liées la «pluie» et la 
«solitude», la «pluie» et la «faiblesse des doigts». Cependant, le poète reconnaît que si la «pluie» est 
néfaste pour lui est bénéfique à l'ensemble, à la nature par ces «chemins irréductibles», auxquels elle 
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ne peut échapper, qui la conduisent du ciel à la terre qu’elle fait vivre. Cette évocation du grand cycle 
de la nature et de sa beauté (le poète aboutit à la célébration des «soirs d'or») sert à relativiser le 
destin personnel en le fondant dans un vaste ensemble où il ne compte guère. 
Le passage de l’idée de la strophe 1 à celle de la strophe 2 est justifié. En remarquant, au vers 12, la 
première justification du titre du poème, on peut définir l'attitude face à la mort et la conception de l'au-
delà qui y sont exprimées. L’insistance sur le moi, sur l’individualité intrinsèque de la mort, est nette 
dans les vers de cette strophe dont le réalisme macabre est à rapprocher de celui de Villon dans “La 
ballade des pendus”. «Les îles de mes archipels» est une métaphore significative de ce moi 
fragmenté que nous avons tous, mais qu’avait surtout ce grand voyageur, cet homme déraciné, qui 
avait fait pourtant de Port-Cros, dans les Îles d’Hyères, son port d’attache. Le thème de l’île est 
d’ailleurs constant chez Alain Grandbois.  
À la strophe 3, «l'aube» apporte un soulagement et son évocation permet d'expliquer l'ambiance des 
strophes précédentes par le fait qu'à la pluie s'ajoutait la nuit. Les enjambements entre le vers 17 et le 
vers 16 et entre le vers 18 et le vers 19 sont efficaces. La plongée sous-marine (activité que pratiquait 
le grand nageur qu’était le poète et qui est la grande métaphore de “Noces”) permet une originale 
comparaison. Le vers 20 présente un oxymoron. L’analogie entre «l'aube» et l'état prénatal se justifie ; 
elle semble avoir été provoquée par un jeu de mots entre «mer» et «mère». L’évocation de l'état 
prénatal, de la position du foetus («tapi au flanc de ma mère») est à commenter à partir de l'état dans 
lequel se trouvait le poète ce matin-là.  
Il existe une liaison entre la quiétude foetale de la strophe 3 et la véhémence avec laquelle, à la 
strophe 4, s’exprime  le refus de la mort par des verbes d’action forts et dont l’accumulation est 
accentuée par le retour de et. La référence à «demain», au vers 24, n'a plus du tout la même tonalité 
qu'au vers 12. Les répétitions, aux vers 24 et 25, sont significatives. La protestation contre la mort est 
marquée par «Dans la plus haute clameur». Que «Ies grands gestes» soient ceux «de l'écroulement 
de mon monde» s’explique en comparant avec la situation dans “Le roi se meurt” d’Ionesco.  
À partir du vers 29, la force du désir de vivre, la curiosité, sont rendues par différents moyens. Le 
poète se donne tout un programme de vie dont on pourrait estimer qu’il est justement l’un de ceux qui 
l’ont le mieux rempli. Mais il est vrai que faire de nouvelles expériences ne peut qu’inciter à en faire 
encore d’autres ! Le ton est celui du “Bateau ivre” de Rimbaud. L’image des vers 32 et 33 est 
magnifique. Le parallélisme des vers 33 et 34 permet une ambiguïté. On peut donner un sens large à 
«musiques ignorées». Une correspondance intéressante se présente avec «rumeur grelottante». Ces 
«hommes bouleversés» pourraient être toutes ces victimes de conflits et de révolutions que le 
voyageur avait pu voir à travers le monde, tandis que «ceux qui marchent à pas feutrés... vers les 
carrefours de la Terre» pourraient être les prudents et discrets émigrants. 
La septième strophe reprend la véhémente protestation, dans trois vers courts, donc allongés, qui 
aboutissent à un vers long, donc précipité, ce qui convient bien pour rendre ce bond de la panthère 
(une de ces rares touches d’exotisme que s’est permis Grandbois dans sa poésie en dépit de sa 
connaissance de terres lointaines), cette cruauté surprenante de l’âge étonnamment personnifié. 
Peut-on ne pas admettre la vérité de cette surprise que provoque l'âge?   
Dans la huitième strophe, le poète, entendant opposer Éros à Thanatos, espère encore faire, en dépit 
de l'âge, la rencontre privilégiée d’un être féminin («elle») qui, du fait que, de «sa main mouillée», elle 
«apporte» des «perles», suggère la grande figure mythique de Vénus sortant des eaux. Le «diamant 
De son sourire absent» est dramatisé par l'enjambement. L'érotisme du poète se manifeste encore 
par «l’étoile mauve de son sein», par la «toison ténébreuse» qui est si «émouvante» et  prolonge la 
«nuit» d’amour.  
La navigation qui sera faite «demain» est celle du voyage d'après la mort qui existe dans de 
nombreuses cultures (d'où les «mers inconsidérées»). La rencontre de cet être espéré à la strophe 
précédente permet cette acceptation d'une mort qui semble bien suggérée par «bronze» et par «le 
coffret des bijoux redoutables».  
La dernière strophe clôt bien le poème par un retour à «La nuit et la pluie» du début, conjuguées ici 
nettement comme dans “Ah toutes ces rues”. Le poète affirme sa volonté de vaincre la mort, de ne 
pas lui accorder d'importance. Cependant, cette volonté, réaffirmée au vers 70, n’est pas véritable : 
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elle est contredite par la procrastination rusée, presque humoristique, du vers suivant qui, reprenant le 
titre du poème, indique bien son sens finaI. Les variations de longueur des vers sont significatives. 
 
Ce poème, qui peut passer pour le testament poétique de Grandbois, exprime nettement une hantise 
de la mort qui se constate, en fait, dans toute son oeuvre. On pourrait se demander si son attitude 
face à la mort inéluctable relève de l’épicurisme ou du stoïcisme, mais, peu importe ces deux attitudes 
étant en réalité deux hédonismes, le poète se détachant justement de la poésie écrite au Québec par 
ce goût violent de la vie. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Poème” 
 
    Roulant doucement sur les pointes de la nuit 
    Ces voix d'hier trop cruellement profondes 
    Et ces trop beaux visages détruits 
    Parmi les violons les plus charnels 
    Les valses lentes des draps froissés 
    Soudain soudain les jardins bleus de l'enfance 
 
    On pleure sa mère  
    Qui était une belle jeune femme rieuse  
    Il y avait les grands ormes ombreux de l'allée  
    Les parterres frais de dix heures  
    Et soudain ce silence parfait 
 
    Je parcourais alors les parcs nocturnes 
    Des hautes musiques secrètes 
    Je l'apercevais soudain 
    Elle était voilée d'un sourire de pleurs 
    Elle m'échappait dans l'odeur des lilas 
    Elle m’échappait par mille lys foudroyants 
 
    Ô belle pure danseuse innocente 
    Ses doigts comme la flamme du Bûcher 
    Je cherchais aux creux des atmosphères 
    Parmi mes caravelles naufragées 
    Parmi mes vieux noyés anonymes 
    Parmi la véhémence de mon désespoir 
    La frêle douceur 
    De son épaule berceuse de rêve 
 
    Je la cherchais je l'atteignais 
    J'allais la saisir elle disparaissait 
    Elle jouait dans l’ombre de son ombre 
    Mes chaînes tombaient d'elles-mêmes 
    Bruissant comme le sel dans la mer 
    Elle était éparse dans le jour dans la nuit 
    Elle était le soleil et la neige 
    Elle était la forêt elle était la montagne 
    Elle fuyait toujours au delà 
    Partout ailleurs 
    Au delà de toutes les frontières vraisemblables 
    Parmi l'effrayante cosmographie des mondes 
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    Je la cherchais encore au dernier feu 
    Du premier astre éteint 
    Je soulevais une à une 
    Les couches brûlées des millénaires 
    Je m'enfonçais au fond des âges 
    Les plus fatalement reculés 
    Je niais le temps j'assassinais le temps 
 
    Je violais avec véhémence 
    Les grands siècles futurs 
    Je confessais le péché sans rémission 
    Je me livrais au bourreau 
    Nu le cou déshonoré par la corde 
    Mais je voulais la rejoindre 
    Par elle je voulais rejoindre 
    Le secret éternel 
    Mais elle était insaisissable et présente 
    Mêlée pour toujours aux confusions gémissantes 
    D'un univers sans commencements 
 
    Ah les mers pourront battre longtemps 
    Leurs rivages désertés 
    Les vents balayer leurs plaines chauves 
    Les jours chercher leurs aubes 
    Ah la noire planète terre 
    Pourra rouler plus longtemps encore 
    Parmi les espaces des asbres décédés 
 
    Mais peut-être aurais-je par elle possédé 
    Au delà des mémoires abolies. 
    Au delà des temps révolus 
    L’immortel instant 
    Du silence de sa nuit 

 
Analyse 

 
Le poème est d’abord une lamentation sur le souvenir perdu de la mère (née Bernadette Rousseau, 
dont on ne sait presque rien sauf que le poète l’aimait beaucoup), sur la pureté qu’elle symbolise, puis 
la proclamation d’une volonté de quête d’une figure si inaccessible qu’elle devient divine. 
La nostalgie de la pureté de l’enfance vient surprendre le poète au sein même d’une vie vouée à 
l’amour physique, l’incursion se faisant dans les rêves qui peuplent les nuits. Au vers 1, le retour de 
diphtongue sourdes, d’assonances qui se répondent, suggère la persistance des «voix d’hier», des 
«trop beaux visages détruits» de l’enfance qui sont opposés aux «violons les plus charnels» 
(l’instrument de musique s’imposant à la fois à cause de sa forme qui est celle d’un corps féminin et 
de la musique sensuelle qu’il produit), en vertu d’un conflit perpétuel entre l’amour pur de la mère et 
l’amour impur des amantes, entre «les jardins bleus de l’enfance» (la couleur étant celle à laquelle 
étaient voués les petits garçons) et «les valses lentes des draps froissés» qui rendent les 
mouvements des corps dans les lits. 
À la deuxième strophe, apparaissent la mère dont la féminité et la douceur sont appuyées par le 
retour du «e» dans «belle jeune femme rieuse», le domaine de Saint-Casimir de Portneuf par le retour 
d’assonances sourdes dans «grands ormes ombreux». Avec «Et soudain ce silence parfait» surgit la 
mort de la mère rendue saisissante par l’allitération en «s». 
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La suite du poème montre la recherche de la mère, une recherche dont l’assiduité est marquée par le 
retour de «par» dans «parcourais» et «parcs», une recherche qui se fait dans les rêves (les «hautes 
musiques secrètes»). La très belle alliance des mots «sourire de pleurs» indique bien la souffrance 
qu’elle essaie de cacher derrière un sourire, «les lys» étant «foudroyants» parce qu’ils sont un 
symbole de pureté. 
La quatrième strophe est un véritable hymne à cette mère qui est célébrée de nouveau par ce retour 
des e et par la progression dynamique que donne l’ordre des mots du vers 18. Le «Bûcher» semble 
bien celui où l’on brûlait, au Moyen Âge, les hérétiques ou les fornicateurs dont est ce fils qui ne cesse 
de voyager dans différents milieux (les «atmosphères»), qui plonge (la métaphore sous-marine revient 
régulièrement chez Grandbois) dans des songes où il trouve des «caravelles naufragées» (dans “Ô 
fiancée”, il évoque «la caravelle de tes songes», à moins qu’elles ne soient les projets avortés, les 
illusions dissipées), «ses vieux noyés anonymes» (allitération intéressante et clin d’oeil au Rimbaud 
du “Bateau ivre” : «un noyé pensif parfois descend» - «des noyés descendaient dormir à reculons») 
qui pourraient être les amis qu’il a connus et oubliés. Par la «véhémence» du «désespoir», au terme 
de cette anaphore de «parmi» qu’affectionne Grandbois (dans “Parmi les heures”, dans “Rivages de 
l’homme”), le poète semble vouloir attrribuer ses errances perpétuelle à la recherche de sa mère, à 
une volonté de retour à l’enfance, les deux derniers vers de la strophe contrastant par leur liquidité 
féminine avec la trépidation des précédents, le premier venant, par sa briéveté qui, selon la loi du vers 
libre, exige un allongement, freiner l’exaltation de l’accumulation. 
Dans la dernière strophe, l’ardeur de la quête est rendue par le retour de l’assonance en «ais», par le 
rythme haletant donné aux vers. Le verbe «chercher» apparaît souvent dans les écrits de Grandbois, 
donnant une tension à ces pérégrinations incessantes : «Je cherchais sans vouloir trouver» (“Ah 
toutes ces rues...”). «L’ombre de son ombre» (d’une part, elle n’est plus qu’une ombre, un fantôme, 
puisqu’elle est morte, mais un fantôme qui a une ombre ; d’autre part, le souvenir de cette morte, qui 
s’atténue, qui ne se manifeste que dans les rêves, est lui-même une ombre ; cette redondance se 
retrouve dans “Ô fiancée”) insiste sur le caractère irréel, évanescent de cette image. Et, pourtant, elle 
est assez forte pour faire «tomber» des «chaînes» qui se dissolvent littéralement, qui seraient les 
penchants, les instincts, les liaisons amoureuses. L’ubiquité de cette mère, véritable pur esprit présent 
dans toute la nature, sa pureté éblouissante («le soleil et la neige»), son inaccessibilité, sont affirmées 
en quatre vers unis par une anaphore. Ici aussi leur martèlement et leur rapidité  sont freinées par les 
quatre syllabes de «Partout ailleurs» qui sont solennellement allongées avant que ne se déploie de 
nouveau, pour l’effet final, l’insaisissabilté véritablement divine de cette figure maternelle. 
Aussi le poète va-t-il, en astronome, en archéologue, en historien, étendre sa quête dans le passé le 
plus lointain (son énergie se traduisant par des retours sonores : «astre éteint» - «enfonçais au fond» 
- «fatalement... temps») ; puis, dans les deux premiers vers de la strophe suivante, dans l‘avenir. Les 
six vers suivants sont énigmatiques : quel est ce «péché sans rémission» qui entraîne l’acceptation 
d’un châtiment médiéval, d’une pendaison? Faut-il y voir le péché de la connaissance puisqu’apparaît 
ensuite la volonté de «rejoindre Le secret éternel» (l’importance de ces mots, la notion du «secret» 
étant au coeur de la poésie de Grandbois, étant bien marquée par l’allongement que leur donne le 
vers court) qui pourrait être le secret de la vie dont il pourrait avoir la révélation par une régression ab 
uterus. «Insaisissable et présente» : l’oxymoron attribue, lui aussi, un caractère d’éternité divine à 
cette mère présente à une naissance qui pourtant n’a pas lieu.  
L’avant-dernière strophe développe, avec une vigueur digne de celle d’un écrivain de science-fiction, 
la vision d’une quête qui pourra se prolonger jusque dans un futur très lointain où l’être humain sera 
absent de la planète, elle-même refroidie par l’entropie, cette vigueur étant marquée par l’allitération 
en «r» («mers pourront battre... leurs rivages désertés»), l’assonance en «au» qui est presque une 
rime («chauves... aubes»), l’allitération en «p» («Pourra...plus... Parmi... espaces»), l’allitération en 
«d» («des... décédés»). 
Une telle quête, dont l’ampleur est encore répétée, ne peut qu’être vaine. Mais le poète, par une sorte 
de subterfuge final, en arrive à attribuer à cette mère inacessible et silencieuse dans sa mort («sa 
nuit») le mérite de le rendre sensible à cette mort justement où le secret («ce formidable secret du 
bout de la nuit» dans “Ah toutes ces rues”) serait enfin connu, comme cela est indiqué à la fin d’un 
autre poème qui lui est consacré («Le rêve s’empare», dans “Les îles de la nuit”) : 
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  «Car elle est le coeur et la vie et la porte  
  Du secret retrouvé dans son refuge de morte.» 
 
Dans ce poème consacré à sa mère, le poète, qui, non sans un relent de puritanisme, se sent 
coupable de la vie qu’il mène, affirme poursuivre, à travers la quête incessante qu’elle lui impose, le 
secret fondamental  qui est au coeur de sa poésie, de son imaginaire qu’il doit donc justement à cette 
mère.    
_________________________________________________________________________________ 
 
En 1948-1949, les oeuvres d’Alain Grandbois furent lues à Radio-Canada. 
En 1950, il remporta le prix Duvernay pour “Rivages de l’homme”.  
De 1950 à 1952, pendant cent deux semaines, furent diffusés chaque semaine à la radio et ensuite 
publiés :  
_________________________________________________________________________________ 
 

“Visages du monde” 
 

Récits de voyages 
 
Alain Grandbois raconta ses souvenirs de voyages faits au temps où le Vietnam s’appelait encore 
l’Indochine, où les Chinoises avaient encore de petits pieds, où les steppes de la Mandchourie 
résonnaient sous les pas de l’envahisseur  japonais : il remonta la Rivière des Parfums jusqu’aux 
tombeaux royaux, à bord d’un sampan où des congaïes lui tendaient la pipe de bambou et la boulette 
incandescente ; il fut reçu en audience par les empereurs du Cambodge, du Laos, du Mandchukuo ; il 
rencontra le dernier Empereur, gardien de zoo mort à Pékin, bien tristement. 
 

Commentaire 
 
Alain Grandbois avait été animé d’un besoin de bougeotte métaphysique qui le poussa à tenter de 
saisir physiquement l'unité du monde. Sa narration se situait sur deux plans : d'abord, il racontait et 
décrivait fort simplement ce qu'il avait vu ; ensuite, il faisait intervenir sa personne. Or il ne chercha 
jamais à s'éloigner de son état de voyageur libre et riche qui n'habitait que les meilleurs hôtels et ne 
louait que les véhicules les plus élégants. Il se gorgea de beauté, de mouvement, d'exotisme.  Mais il 
refusa d'entrer dans la foule, de se perdre seul dans les marchés, de se faire menacer par le barbier 
accroupi, le rasoir à la main. Il lui manqua d'avoir vécu un an à Marrakech, dans une école coranique 
ou d'avoir travaillé dans une banque à Tokyo. Le vrai voyageur est celui qui se fond dans la masse et 
disparaît, comme un poisson dans l'eau. Aussi, peut-être à cause de la forme radiophonique qui 
l'empêcha de tout dire,  ne fut-il à peu près jamais question du milieu politique et social qui 
conditionnait la vie. L'Histoire  ne fut pas présente comme elle aurait dû l'être. La détresse intérieure 
de la Chine qu’il visita et qui était pourtant la même que celle dont Malraux fit la matière de sa 
“Condition humaine”, semble lui avoir échappé. Il constata cependant que l'implantation à l'étranger 
de l'Europe s’était accompagnée d'erreurs inqualifiables, que le prestige du Blanc perdait de sa force, 
que trop de petits Blancs avaient eu en main une parcelle du pouvoir dont ils avaient abusé, qu’il en 
était resté, dans l'esprit de l'Asiatique surtout, une rancoeur, une sorte de dégoût : «Je persiste à 
croire que nous avons perdu, nous Occidentaux, la partie en Asie par notre maladresse et par notre 
insolence. Il suffisait pourtant de peu de chose, d'un semblant de considération. d'un simulacre de 
courtoisie. Cinq cents millions de Chinois valaient la peine d'un petit effort. Nous ne l'avons pas fait. 
Nos fils, ou nos neveux, le regretteront peut-être très amèrement un jour. Les Anglo-Saxons en Chine 
ont agi exactement comme les Français en Indochine. Cétait la férule, le règlement, l’humiliation, le 
sens du mépris.»  
Ce qui ressort aussi de “Visages du monde”, c'est l'européanéité d'Alain Grandbois. L'Europe était au 
centre de sa vie culturelle. Il ressemblait en ceci aux écrivains américains qui vécurent à Paris à la 
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même époque que lui, et qu'il a connus. Les voyages qu'il fit ne le ramenaient ni à Montréal ni à 
Québec, mais à Paris, à l'Europe et à la civilisation qu'elle exportait.   
Lorsqu'il revint en Amérique, il y prit conscience de la grandeur de ce continent, de la puissance 
américaine, il fut comme ébloui. Mais, dans le même temps, il se rendit compte de la précarité 
spirituelle du continent. Sa description de New York était d'une froideur qui en disait long sur les 
sentiments qui l'animaient. 
Ce qui faisait le charme inaltérable de Grandbois, c'est, en dépit des réserves que l'on est amené à 
faire sur le plan politique, la violence de son désir de connaître par les sens, de tout voir, de ne rien 
manquer de ce qui fait la douceur de la vie à l'étranger. Il était poète et écrivait des vers, mais ses 
récits de voyage sont aussi poétiques.  
_________________________________________________________________________________ 
 
“La nouvelle revue canadienne” publia “Le poète enchaîné”, “Ô douleurs” et “Peupliers”. 
En 1954, Alain Grandbois reçut la médaille Lorne Pierce de la Société royale du Canada. 
En 1955, il publia la traduction de “The barley and the stream” de Merrill Denison et bénéficia d’une 
bourse qui lui permit de séjourner en Europe où il travailla à un prochain recueil de poèmes. 
En 1956, il fut reçu à la Société des gens de lettres de France. Il revint au Québec pour s’établir à 
Mont-Rolland, dans les Laurentides. Il collabora au premier “Cahier de l’Académie canadienne-
française”. 
Il publia : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“L’étoile pourpre” 
(1957) 

 
Recueil de poèmes 

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Noces” 
   
  Nous sommes debout 
  Debout et nus et droits 
  Coulant à pic tous les deux 
  Aux profondeurs marines 
  Sa longue chevelure flottant 
  Au-dessus de nos têtes 
  Comme des milliers de serpents frémissants 
  Nous sommes droits et debout 
  Liés par nos chevilles nos poignets 
  Liés par nos bouches confondues 
  Liés par nos flancs soudés 
  Scandant chaque battement du coeur 
 
  Nous plongeons nous plongeons à pic 
  Dans les abîmes de la mer 
  Franchissant chaque palier glauque 
  Lentement avec la plus grande régularité 
  Certains poissons déjà tournent 
  Dans un sillage d'or trouble 
  De longues algues se courbent 
  Sous le souffle invisible et vert 
  Des grandes annonciations 
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  Nous nous enfonçons droits et purs 
  Dans l'ombre de la pénombre originelle 
  Des lueurs s'éteignent et jaillissent 
  Avec la plus grande rapidité 
  Des communications électriques 
  Crépitent comme des feux chinois autour de nous 
  Des secrets définitifs 
  Nous pénètrent insidieusement 
  Par ces blessures phosphorescentes 
  Notre plongée toujours défiant 
  Le sang rouge du coeur vivant 
  Nous roulons nous roulons 
  Elle et moi seuls 
  Aux lourds songes de la mer 
  Comme des géants transparents 
  Sous la grande lueur éternelle 
 
  Des fleurs lunaires s’allongent 
  Gravissant autour de nous 
  Nous sommes tendus droits 
  Le pied pointant vers les fonds 
  Comme celui du plongeur renversé 
  Déchirant les aurores spectrales 
  L’absolu nous guette 
  Comme un loup dévorant 
 
  Parfois une proue de galère 
  Avec ses mâts fantômes de bras 
  Parfois de courts soleils pâles 
  Soudain déchirent les méduses 
  Nous plongeons au fond des âges 
  Nous plongeons au fond d’une mer incalculable 
  Forgeant rivant davantage  
  L’implacable destin de nos chaînes 
 
  Ah plus de ténèbres 
  Plus de ténèbres encore 
  Il y a trop de poulpes pourpres 
  Trop d’anémones trop crépusculaires 
  Laissons le jour infernal 
  Laissons les cycles de haine 
  Laissons les dieux du glaive 
  Les voiles d’en haut sont perdues 
  Dans l’arrachement des étoiles 
  Avec les derniers sables 
  Des rivages désertés 
  Par les dieux décédés 
 
  Rigides et lisses comme deux morts 
  Ma chair inerte dans son flanc creux 
  Nos yeux clos comme pour toujours 
  Ses bras mes bras n’existent plus 
  Nous descendons comme un plomb 



 24 

  Aux prodigieuses cavernes de la mer 
  Nous atteindrons bientôt 
  Les couches d’ombre parfaite 
  Ah noir et total cristal 
  Prunelles éternelles 
  Vain frissonnement des jours 
  Signes de la terre au ciel 
  Nous plongeons à la mort du monde 
  Nous plongeons à la naissance du monde 
 

Analyse 
 
Alain Grandbois, qui, dandy séducteur au gré de ses pérégrinations, s’était affranchi du puritanisme 
qui régnait dans la province de Québec alors soumise au clergé, fut le premier poète québécois à 
célébrer l’amour charnel, et “Noces”, où un couple enlacé opère une lente et décisive descente vers 
les profondeurs d’une mer dont le symbolisme appartient à l’inconscient collectif, en est le plus bel 
exemple. Cette évocation d’une étreinte amoureuse, du rituel sexuel, est à la fois précise et 
suggestive. 
Le poème en vers libres joue discrètement de l’effet de la variation de longueur des vers, car 
l’ensemble est marqué par la douceur, l’harmonie. Le rythme presque régulier de ces vers est 
cependant scandé par des répétitions de mots, de sonorités. Il est organisé en strophes qui suivent le 
même processus qui les fait aller de notations réalistes à de  fortes idées. 
Cette descente vers le fond des eaux, qui est aussi une exploration du plaisir amoureux, s’effectue 
selon des étapes qui sont bien marquées. 
 
Le titre du poème ne doit pas être pris au sens habituel du mot noces, mais au sens d’union 
amoureuse. 
Le poète indique d’emblée l’attitude sculpturale de ces deux corps et leur union étroite et parfaite, sur 
lequelles il va revenir à plusieurs occasions. Cette union est bien marquée par la répétition 
anaphorique de «Liés». En fait, plus qu’à l’évocation d’un véritable coït, on a droit à un beau tableau. 
La partenaire du poète répond à une vision traditionnelle de la femme fatale, et ce n’est pas un hasard 
si sa chevelure de Méduse est faite de «serpents frémissants». Peut-être est-elle vue aussi comme la 
sirène qui, lorsqu’on s’agrippe à elle, nous entraîne au fond des eaux? La description de cette 
descente est celle que put faire  le très bon nageur qu’a été Grandbois. Mais le symbolisme poétique 
se fait jour de nouveau à la fin de la strophe où les «grandes annonciations» (au «souffle invisible et 
vert»  : «invisible» et pourtant «vert» !) semblent devoir être les découvertes sensorielles et morales 
que permet l’acte amoureux, le mot «annonciation», lié à la Vierge Marie, n’étant peut-être pas 
employé non sans une certaine suggestion sacrilège ! 
Dans la deuxième strophe, se continuent les notations réalistes sur les conditions physiques d’une 
telle plongée  et les aperçus symboliques : «la pénombre originelle» est à la fois celle de la mer, où la 
vie a trouvé son origine, et celle de l’origine de l’humanité, les amants semblant découvrir l’amour, 
devenant ainsi comme le premier couple, étant de nouveaux Adam et Ève ; les «secrets définitifs» 
sont à la fois ceux qu’apporteraient les profondeurs de la mer et ceux qu’apporterait l’expérience 
fondamentale de la fusion amoureuse. Cette strophe aussi se termine par d’intriguantes idées 
poétiques sinon épiques : les «songes» d’une «mer» qui est personnifiée,  tandis que les deux 
plongeurs sont magnifiés en «géants transparents Sous la grande lueur éternelle». 
Le même mouvement se poursuit dans la troisième strophe : notations réalistes et, à la fin, cette  
attente d’un «absolu» qui fera sa proie («loup dévorant» est un cliché inadéquat) des deux innocents 
explorateurs de profondeurs qui deviennent ainsi véritablement métaphysiques !  
Le poète ajoute des détails pittoresques, même si l’apparition d’une «galère» est incongrue (serait-elle 
en suspension entre deux eaux?) quoique belle avec ses «mâts fantômes de bras». Cependant, il 
semble que la galère ait conduit à l’idée de ces «chaînes» qui sont forgées, rivées, comme l’étaient, 
en effet, celles des galériens. Voilà que l’union charnelle se transforme en union conjugale (ce qui 
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donnerait au titre le sens habituel du mot «noces») et que celle-ci soit conçue comme un «implacable 
destin», que le couple soit vu comme une galère. Encore faut-il espérer que les deux galériens rament 
dans le même sens ! Quant aux chaînes du conjugat, elles sont si lourdes qu’il vaut mieux être trois à 
les porter ! 
Dans la cinquième strophe, la descente apparaît comme une fuite de la lumière (manifestée encore 
par les «poulpes pourpres» [belle paronomase], les «anémones crépuculaires»), du «jour infernal» qui 
règne à la surface : haines, guerres («les dieux du glaive»), perte des repères religieux 
(«l’arrachement des étoiles»), mort de Dieu, composant un véritable tableau du XXe siècle. L’amour 
permet un oubli du monde, demeure, dans ce naufrage des valeurs traditionnelles, la grande raison 
de vivre. 
Au début de la dernière strophe, cette «chair inerte» inquiète : le coït a-t-il été, par quelque pudeur, 
escamoté au cours du poème ou a-t-il eu lieu avant? Les «deux morts» connaissent-ils la petite mort 
post coïtum? Le désir de l’«ombre parfaite» est celui de ce qui ne peut changer, de qui est éternel : le 
«noir et total cristal» (belle assonance) ne peut plus être modifié par la moindre lumière ; de même, 
les «prunelles» sont «éternelles», désormais insensibles. Sont réaffirmés le refus du monde de la 
surface («vains frissonnement des jours»), le refus de la recherche d’une transcendance («signes de 
la terre au ciel»). On comprend donc aisément «la mort du monde». Le dernier vers semble ensuite 
paradoxal, mais ne l’est pas en fait car un autre monde va naître, l’amour suscitant une autre 
conception de la vie. 
 
Ainsi, au-delà d’une simple illustration d’Éros à travers le symbole de la plongée sous-marine, Alain 
Grandbois reste fidèle aux grandes préoccupations de sa poésie : le temps, la mort, le sens de 
l’existence.   
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

Commentaire sur le recueil 
 
S’y manifeste la seconde jeunesse d’une poésie remarquable par sa fougue et sa violence érotique. 
_________________________________________________________________________________ 
 
En 1958, Alain Grandbois reçut le prix Duvernay pour l’ensemble de son oeuvre. Désormais rangé, il 
épousa Marguerite Rousseau, sa cousine qui était devenue veuve. 
En 1960-1961, grâce à une bourse du Conseil des Arts du Canada, il voyagea en France et en Italie. 
En 1961, il devint publiciste au Musée de la Province de Québec, poste qu’il occupa dix ans. 
En 1963, il commença la publication dans “Le petit journal” d’une série intituée “Prosateurs et poètes 
du Canada français”. Il reçut le premier prix Molson du Conseil des Arts du Canada et le prix France-
Canada. 
En 1965, il voyagea en France, en Italie et au Portugal. 
En 1967, il reçut un doctorat honorifique de l’université Laval et fut fait compagnon de l’Ordre du 
Canada. 
En 1968, il reçut la médaille d’or de l’Académie française pour l’ensemble de son oeuvre. 
En 1970, il reçut le prix David pour l’ensemble de son oeuvre. 
En 1971, il publia “Visages du monde. Images et souvenirs de l’entre-deux-guerres”. 
En 1972, il reçut un doctorat honorifique de l’université d’Ottawa. 
En 1975, il mourut et fut inhumé au cimetière de Saint-Casimir. 
 
Coureur d’espaces, grand voyageur aux pégrinations planétaires dans les années 1920-1940, citoyen 
du monde qui s’est forgé une sensibilité en échappant au monde étroit et étouffant du Québec de la 
Grande Noirceur, lecteur assidu, écrivain qui n’a jamais appartenu à aucun groupe ou école, 
nouvelliste (il l’a été toute sa vie, même s’il a peu publié), mémorialiste et essayiste, Alain Grandbois 
est surtout un poète qui inaugura la modernité de la poésie au Québec en la libérant de la métrique, 
qui frappa ses lecteurs initiaux par son intelligence des gouffres, l'ensemble étant inspiré par la force 
d'une passion sacrée dont le feu dévora son âme, par le culte de l'amour absolu qui pourrait être 
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atteint par le parfait trésor de l'amour physique, illusion magnifique de la femme qui enfermerait le 
secret ultime de sa beauté dans la profondeur de son intérieur clos. La conscience du poète a suivi un 
parcours où s’entrechoquaient durement désir et désillusion, où brûlait le tourment d’être soi pour 
bientôt n’être plus. Parti d’un romantisme généreux, à l’écart des modes surréalisantes de l’époque, 
animé d’un souffle intense, il arriva à un classicisme intense et qui communique avec la permanence 
des grandes poésies de tous les temps. 
 
 

André Durand 
 
Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions ! 

 
 Contactez-moi    

 
 

http://www.comptoirlitteraire.com/new/contact.html

