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Le 30 mars 1895, il est né à Manosque (Alpes-de-Haute-Provence) où, fils unique, il vécut une 
enfance pauvre mais heureuse et rêveuse. Son père, belle figure de sage et de guérisseur, était un 
cordonnier issu d'une famille italienne très modeste. Il lui parlait de son grand-père, gendarme 
piémontais et carbonaro épris de liberté, réfugié politique en France, de quoi alimenter un rêve d’Italie 
et de liberté, toute une partie de son inspiration romanesque. Sa mère, repasseuse, était provençale. 
La famille vivait rue Grande, dans une maison obscure où l'atelier de la mère était au rez-de-
chaussée, celui du père au second. Il lui lisait la Bible et lui disait : «Si tu connais ces deux choses : la 
poésie et la science d’éteindre les plaies, alors tu sera un homme» (“Jean le Bleu”, chapitre IX). 
Enfant solitaire, rêveur et timide, il fut parfois berger dans les collines. 
En 1900, il entra dans une école des Présentines. De 1902 à 1911, il fut élève au collège de 
Manosque. En 1907, premier communiant, il cessa aussitôt toute pratique religieuse. En 1911, il alla 
en vacances à Vallorbe, dans le Jura suisse, chez des cousins piémontais de son père, les Fiorio. 
Pour aider son père âgé et malade, en octobre, il abandonna ses études alors qu’il était en seconde, 
et entra, à l’âge de seize ans, comme garçon de courses à l'agence manosquine du “Comptoir 
national d'escompte”. Grand lecteur, il se constitua cependant une solide culture d’autodidacte grâce 
à la collection bon marché des classiques Garnier, poursuivant ainsi les lectures commencées avec 
son père : la Bible, Homère, les tragiques grecs, Virgile, les lyriques américains (Melville, Whitman). 
Étant trop pauvre, il ne put lire ses contemporains.  
Dès l'âge de seize ans, il écrivit des poèmes en vers réguliers publiés dans un journal local.  
Il fut mobilisé en janvier 1915, comme soldat de deuxième classe dans l'infanterie. Sa période 
d'instruction, dans la Drôme et dans les Alpes, dura dix-sept mois.  En mai 1916, son meilleur ami, 
Louis David, fut tué en Alsace. En juin 1916, il fut envoyé au front à Verdun. Il fut commotionné par 
l'explosion d'un obus. En décembre, bénéficiant d’une permission, il se rendit pour la première fois à 
Paris. En 1917, il se trouva dans le secteur du chemin des Dames. En 1918, il participa à la bataille 
du Kemmel et y fut légèrement gazé. Après l'armistice, il resta mobilisé un an encore. De cette 
épouvantable épreuve dont son meilleur ami ne revint pas, de cette expérience traumatisante de 
l'absurdité et de l'horreur de la guerre, il sortit écoeuré, il garda «la grande plaie dont tous les hommes 
de mon âge sont malades» (“Jean le Bleu”). Son œuvre allait être marquée par l’obsession du sang et 
de la cruauté, par la violence affectant les éléments naturels autant que les groupes humains. Et il y 
acquit les convictions viscéralement pacifistes qu’il allait exprimer dans les années trente. 
Démobilisé en octobre 1919, il séjourna à Marseille avant de retrouver son poste à la banque de 
Manosque, où son père mourut en avril 1920. Le 22 juin, il épousa civilement Élise Maurin, qui 
enseignait au collège de Manosque et qu’il avait rencontrée dès 1914. Ils firent leur voyage de noces 
en Savoie et à Vallorbe.  
Il reprit son travail d'employé de banque et entreprit d’écrire. En 1921, il s'attella à un roman médiéval 
qui resta inachevé, “Angélique’’. 
En 1923, il devint sous-directeur de l'agence manosquine du “Comptoir national d'escompte”. 
En 1924, il découvrit la musique et achata ses premiers disques.  
 
Après l’échec de son roman médiéval, il adopta un autre ton, lyrique ou épique pour célébrer la nature 
et la vie paysanne de la Haute Provence, dans des oeuvres empreintes d'une savoureuse vigueur qui 
lui firent connaître ses premiers succès littéraires : 
_________________________________________________________________________________ 
  

“Accompagné de la flûte” 
(1924) 

 
Recueil de poèmes en prose 
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Commentaire 
 
Ils sont imprégnés d'un hellénisme bucolique, d’un paganisme, parfois un peu trop appliqué. On y 
trouve cependant déjà ces images qui marqueront le style de Giono. L'écriture apprivoisait doucement 
le mystère des choses, donnait une caresse complice à la vie.  
_________________________________________________________________________________ 
 
Giono reçut les encouragements du peintre Lucien Jacques, qui allait demeurer son ami le plus fidèle. 
En 1925, il commença ‘’Naissance de l'Odyssée’’, un roman ironique sur le mensonge créateur : 
l’humour, la réflexivité, les jeux intertextuels appararurent donc très tôt dans son œuvre, mais furent 
comme refoulés parce qu’ils ne correspondaient pas, à ce moment-là, à une attente du public. 
Il publia plutôt : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“L'esquisse d'une mort d'Hélène” 
(1926) 

 
Dialogue poétique 

 
Il se tient entre la veilleuse et une captive troyenne devant la dépouille d'Hélène de Sparte. 
 

Commentaire 
 
Rien de moins intellectuel que le théâtre de Jean Giono, qui prend sa source au niveau exact des 
travaux, des jours et des humbles passions populaires.  
_________________________________________________________________________________ 
 
Le 25 octobre 1926, naquit Aline Giono.  
En 1928, les éditions Grasset reprochant à ‘’Naissance de l'Odyssée’’ son côté «jeu littéraire», Giono 
leur envoya son premier roman, qui, après une prépublication dans la revue ‘’Commerce’’, fut publié 
avec un prière d’insérer qui le présentait ainsi : «Né à Manosque en 1895, sait lire et écrire, ne sait 
pas nager.» 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Colline” 
(1928) 

 
Roman de 180 pages 

 
Dans le hameau des Bastides Blanches, «à l’ombre froide des monts de Lure», les habitants 
exploitent avec violence et aveuglément les ressources naturelles. En plein été, la terre se venge en 
tarissant la source. La sécheresse sévit, le hameau est menacé de mort, la peur règne, attisée par le 
vieux Janet, qui s'exprime comme un sorcier. Tout le village, ligué contre lui, va le sacrifier pour faire 
cesser l'envoûtement quand un incendie se déclare, ranime la solidarité des villageois, tandis que 
Janet meurt, miraculeusement, de mort naturelle. 
 

Commentaire 
 
“Colline”, drame de l'eau, roman fantastique où le surnaturel est présent en pointillé, est aussi et 
surtout l'exaltation de la terre, conçue comme une personne, non seulement vivante mais sensible et 
dotée d’une puissance redoutable. Giono écrivit dans la préface de 1930 : «À l’époque où, petit berger 
bénévole, j’accompagnais le père Massot à la garde de ses ouailles, je fus marqué par cette terreur 
divine qui ruisselait des collines [...], il me parut que Pan était surtout fait de cette terreur et de cette 
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cruauté». Noirceur et cruauté étaient donc dès le début dans cette œuvre souvent considérée comme 
pleine de bons sentiments.  
“Colline” suit l'attente et montre l'irruption de la catastrophe dans le déroulement quotidien des jours. 
Le récit abonde en indications chronologiques ponctuelles telles que : «Gondran va voir la pendule : 
quatre heures pourtant» (page 44) - «C'est midi» (page 48) - «Ce soir, le troisième jour, ils sont 
revenus brisés de fatigue» (page 76). C'est la succession des heures, l'alternance du jour et de la 
nuit, sans précision de date ou d'année, qui fournissent le cadre temporel de la fiction qui couvre 
environ une période d'un mois, probablement le mois d'août. Le texte épouse l'ordre chronologique et 
restitue l'expérience des personnages au jour le jour. Le présent de narration, temps majoritaire avec 
le passé composé, fait coïncider le temps du lecteur avec le temps vécu des personnages. Ceux-ci 
sont immergés dans la durée sans pouvoir la dominer, paralysés par la peur.  
La structure dramatique s'apparente donc à celle d'une tragédie en cinq actes. Le premier acte 
correspond aux signes prémonitoires du malheur et à l'émergence de la peur aux Bastides Blanches. 
Il s'achève sur l'image de Gondran et Marguerite au chevet de Janet. Ils ont «les yeux gourds, la 
bouche amère, le cœur tout chaviré d'inquiétude, de mystère, de peur» (page 68). Les Bastides 
Blanches se sont barricadées et attendent la catastrophe. Aux trois actes suivants, le malheur 
pressenti frappe en prenant la forme de la sécheresse (pages 68 à 98), de la maladie de Marie (pages 
98 à 132) et du feu (pages 133 à 173) qui marque l'apogée de la catastrophe. Le cinquième acte 
commence avec la recherche du bouc émissaire, Janet, et s'achève avec sa mort (page 179) (avant 
même que Gondran ait pu le tuer) et celle de Gagou (page 184). Comme dans la tragédie, la mort des 
coupables libère du mal et réinstalle la paix. Les personnages vivent plongés dans l'instant de crise, 
pris à la fois dans le temps cyclique et tragique, en dehors du temps historique. 
Les Bastides sont assaillies par la sécheresse et le feu. Gondran déclare avoir vu bouger la colline 
(page 173) ; l'incendie commence par «un grondement terrible [...] Le monstre terre se lève» (page 
158).  La traversée des épreuves successives de la sécheresse, de la maladie et du feu par les 
Bastides Blanches est une traversée symbolique de la mort. Jaume, le personnage initié qui domine 
la micro-société, est le seul à vivre une expérience proche de la mort, lors de l'incendie : «De bonne 
foi il s'est cru mort [...] Tous les sacs de chair où se fait la vie dansaient sur les flots éperdus de son 
sang» (page 159). L'initiation et la mort symbolique débouchent sur une renaissance et une 
transfiguration du personnage initié. Jaume parvient à renouer avec ses origines chthoniennes. Il 
devient l'égal de Janet ; comme lui, il subjugue par sa parole qui porte les secrets de la terre (page 
174) et ressemble à un arbre : «Jaume est un peu seul. Il est un peu à l'écart, seul. Il se sent devenir 
grand et solide comme un arbre» (page 134). Il est enfin libéré de la terreur et pénètre le mystère 
panique du monde naturel. À la fin, il ne s'oppose plus au savoir de Janet, il se l'est au contraire 
approprié. Mais sa fille, Ulalie,  femme qui n'est pas mère, n'a pas droit à la transfiguration panique. 
Janet, médium de la terreur panique, qui exprime «tout le jus sucré du mal» (page 132), réunit les 
traits ambivalents du guérisseur et du sorcier maléfique, du fou et du savant. Il «voit plus loin que les 
autres» (page 60), mais «a quelque chose de dérangé dans la cervelle» (page 60). Vieillard impotent, 
il est avant tout une parole, médium du dieu Pan, de la grande force qui habite la terre : «Il y a dans la 
parole du vieux, des avens où gronde une force cachée» (page 80). La typographie change pendant 
ses moments de transe (pages 105 à 119) où ses auditeurs perçoivent l'étrangeté de sa voix et de 
son discours : «C'est comme de l'eau, ça ne tient pas dans les mains serrées [...] Ça faisait comme un 
troupeau qui passait» (page 62). Il livre à Jaume le chemin qui peut aider l'être humain à redécouvrir 
Pan, à revivre en harmonie avec la terre, à la respecter : «Toi et moi, nous sommes à lui, aussi ; 
seulement, depuis le temps, nous avons oublié le chemin qui monte à ses genoux : ce chemin, il 
faudrait pouvoir le retrouver» (page 117). Janet (diminutif de Jean) apparaît comme un poète devin, 
traversé par une parole qui ne lui appartient pas. C'est pourquoi les Bastides Blanches le rendent 
responsable des fléaux qui les accablent. Divisées, ébranlées, elles retrouvent leur unité en désignant 
un bouc émissaire. La mort de Janet les libère de la violence externe et interne et le meurtre final du 
sanglier peut être interprété comme un sacrifice substitué au meurtre de Janet. il restaure l'harmonie 
de la microsociété et refoule la violence. 
Gagou (son nom signifie «le baveux») représente l'instinct de la terre et s'oppose à Janet par son 
mutisme et son agilité. Mais il est lui aussi marginalisé et possède la même science que le vieillard, 
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non formulée, instinctive. Son portrait (page 14) l'apparente à un animal. Tout ce qui effraie les gens 
des Bastides Blanches ne l'atteint pas : la nuit, le chat, le feu. Il meurt, consumé par le feu, élargi aux 
dimensions de l'univers, dans une apothéose : «Il s'approche, tend la main et, malgré l'étau de feu qui 
broie ses pieds, il entre dans le pays des mille candélabres d'or» (page 155). 
Giono ne se contente pas de reproduire l'espace provençal, il le transpose et le recrée. Les lieux 
inventés se mêlent aux lieux réels ; il transforme les distances et les proportions. Ainsi, il place les 
Bastides Blanches dans un environnement à la fois montagneux (Lure) et urbain (Manosque), au 
détriment de la vraisemblance géographique mais au service de la signification romanesque. Le site 
des Bastides, qui apparaissent «comme des colombes posées sur l'épaule de la colline» (page 16), 
symbolise le drame d'un village écartelé entre la nature sauvage inhumaine et la civilisation moderne 
aliénée («ce qui vient de la ville est mauvais : le vent de la pluie et le facteur» [page 16]).  
Dès la première page, Giono introduit la vie grouillante de la nature provençale : le sainfoin voisine 
avec les oliviers, les avettes, les bouleaux, les platanes, le «désert lavandier», les genévriers, le tout 
balayé par le vent (pages 9 et 10). La nature personnifiée («C’est entre les collines, là où la chair de la 
terre se plie en bourrelets gras» [page 9]) suit ses lois propres, auxquelles les êtres humains doivent 
se soumettre, le mal étant éveillé dans leurs coeurs par sa vengeance. «En faisant "Colline", j'ai voulu 
faire un roman, et je n'ai pas fait un roman : j'ai fait un poème !» (“Entretiens” [page 142]).  
Pourtant, Giono a subi une série d'attaques contre l'écriture profondément originale de cette œuvre, à 
mi-chemin entre le roman et le poème narratif, mêlant les maladresses du langage populaire à 
l'inflation baroque des images. Dans sa préface de 1930, il affirma qu'il avait voulu rendre la vérité des 
«hommes simples et nus» qu’étaient les paysans de la région de Manosque : «J'ai employé cette 
langue-là pour écrire “Colline”. J'ai dit en commençant qu'il fallait être vrai.» Ce projet le plaçait parmi 
les écrivains soucieux d'abandonner la langue «littéraire» pour retrouver la spontanéité et le naturel 
du langage parlé, oral, plus proche de la réalité. Dans le «roman parlé», l'auteur se départit de son 
langage pour donner l'illusion que le récit est écrit dans la langue des personnages. C’est le fruit d’un 
travail très concerté qui aboutit à une écriture hybride dont la «vérité» linguistique serait à discuter. 
Utilisant le discours indirect libre pour introduire dans les passages narratifs la langue de ses 
paysans, Giono semble souvent s'adresser davantage à un auditeur qu'à un lecteur, comme pour 
recréer une situation de communication orale. De ce fait, il adopte très rarement le statut de narrateur 
omniscient, il relate les événements en les réfractant à travers le regard et la sensibilité des 
protagonistes, le plus souvent Gondran et Jaume. 
Pour la première séquence de “Colline” qui est une description (page 9), Giono utilise des procédés 
cinématographiques : il joue sur le contraste entre le plan général qui rapetisse les Bastides Blanches 
dans l'espace : «Quatre maisons fleuries d'orchis, jusque sous les tuiles, émergent de blés durs et 
hauts. C'est entre les collines, là où la chair de la terre se plie en bourrelets gras» (page 9) et le gros 
plan sur les animaux : «La couleuvre émerge de la touffe d'aspic [...], la belette darde son museau 
dans le vent [...], la laie gronde sous les genévriers» (page 10). Le sang y est présent, comme il le 
sera dans la demière séquence : «Le sainfoin fleuri saigne dessous les oliviers [...] ; une goutte de 
sang brille au bout de sa moustache» (pages 9 et 10) ; «des larmes de sang noir pleurent dans 
l'herbe» (page 190), ce sang final étant chargé de toutes les connotations que lui confèrent les 
événements précédemment relatés. Les descriptions panoramiques inscrivent l'histoire dans l'infini de 
l'espace cosmique, telles ces deux phrases qui terminent l'épisode de Gondran au verger : «Les 
Bastides ne sont plus dans la nuit que de petites lueurs sous les arbres. Une grande étoile monte au-
dessus des collines» (page 61). 
Les images, les personnifications transforment l'énoncé descriptif en récit épique de la vie des 
éléments : «L'orage qui bouchait les défilés du fleuve s'est levé. Comme un taureau fouetté d'herbes, 
il s'est arraché à la boue des plaines ; son dos musculeux s'est gonflé; puis il a sauté des collines, et il 
s'est mis en marche dans le ciel» (page 35). L'évocation de l'orage prend ici les allures d'un tableau 
baroque et fantastique qui devient un peu plus loin la peinture mignarde d'une pluie féminisée, victime 
des assauts du soleil et du vent : «il pleut. Une petite pluie rageuse, irritée puis apaisée sans motif, 
lardée des flèches du soleil, battue par la rude main du vent, mais têtue. Et ses pieds chauds ont 
écrasé l'avoine» (page 35). La description est donc non seulement récit dans le récit mais aussi 
poème. L'écriture obéit souvent à une logique poétique. La fonction de la description consiste moins à 
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décrire qu'à transfigurer et élargir le drame humain aux dimensions de l'univers, à insérer l'histoire 
dans un espace voué au mouvement et à l'instabilité : «Je chante souvent le rythme mouvant et le 
désordre», écrivit Giono à la fin de “Aux sources mêmes de l'espérance”. 
Les images sont nombreuses : liées le plus souvent à un contexte descriptif, elles s'engendrent par 
contamination phonique, sémantique et s'organisent en constellations. Giono semble préférer la 
comparaison pour qualifier les personnages. La copule comparative la plus fréquente est bien sûr 
«comme», mais l'auteur évite la monotonie en utilisant aussi l'expression «on dirait» : «La porte du 
grenier saute sur ses gonds. On dirait que, là-haut, on écrase une portée de chatons à coups de 
talon» (page 28). On rencontre aussi : «Il a pris l'allure inquiète et rasée d'une bête» (page 88). 
Métaphore et comparaison peuvent s'engendrer mutuellement. Ainsi, la comparaison de Marie avec 
une racine de bruyère : «Est-ce Marie qu'elle a dans ses bras? Ou bien une grande racine de bruyère, 
pleine de nodosités» se transforme un peu plus loin en métaphore : «Babette, à pleine bouche, baise 
férocement la racine de bruyère» (page 127). De même, une image peut revenir, légèrement 
modifiée.  
À la manière d'un langage chiffré, les images anticipent parfois sur les événements. Ainsi les deux 
comparaisons de Janet avec du «bois de mort» (pages 23 et 105) annoncent la mort du personnage. 
De même, le feu, avant d'embraser la colline, surgit métaphoriquement pour désigner la maladie 
mystérieuse de Marie : «À travers sa peau on voit le feu qui la dévore flamber autour de ses os» 
(page 101). 
Les images donnent aux éléments naturels un poids symbolique et mythique et en font des 
personnages à part entière : «L'air est comme un sirop d'aromates, tout épaissi d'odeur et chaud, au 
fond» (page 135). Des constellations d'images s'organisent autour des thèmes clefs du récit, la colline 
et la parole. 
La poésie des éléments donne à sentir et à voir le monde en perpétuel mouvement. Décrire, 
comparer, c'est faire chanter le monde. Tous les règnes de la vie échangent leurs caractères à travers 
les images et offrent au lecteur la vision d'un monde où les matières et les formes vivent en complète 
dépendance et harmonie. 
 
Le roman suscita l'admiration d’André Gide, qui salua «le Virgile en prose de la Haute-Provence». Il 
obtint le prix Brentano et donna à son auteur une notoriété nationale.  
 
Marcel Iglésis en a réalisé une adaptation pour la télévision (1980). 
_________________________________________________________________________________ 
  
En 1928, Giono rédigea un roman, ‘’Angiolina’’, qu’il laissa inachevé. On y trouve Toussaint, un 
nabot à grosse tête et un avare qui a la passion de l’or. Impatient de devenir riche, il entraîne dans 
l’aventure les familiers du misérable café de Manosque où il a ses habitudes, y compris la fille du 
patron, Angiolina, dite la Bioque, qui est amoureuse de lui. Il médite de punir la cupidité de ses 
acolytes en les noyant dans le vivier aséché où ils sont censés trouver l’or.  
Il fit cette année-là son premier séjour estival dans les Alpes ; d'autres allaient avoir lieu presque tous 
les ans, jusqu'en 1938.  
En février 1929, il séjourna une semaine à Paris pour la sortie de ‘’Colline’’. Il rencontra Gide, 
Paulhan, Chamson, Fargue, Adrienne Monnier, Poulaille.  
_________________________________________________________________________________ 
 

“Un de Baumugnes” 
(1929) 

 
Roman de 165 pages 

 
À la “Buvette du Piémont”, à Manosque, en Haute-Provence, le vieux journalier Amédée est attiré par 
un grand gars qui paraît affreusement triste, et provoque ses confidences. Albin venait de la 
montagne, de Baumugnes. Trois ans auparavant, il était tombé amoureux fou d'une fille, Angèle, qui 
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s'était laissé séduire par le Louis, «un type de Marseille, un jeune tout creux comme un mauvais 
radis». Il ne lui avait pas caché que son intention était de mettre la fille sur le trottoir. Depuis, Albin 
était inconsolable, traînant de ferme en ferme, sans se résoudre à remonter à Baumugnes. Alors le 
vieux, qui n'est que bonté, décide de l'aider et rachète Angèle. Mais sa famille la tient recluse dans la 
cave de la ferme de la Douloire avec son enfant. Albin, qui s’approche, joue sur son harmonica une 
mélodie qui bouleverse le narrateur : «parce que c’est ça qui faisait la force de toute la musique, 
combien on avait entassé de choses pures là-dedans [...] On en était tout tremblant, on était à la fois 
dans une fleur et on avait une fleur dans soi, comme une abeille sourde qui se roule au fond d’une 
fleur. Le plus fort, c’est que c’était dit avec nos mots et de notre manière à nous» (chapitre X). 
  

Commentaire 
 
Sur le thème de la parole menteuse opposée ici à la musique, c’est un roman simple, rempli d'amour, 
de tendresse et de fraîcheur, le seul parmi tous ceux qui précèdaient et qui suivirent jusqu'en 1937 à 
n'avoir rien de «panique», bien que l'orage prenne aussi des formes apocalyptiques (page 92), tandis 
que la Durance, au contraire, grignote insidieusement le sol : «La garce de Durance en train de 
manger les terres» (page 109).  
Le roman a une structure policière et Giono y inaugurait la technique de la narration à la première 
personne par un témoin de l’action. La tension dramatique ne vient pas de la peur ou de l'attente du 
pire mais du dévoilement progressif de l'énigme posée au départ : «Où est Angèle?» Ceci détermine 
une alternance de temps forts qui correspondent aux découvertes d'Amédée, et de temps faibles où 
l'incertitude et le désespoir s'emparent de lui. Amédée doute à trois reprises : à son arrivée à la 
Douloire (page 77), après la découverte de la tasse utilisée et des cris d'un nourrisson (page 88), 
enfin quand il cherche Angèle en vain pendant une semaine. La structure de l'œuvre est celle d'un 
roman policier raconté par l'enquêteur. 
Le narrateur, Amédée, est amené à marquer des pauses dans son récit rétrospectif de l'histoire 
d'Albin et d'Angèle, pour tracer un bilan de ses recherches et tirer les conclusions de son enquête. 
Ces pauses (pages 77 et 80) scandent le récit et articulent les séquences narratives. À cette structure 
par dévoilement progressif du mystère s'ajoutent les effets de symétrie entre le début et la fin du 
roman. Le récit enchâssé du séjour d'Amédée à la Douloire, qui constitue l'histoire policière 
proprement dite, est encadré par deux scènes de confidences entre Albin et Amédée. De même, deux 
scènes de repas à la Douloire (pages 55 à 59 ; pages 151 à 153) assurent l'équilibre du roman et 
créent un phénomène d'écho. L'alternance régulière des passages narratifs et des commentaires 
d'Amédée, des temps forts et des temps faibles de l'enquête, les jeux de symétrie contribuent à 
l'originalité du volet central du triptyque. 
Le personnage d'Albin, qui relève à la fois du groupe des initiés et des initiateurs, incarne la face 
paisible et bienfaisante du dieu Pan. Sa bouche ne déverse pas une parole maléfique, terrifiante, mais 
une musique «pour la guérison de l'homme et de la femme» (page 120). Il détient la science des 
secrets de la terre : «Ça, c'était une musique de vent, ah ! mais une musique toute bien savante dans 
les belles choses de la terre et des arbres» (page 105). Les sons de sa «monica» (page 25), comme 
ceux de la syrinx, possèdent la puissance du sacré. En l'entendant, Amédée avoue être «tout effrayé 
[...] de la force de Baumugnes» (page 134), Philomène et Clarius se sentent devenir fous (page 133). 
Mais Albin est fondamentalement bon et pur comme l’indique son prénom («albus» signifie «blanc»). 
Sa musique restitue l'unité de la Douloire (qui signifie, bien sûr, «douleur») et permet  aux coeurs de 
communiquer autrement que par le langage. 
Albin et Angèle vivent une mort symbolique : Albin pendant son insolation où il perd connaissance («je 
tombai dans la paille comme mort» [page 31]) ; Angèle pendant son séjour dans la cave et à l'intérieur 
du silo («Puisque je te dis qu'elle est morte et enterrée sans qu'on sache où» [page 118]). L'initiation 
et la mort symbolique débouchent sur une renaissance et une transfiguration du personnage initié : la 
renaissance d'Albin  se réalise à travers l'image de la mue. La dernière image d'Angèle nous la 
montre allaitant son enfant (page 185). Elle s'unit aux rythmes cosmiques en participant aux forces de 
fécondation et de procréation. 
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Ce roman est le seul aussi, parmi les romans de Giono, dont le résumé pourrait être celui d'un roman 
pour bibliothèque de gare. Giono a d’ailleurs déclaré : «J'aimerais, un jour, traiter précisément avec 
mon expérience actuelle, du problème de l'amitié. J'ai essayé maladroitement, de l'écrire dans "Un de 
Baumugnes qui, pour moi, est plus une histoire d'amitié qu'une histoire d'amour.» (“Entretiens” [page 
161]).  
Situé dans le cadre géographique de la Haute-Provence, le roman est dominé par une forme de relief 
: la Douloire est «adossée au plateau» (page 47). Le monde dégradé de la ville est incarné à travers 
Marseille, sa ville natale, pays «tors et le cœur pourri» (page 18), par le personnage noir de Louis, 
rival d'Albin, proxénète d'Angèle. Baumugnes incarne l'utopie d'une société humaine au sein de 
l'espace sauvage. La terre y joue le rôle de berceau, refuge de l'être humain : le village est placé «sur 
cette petite estrade de roche, au bord des profondeurs bleues, tout contre la joue du ciel» (page 24). 
La musique a remplacé le langage et instaure transparence et harmonie entre les habitants : 
«Baumugnes, c'était un endroit où on avait refoulé les hommes hors de la société. On les avait 
chassés ; ils étaient redevenus sauvages avec la pureté et la simplicité des bêtes» (page 168). L'être 
humain, chez Giono, fuit l'espace urbain, incarnation de la société dégradée du monde moderne et 
rêve d'une société enracinée dans le règne végétal et animal, vivant au rythme de la terre, où les 
notions morales de bien et de mal n'ont plus aucun sens. 
“Un de Baumugnes” est aussi, comme “Colline”, un roman parlé qui semble souvent s'adresser 
davantage à un auditeur qu'à un lecteur, comme pour recréer une situation de communication orale. 
Ainsi, dans ce passage : «Voilà que, vers les midi, une chèvre débouche du toumant, puis deux, puis 
cinq avec deux chevreaux et un petit gars haut comme ça qui marchait en baissant la tête» (pages 47 
et 48), l'énoncé «haut comme ça» paraît accompagner un geste à l'adresse d'un interlocuteur en chair 
et en os. 
La description est non seulement récit dans le récit mais aussi poème. L'écriture obéit souvent à une 
logique poétique. La description de l'orage devient surréaliste : «Une confiture d'encre sans forme ni 
rien, avec des tressautements de tonnerre et un grand rire d'éclair qui montrait ses dents en silence 
avant de bramer» (pages 90-91). Les mots s'engendrent selon des motivations poétiques et non 
réalistes : «confiture» et «encre» s'harmonisent par leurs voyelles nasales ; les allitérations en «r» et 
la rime intérieure «tonnerre», «éclair» relient les groupes de mots suivants ; «rire d'éclair» joue sur le 
renversement de l'expression stéréotypée «éclat de rire» ; la phrase s'achève sur l'assonance du «a» 
nasalisé : «dents», «en», «silence», «avant». 
Les images sont nombreuses : liées le plus souvent à un contexte descriptif, elles s'engendrent par 
contamination phonique, sémantique, et s'organisent en constellations. Giono semble préférer la 
comparaison pour qualifier les personnages. La copule comparative la plus fréquente est bien sûr 
«comme» : «Comme il commençait à grogner à la manière de petits porcs» (page 72). «Il s'en venait 
tout le long de la Durance un air d'Alpe, franc de lame comme un rasoir» (page 113) - «L'air était bon 
comme de la soupe» (page 154). Des constellations d'images s'organisent autour des thèmes clefs du 
récit, la musique et la femme. 
 
En 1934, Pagnol tira du roman le film “Angèle”, avec Orane Demazis, Henri Poupon, Annie Toinon.  
_________________________________________________________________________________ 
  

“Regain” 
(1930) 

 
Roman de 190 pages 

  
Aubignane, petit village près de Manosque, se meurt. Seuls trois fidèles y vivent encore. Mais l'hiver 
finit par chasser le vieux forgeron, et la vieille Italienne, veuve du puisatier, la Mamèche, disparaît au 
printemps, avec la promesse qu'elle avait faite à Panturle, homme primitif proche de Pan, de lui 
trouver une femme. Au village, maintenant, ne reste plus que ce chasseur qui devient peu à peu fou 
de solitude. Mais survient Arsule, une femme conduite là par la Mamèche, compagne malmenée de 
Gédémus. Pour elle, Panturle rouvre la terre jadis féconde, l'ensemence de blé, le blé du pain de 
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l'amour qui annonce au village de nouveaux enfants comme celui que porte Arsule, la victoire sur la 
terre et la réconciliation finale : «C’est une terre de beaucoup de bonne volonté».  
 

Commentaire 
 
Le mot «regain» désigne l’herbe qui repousse après une première coupe, et cette fable qui célèbre 
avec une savoureuse vigueur la nature et la vie paysanne peut être lue comme le passage de l’état 
premier d’une humanité chasseresse au stade de l’agriculture. Panturle, à la fin, a vaincu «la terre 
ancienne, renfrognée et poilue avec ses aigres genêts et ses herbes en couteau» (page 185), il l'a 
domestiquée tout en acceptant de lui être soumis, de lui appartenir, de dominer d’abord en lui des 
instincts de sauvagerie. 
Situé dans le cadre géographique de la Haute-Provence, le roman est dominé par une forme de relief 
: Aubignane est «collé contre le tranchant du plateau» (page 16). Le vent ronge le plateau et parcourt 
sans cesse l'étendue. La terre est instable : «Il y a une maison qui s'est comme décollée» apprend-on 
au début du roman (page 16). 
Cependant, comme “Un de Baumugnes”, “Regain” est d’abord l'histoire d'un amour et des virtualités 
qu'un homme porte en lui sans le savoir : parce qu'il aime, un être se sauve et sauve ceux qui 
l'entourent. Cependant, Giono insiste sur le goût du sang qu’ont tous les hommes et sur la violence 
qui règne en eux comme dans le monde : la pulsion de cruauté se manifeste quand Panturle patouille 
à pleines mains dans les tripes sanglantes du renard. On  peut y voir la trace de l’expérience de la 
guerre qu’il avait eue. Son lyrisme est devenu plus sobre et plus mesuré. Les personnages sont 
d'authentiques paysans, mais le poète s'est davantage retenu de leur prêter sa voix et ses mots 
merveilleux. 
La structure se fonde sur le contraste entre ses deux parties. Le temps est celui de la lente 
reconstruction d'un village, de sa patiente résurrection. Pôle de répulsion dans la première partie, 
Aubignane devient pôle d'attraction dans la deuxième. Les signes négatifs d'agonie du village 
s'inversent en signes positifs. Deux phrases se font écho par contraste : «Alors, l'oncle, c'est là-bas, 
Aubignane, là où ça a l'air tout mort?» (page 15) et «Là-bas, à Aubignane où, d'habitude, c'est roux 
comme du maïs, c'est vert de verdure, d'une belle verdure profonde» (page 142). Le soc de charrue 
qui, au début, avait quitté le village avec Gaubert, revit avec Panturle (page 135). La Mamèche 
disparue reparaît à la fin. Comme son titre l'indique, le temps dans “Regain” est celui du renouveau. 
Chaque partie commence à l'automne et s'achève au printemps (le récit couvre une durée de trois 
ans et demi), comme pour symboliser le cycle perpétuel qui fait passer de la mort à la vie. Le roman 
se termine sur une promesse d'avenir, la fécondation d'Arsule qui s'unit aux rythmes cosmiques en 
participant aux forces de procréation (page 183). 
Panturle connaît une traversée symbolique de la mort lorsqu'il s'évanouit, après sa chute dans le 
ruisseau Gaudissart (page 91) : «Depuis un moment, il a recommencé à vivre» (page 93). La 
traversée du plateau pour Arsule s'apparente aussi à un rite de passage, lorsqu'elle craint et croit 
apercevoir le spectre noir, incarnation de la mort (page 58). Mais l'initiation et la mort symbolique 
débouchent sur une renaissance et une transfiguration du personnage initié. Panturle parvient à 
renouer avec ses origines chthoniennes. Au début du roman, homme rustre et solitaire qui vit de 
prédation (page 17), il devient agriculteur et sédentaire. Il connaît la même transformation que la terre 
d'Aubignane (page 185). Le roman s'achève sur sa victoire et sa réintégration dans le sein de la 
nature : «il est solidement enfoncé dans le sol comme une colonne» (page 185), cette transfiguration 
rappelant la colonne végétale qu'il était au départ : «c'est un arbre» (page 17). Arsule et Panturle 
s’unissent, poussés par la force folle du printemps. La Mamèche, dont le nom dit la fonction 
maternelle qu'elle remplit aussi bien face à Panturle, qui l'appelle «la mère» (page 32), que pour tout 
le village, rêve de redevenir la terre : «Je resterai ici tant que je ne serai pas devenue cette terre, moi 
aussi» (page 32). La terre est métaphore de la femme et inversement.  
Les différents portraits de la Mamèche lui confèrent les traits ambivalents de la mère et de la sorcière 
: «C'est une vieille cavale toute noire» (page 11) - «la Mamèche met son doigt noir dans le lait» (page 
34) - «les grands ongles des pieds nus grincent sur la pierre comme des griffes de bêtes» (page 29). 
Son départ, la nuit d'arrivée du printemps, prend les formes d'un rite sabbatique (page 43). Prêtresse 
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des forces de renouveau, sa mort est à l'origine de la renaissance d'Aubignane, comme celle de son 
mari avait permis la naissance du village. Banon, la «villotte», offre les mêmes dangers que Marseille 
: l'appât du gain y remplace la sensibilité et la communication vraie ; Arsule et Panturle, après le 
marché, «ont soif d'être seuls dans leur silence» (page 155). 
“Regain” est aussi, comme “Colline” et comme “Un de Baumugnes” un «roman parlé» qui semble 
souvent s'adresser davantage à un auditeur qu'à un lecteur, comme pour recréer une situation de 
communication orale. Ainsi, dans ce passage : «Et puis, voyez : le nuage montait doucement vers le 
large du ciel, il quittait la côte, il partait pour le voyage» (page 41), l’impératif donne au récit un 
caractère d'oralité. De ce fait, Giono adopte très rarement le statut de narrateur omniscient : il relate 
les événements en les réfractant à travers le regard et la sensibilité  de Panturle. 
Les images sont nombreuses : un critique en a dénombré trois cent cinquante. Liées le plus souvent à 
un contexte descriptif, elles s'engendrent par contamination phonique, sémantique, et s'organisent en 
constellations. Giono semble préférer la comparaison pour qualifier les personnages. La copule 
comparative la plus fréquente est bien sûr «comme». Mais on trouve aussi : «Maintenant le grand 
couteau qui ressemble à un devant de barque navigue sur la terre calmée» (page 135). Métaphore et 
comparaison peuvent s'engendrer mutuellement. Le désir d'Arsule et de Panturle, avant leur 
rencontre, est figuré par la même image de l'eau associée au feu : «Elle entend chanter au fond d'elle 
cette eau aigre comme du feu» (page 74), l'«eau aigre» devenant «vinaigre» chez Panturle : «Ces 
autres choses auxquelles il pensait, qui sont dans la peau comme des vinaigres» (page 76). Le feu 
revient un peu plus loin : «Cette force folle que le printemps a mise au creux de ses reins et qui bout, 
là, comme une eau toujours sur le feu» (page 80). 
Les images donnent aux éléments naturels un poids symbolique et mythique et en font des 
personnages à part entière. Ainsi, le vent est personnifié à plusieurs reprises : «Il venait bien en face 
et il leur a plaqué sa grande main tiède sur la bouche» (page 60). Le vent taquine Arsule, semblable 
au dieu Pan amoureux des nymphes. «Le vent entre dans son corsage comme chez lui [...] C'est ce 
vent aussi qui fait l'homme depuis un moment» (page 61). Mais le vent est aussi cheval : «Il galopait 
bride abattue à travers le plateau» (page 67) ; couleuvre : «Le vent est dans sa chemise [...] tout 
frétillant comme une couleuvre» (page 84) ; chat : «C'est un ronron de chat» (page 76). Des 
constellations d'images s'organisent autour des thèmes clefs du récit, le vent et le plateau. 
 
En 1937, Marcel Pagnol a tiré du roman un film du même nom, avec Fernandel et Orane Demazis, 
Gabriel Gabrio. 
_________________________________________________________________________________ 
 
En 1930, le succès de ses romans permit à Giono de quitter la banque pour vivre de sa plume et 
d'acheter sa maison du Paraïs, à Manosque (Montée des Vraies-Richesses), où il vécut jusqu'à sa 
mort, avec sa femme et ses deux filles (Aline, née en 1926, et Sylvie, née en 1934), de refuser de 
prendre la direction de l'agence de sa banque à Antibes, préférant démissionner que de quitter 
Manosque. 
C’est en écrivant “Regain” qu’il songea à regrouper ses trois romans en une trilogie : “Trilogie de 
Pan”. Mais, contrairement à la conception traditionnelle de la trilogie où les histoires doivent se 
suivre, les trois oeuvres  n’offrent aucun lien narratif, aucun personnage récurrent. Le dieu Pan n’y 
apparaît jamais en tant que tel. C’était un dieu de la mythologie grecque et latine, à moitié homme, 
avec des pieds et des cornes de bouc, une chevelure inculte, ayant pour attributs la syrinx (flûte à 
sept roseaux, dite flûte de Pan dont la musique provoque la terreur panique des paysans mais 
possède aussi des pouvoirs guérisseurs), le bâton de berger, la couronne ou le rameau de pin. Ses 
ébats amoureux avec les nymphes, ses danses frénétiques égayaient la campagne. Les poètes et les 
philosophes ont transfiguré le joyeux compagnon du cortège de Dionysos en incarnation du Grand 
Tout et de la nature, en dieu mystique de la philosophie orphique des mystères de la terre. Il hante la 
trilogie, transparaissant aussi bien, dans “Colline”, à travers la montagne de Lure, la montagne de 
l’enfance de Giono, à travers le vent et le printemps dans “Regain”, que dans l’étrange musique 
d’Albin dans “Un de Baumugnes”. Cependant, au-delà de leurs différences apparentes et à une 
première lecture, les trois oeuvres ont en commun leur ancrage régional, leur thématique chtonienne, 
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leur philosophie de la terre et leur langue paysanne sublimée en ce que Giono appelait la «poésie 
panique», «poésie vraiment sortie de la terre».  
Une certaine connexité peut cependant être détectée dans la trilogie par la révélation progressive qui 
s’y fait des relations entre l’être humain et la terre : la terre sauvage dans “Colline”, la terre natale 
d’Albin dans “Un de Baumugnes”, la terre cultivée, domestiquée, sans cesse renaissante  dans 
“Regain”. “Colline” met en scène la prise de conscience de la terreur panique : le roman est traversé 
par la peur des paysans découvrant la force et le mystère de la colline. “Un de Baumugnes”, à travers 
le personnage d’Albin, illustre l’autre visage du dieu Pan, celui du chanteur du cortège de Bacchus, du 
musicien qui ensorcelle les êtres humains et envoûte la nature avec sa musique, la «monica» étant 
une transposition de la syrinx. Enfin, dans “Regain”, Pan apparaît comme le dieu de la force vitale et 
régénératrrice qui éclate au printemps. Il hante l'espace sauvage, la terre inhabitée, où l'être humain 
éprouve le frisson panique face à la nature vouée à elle-même. Chaque roman met en scène une 
petite communauté isolée dans l'espace sauvage, dans un site précaire qui la rend fragile et 
menacée, car le monde naturel agresse sans cesse l'espace humain tout en le protégeant contre la 
civilisation urbaine, la ville étant placée sous un signe négatif,  les rapports y étant corrompus par 
l'argent, l'être humain y perdant le contact avec ses origines terriennes. Les trois communautés vivent 
à l'écart du monde civilisé, les chemins qui y mènent sont rudes et escarpés (“Colline” [pages 15 et 
16] ; “Un de Baumugnes” [page 46] ; “Regain” [page 24]). Elles vivent en équilibre fragile entre le 
contact avec la nature ambivalente et la civilisation pernicieuse. Leur fragilité, leurs luttes, leurs 
épreuves symbolisent la difficile intégration de l'être humain dans le règne panique. Le retour à la 
terre, chez Giono, se situe aux antipodes d'une vision bucolique, idyllique ou écologique. La nature 
est cruelle, dévoratrice, toujours prête à engloutir l'être humain s’il ne la respecte pas. 
La “Trilogie de Pan” trace l'itinéraire, de “Colline” à “Regain”, de l’être humain qui apprend à connaître 
les dangers de la terre et à les apprivoiser, suit Pan dans ses diverses incarnations. 
D’autre part, dans les trois romans, bien que sous des formes différentes, les protagonistes vivent une 
initiation qui les ouvre à une nouvelle vie. Les personnages initiateurs pénètrent, dès le départ, les 
mystères de la vie et de la terre. Ils ne sont pas sans analogie avec ce que Lévi-Strauss appelle dans 
la structure des mythes «les médiateurs», dont les caractéristiques majeures sont l'ambivalence et la 
fin tragique. La femme, métaphore de la terre, est une seconde terre où l'homme plante sa graine de 
vie. 
Giono fit paraître, en marge du cycle de Pan, un court texte : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Présentation de Pan” 
(1930) 

 
Essai 

 
Le récitant exalte la sensation («Si l'on a ce don du ciel d'avoir de beaux sens, il n'y a qu'à se servir 
de ces instruments-là pour pénétrer le monde»), le printemps «qui ne choisit pas, mais qui pèse d'un 
poids égal sur l'amandier qui veut fleurir, sur la chienne qui court sa course, et sur l'homme». Il 
s'efforce de dévoiler les secrets de Pan qui est également un souffle poétique issu de la terre et des 
êtres humains qui vivent à son contact. Transporté par l'ivresse dionysiaque, il célèbre cette force «qui 
ne choisit pas mais qui pèse d'un poids égal sur l'amandier qui veut fleurir, sur la chienne qui court sa 
course, et sur l'homme».  
_________________________________________________________________________________ 
 

 
 
 
 
 
 



 12 

“Naissance de l'Odyssée” 
(1930) 

 
Poème en prose 

 
Ulysse est ici un beau parleur, lâche et coureur de jupons, qui a inventé “L’Odyssée” pour se disculper 
auprès de Pénélope qui l'attend depuis vingt ans. La réalité a été pitoyable, mais le menteur s'est pris 
à ses propres fables, et la vérité vint de ce que tous s'y laissèrent prendre et que le monde entier 
résonne depuis plus de vingt-cinq siècles du beau mensonge qui la dépasse infiniment.   
 

Commentaire 
 
Giono, qui était d’abord un conteur, c’est-à-dire un pipeur de dés, un manieur de mots, à son aise 
dans le mensonge, rendait un magnifique hommage à Homère, qu'il n'a cessé d'admirer, dans cette 
libre variation sur Ulysse, où le personnage connaît une dégradation en pratiquant le mentir-vrai qui 
est toutefois montré comme étant l’essence même d’une vie inauthentique.  
Ce poème à la gloire d'Homère et du vieux monde méditerranéen tendait aussi à démontrer que le 
vieux texte était toujours actuel, que le monde grec vivait toujours sur les rives de la Méditerranée, 
dont le paysage s'accorde intimement avec les passions éternelles de l'être humain.  
Ce fut, en fait, la première œuvre importante de Giono. Mais elle fut refusée par Grasset comme «jeu 
littéraire», alors qu’elle défendait déjà l’idée fondamentale très moderne de l'imposture qu'est l'œuvre 
littéraire, et ne parut qu'en 1930.    
_________________________________________________________________________________ 
  
En 1931, Giono fit un voyage à Berlin.  
Il publia : 
_________________________________________________________________________________ 

 
“Le grand troupeau” 

(1931) 
 

Roman de 240 pages 
  
Le grand troupeau, c'est d'abord celui des moutons qu'on fait descendre précipitamment de la 
montagne dans l'été 1914, comme une eau épaisse lâchée hors de son lit, vague après vague, serrés 
frileusement derrière le bélier-maître, parce que la guerre a été déclenchée. Puis c'est le grand 
troupeau des hommes qui combattent et sont massacrés comme des bêtes, les grandes images de 
l'Apocalypse, en  alternance avec les images du plateau déserté, éclairant ces scènes de guerre. 
 

Commentaire 
 
Dans ce roman alternent les scènes lyriques et «vitales» de transhumance et les visions horrifiées du 
troupeau des hommes mobilisés par la guerre dans un climat d’apocalypse. On trouve pourtant des 
touches d’un humour noir et cynique, comme à l’occasion d’une recette de lapin : «Que je te dise pour 
le lapin. Ne fais pas de civet, le sang cuit trop, ça n’a pas de goût. Voilà ce que tu fais : tu fais revenir 
la viande au poêlon avec des oignons et de la tomate, puis, quand c’est cuit, juste avant de servir, tu 
verses le sang frais là-dedans, juste avant de servir, juste avant. Le sang frais, ça t’a un goût !»  
Ce livre pacifiste est un réquisitoire contre la guerre, écrit par un homme qui avait fait la Grande 
Guerre, qui devait être «la der des der», qui voyait du fond de ses collines venir la suivante, qui voulait 
convaincre que c'était une abominable folie d'aller s'entretuer.  
Pourtant, pour Giono, «C'est un livre raté. C'est un livre qui est fait de morceaux d'anthologie, assez 
réussis les uns et les autres, mais qui ne donnent pas une unité au livre et dans lequel je n'ai pas 
donné ma véritable expérience de la guerre. […] J'ai été obligé de le réécrire quatre fois parce que le 
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personnage du capitaine s'imposait, et que, malgré la guerre - j'avais à ma disposition toute l'artillerie 
de l'armée allemande pour le tuer - je ne réussissais pas à le tuer.» (“Entretiens” [pages 229 et 178]). 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Solitude de la pitié” 
(1932) 

 
Recueil de nouvelles 

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Solitude de la pitié” 
 

Nouvelle de 10 pages 
 
Un gros et un maigre, le gros protégeant l'autre, prennent la patache et arrivent dans une petite ville 
où ils demandent du travail au curé. Il leur fait faire une dangereuse réparation dans le puits dont 
n'ose pas se charger le plombier, et va donner une leçon de musique. Le gros y descend, pieds nus 
et sans son pantalon qu'il laisse à l'autre, travaille encore alors que la nuit tombe. La réparation faite, 
le curé, indifférent, laisse sa servante les payer, et le gros découvre qu'il a reçu une pièce de dix sous.  
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Prélude de Pan” 
 

Nouvelle de 23 pages 
 
Le 4 septembre, au-dessus de ce village de la vallée dont c'est la fête, des nuages se sont accumulés 
qui inquiètent ceux qui descendent de la montagne. Un étranger arrive qui attire et protège la colombe 
des bois dont un des bûcherons avait cassé l'aile. Comme il proteste, l'étranger le fait danser et, avec 
lui, les autres villageois et les animaux domestiques et les animaux sauvages, tous emportés dans 
une frénésie sexuelle qui laisse des fœtus monstrueux, l'étranger étant parti vers la Provence.  
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Champs” 
 

Nouvelle de 10 pages 
 
 
Le narrateur a remarqué qu'un courtil sauvage a été reconquis sur la garrigue par un homme qui lui 
raconte qu'il vivait heureux dans la montagne avec sa femme et sa fille jusqu'à ce qu'ayant pris 
comme locataire un ouvrier italien il ait remarqué que sa femme était sensible à ses chansons. Aussi 
était-il parti sans rien dire et était venu s'établir là où la garrigue reprend possession du courtil sans 
qu'on sache si, après avoir attendu une réponse d'Italie, il était parti ou y était mort.  
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Ivan Ivanovitch Kossakioff” 
(1925) 

 
Nouvelle de 19 pages 

 
Giono, pendant la Grande Guerre, est envoyé dans une unité russe pour y assurer la signalisation 
optique, et il est couplé à Kossakioff dont il devient l’ami en dépit de la barrière des langues. Ils se 
montrent leurs photos de famille. Giono parvient à le faire renoncer à donner les indications qui 
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auraient fait tuer des soldats qui fauchent des blés. Puis ils doivent se quitter, Giono faisant traduire 
par l'officier ce qu'il ressent pour cet homme dont il a appris qu'il avait été fusillé en 1917 à Châlons  
 

Commentaire 
 
Avec cette nouvelle autobiographique, c’était la première fois que, dan son oeuvre, Giono parlait de la 
guerre de 1914-1918.  
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“La main” 
 

Nouvelle de 4 pages 
 
Le narrateur entend venir Fidélin, l'aveugle qui sait l'heure qu'il est grâce à sa main qui est devenue 
très sensible depuis le jour de son enfance où, un jour de procession pour Saint-Pancrace, il a perdu 
la vue pour avoir porté la lourde châsse. Il raconte que, à l'âge de vingt ans, des jeunes filles le 
faisaient les caresser, et que l'une d'elles, Antonia, a même dit qu'elle l'aimait. Mais il termine en 
révélant «qu'il faut bien dire quelque chose pour rire».  
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Annette ou Une affaire de famille” 
 

Nouvelle de 3 pages 
 
Justin raconte de sa femme va s'occuper d'«une affaire de famille». Il s'agit d'Annette, la fille de la fille 
de la sœur de sa femme. Sa mère étant morte, on l'a placée chez un parent puis à l'orphelinat et, 
comme elle en sort à l'âge de vingt-et-un ans, Justin et sa femme veulent s'assurer qu'ils ne seront 
pas tenus responsables d'elle.  
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Au bord des routes” 
 

Nouvelle de 4 pages 
 
L'aubergiste a vécu autrefois au Mexique, d'où son surnom de « dit Gonzalès », et racontait 
régulièrement des souvenirs de là-bas ; en particulier, celui de l'extraordinaire rencontre d'une femme. 
Pourtant, il ne s'intéressait pas à celles qui tournaient autour de lui. Et, lui qui disait être «au bord des 
routes», s'est fait aubergiste au bord d'une route et s'est marié.  
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Jofroi de la Maussan” 
 

Nouvelle de 13 pages 
 
Jofroi, qui est vieux, a vendu son verger de la Maussan à Fonse. Mais, quand celui-ci commence à en 
arracher les arbres, il le menace de son fusil car il les a lui-même plantés. Fonse est prêt à lui vendre 
la terre, mais Jofroi a placé son argent et le voilà qui veut se suicider, qui essaie plusieurs fois, de 
façons différentes : en se jetant d'un toit, en se pendant, en se faisant écraser par les autos, jusqu'à 
ce qu'il meure d'une attaque et que Fonse arrache les arbres, en en laissant toutefois quelques-uns 
pour Jofroi.  
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Commentaire 
 
En 1933, Marcel Pagnol a, d'après la nouvelle, tourné “Jofroi “, avec Vincent Scotto, Annie Toinon, 
Henri Poupon.  
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Philémon” 
 

Nouvelle de 4 pages 
 
«Autour de Noël, c'est le temps des tueries de cochons» où officie Philémon qui, à force, «sent le 
mort». Le narrateur et lui se rappellent ce qui s'est passé à Moulières-longues, une riche ferme où le 
père Sube mariait sa fille, qui avait étudié à Aix, avec un jeune homme délicat comme elle. Or, le père 
Sube ayant constaté, juste avant le départ à l'église, qu'un de ses cochons se mourait, il avait 
demandé à Philémon de le saigner et à sa fille de les aider et elle avait taché de sang sa robe 
blanche.  
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Joselet” 
 

Nouvelle de 5 pages 
 
Alors que Joselet regarde le soleil qui se couche, le narrateur apprend de lui les pouvoirs dont il 
dispose : faire tomber la pluie, guérir des maladies ou des blessures, faire succomber une femme. De 
ce dernier pouvoir, il a profité autrefois, mais il a cessé de le faire car l'amour enlève la force. Il sait 
que le monde est une grande machine où de grandes roues en entraînent de petites, mais il sait aussi 
que chacun d'entre nous est la roue et que la force est celle que le soleil donne.  
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Sylvie” 
 

Nouvelle de 3 pages 
 
Le narrateur observe Sylvie qui est là-haut à faire un bas tout en gardant des brebis, et il se rappelle 
le jour de son retour de la ville, quand il a compris qu'elle y était devenue une femme, puis la 
conversation qu'il avait eue avec elle et où il a appris que ce qu'elle y avait vécu n'était pas beau. Et, 
maintenant qu'elle est restée «Aux Chaussières», il la regarde sans qu'elle le sache.  
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Babeau” 
 

Nouvelle de 2 pages 
 
L'auteur demande à Babeau de lui parler de la noyade de Fabre dans le réservoir. Mais, comme elle 
fait un tricot, elle termine d'abord ses «diminutions», puis elle raconte comment il lui a annoncé qu'il 
allait mourir, qu'elle n'en a pas moins continué à tricoter, qu'elle l'a trouvé flottant sur l'eau, qu'elle en 
a déduit qu'il avait dû se débattre et qu'elle a remarqué une grenouille sur sa joue.  
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
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“Le mouton” 
 

Nouvelle de 4 pages 
 
Le narrateur rejoint Félippe. Il va tailler ses arbres qui ont pour lui une personnalité. Il lui montre, dans 
la vallée, les champs qui font penser à des courtepointes et une colline qui ressemble à un mouton.  
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Au pays des coupeurs d'arbres” 
 

Nouvelle de 3 pages 
 
Sur une terre où il y avait une olivette, une allée de pins, une cyprière, des ormes, on a tout coupé. 
Inversement, près d'une ferme en ruines, reste le cyprès qu'on plantait pour avoir le bruit de l'eau, 
même si on n'avait pas de fontaine.  
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“La grande barrière” 
 

Nouvelle de 4 pages 
 
Le narrateur vient de voir «un des drames de la terre» : il a entendu un gémissement et a vu deux 
corbeaux s'élever d'une herbe où il a trouvé une hase dont les deux petits qui venaient de naître 
avaient été tués, elle-même étant blessée. Il la caressa pour lui montrer qu'il avait de la pitié pour elle, 
mais se rendit compte qu'il lui inspirait de la terreur, qu'«une grande barrière» les séparait.  
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Destruction de Paris” 
 

Nouvelle de 3 pages 
 
Le narrateur, de retour de Paris, apprécie sa campagne, se souvient d'un Parisien pressé dont il a 
essayé de comprendre la raison de sa hâte et à qui il propose de venir vivre la même vie que lui, le 
bonheur ne pouvant exister pour lui que lorsque Paris sera retourné à la nature.  
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Magnétisme” 
 

Nouvelle de 3 pages 
 
Le narrateur, observant les hommes de «ce maigre village de montagne», se dit qu'ils sont les seuls, 
lui et eux, à posséder ce magnétisme de la terre qui leur permettrait de continuer à vivre si 
disparaissaient toutes les découvertes de la science et de l'art.  
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Peur de la terre” 
 

Nouvelle de 3 pages 
 
Un jour que le narrateur ressent la peur de la terre, il descend à Reillanne, se rend compte que 
Sansombre, un voisin, y va aussi et pour la même raison que lui. Chacun de son côté, ils errent ainsi 
de magasin en magasin, se retrouvent au café où ils boivent du vin et repartent avec crainte vers la 
terre.  
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-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Radeaux perdus” 
 

Nouvelle de 4 pages 
 
Un jeune paysan a étranglé sa femme et est allé la pendre sans que son père s'en étonne. C'est que 
le pays est très dur. Il avait fait établir, par le notaire, un contrat de mariage avec la riche orpheline 
Augusta, à la suite duquel son fils l'a tuée. Ailleurs, le vieux Firmin s'est vu, après la mort de sa 
femme, promettre par son fils les bons soins d'une bru ; mais, lorsque celle-ci est venue, il s'est jeté 
dans le torrent.  
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Le chant du monde” 
 

Nouvelle de 3 pages 
 
Giono dit «désirer écrire un roman dans lequel on entendrait chanter le monde», où les éléments de la 
nature, qui sont des êtres vivants, seraient des personnages, où le personnage-homme ne serait plus 
isolé.  
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

Commentaire sur le recueil 
 
Dans la plupart de ces vingt nouvelles dont les sujets sont tirés de la terre ou de la petite ville, Giono 
est lui-même présent. Il dit constamment « je », et c'est la plupart du temps bien lui qui parle. De 
chacune se dégage une philosophie amère, stoïque, désenchantée, celle de la solitude de l'être 
humain en lui-même, ou parmi les autres, ou dans la nature ; celle aussi de l'égoïsme. Les paysans 
intéressés, mesquins, parfois féroces, ne se trouvaient pas jusque-là chez Giono.   
_________________________________________________________________________________ 
 
En 1932, la deuxième pièce de Giono, ‘’Lanceurs de graines’’, fut jouée à Genève, puis à Paris.  
_________________________________________________________________________________ 
 

“Jean le Bleu” 
(1932) 

 
Autobiographie romancée de 230 pages 

 
Giono évoque, avec vivacité et fraîcheur, son enfance à Manosque ; la figure de son père, cordonnier 
italien qui accueillait des compatriotes (comme «l'anarchiste») ; celle de sa mère, couturière, et de ses 
ouvrières ; l'école chez les soeurs de la Présentation ; les voisins dont deux musiciens qui devinrent 
ses amis ; son séjour auprès des bergers de la montagne afin de se fortifier ; la rencontre de l'homme 
noir qui lui fit lire «”L'iliade” au milieu des blés mûrs» ; l'éveil à l'odeur des femmes et à la sensualité ; 
l'histoire de la femme du boulanger ; le drame passionnel entre la Mexicaine et Gonzalès qui se maria 
avec Clara ; la rencontre de Franchesc Odripano qui méprisait le progrès car «on n'a pas avancé d'un 
pas vers le bonheur [...] on a la moitié du coeur qui saigne» ; le travail à la banque ; la protestation 
contre la Grande Guerre.  
 

Commentaire 
 
«C'est ma vie intérieure que j'ai voulu décrire dans "Jean le Bleu". Cette vie qui était essentiellement 
magique. Je ne pouvais pas la raconter autrement qu'en créant autour de moi les personnages qui 
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n'existaient pas dans la réalité, mais qui étaient les personnages magiques de mon enfance.» 
(“Entretiens” [page 81]). “Jean le Bleu” fut donc, pour sa genèse, au confluent de l'autobiographie et 
du roman, du roman d’apprentissage, sans qu'on puisse dire que l'un a précédé l'autre. En tant 
qu'oeuvre achevée, il participe aussi de l'un et de l'autre genres. Il est impossible de démêler la part 
de réalité, celle d'invention pure, celle de transposition, celle de synthèse entre plusieurs réalités. 
Giono décrivit ainsi Manosque, sa propre ville : « La ville à la fois cuite et pourrie, la ville qui sent 
mauvais comme un morceau de viande pourrie qu’on a mis à griller sur les charbons, la ville avec ses 
typhiques, ses fumiers. » Mais il écrivit aussi : «Si l'on a l'humilité de faire appel à l'instinct, à 
l'élémentaire, il y a dans la sensualité une sorte d'allégresse cosmique.» 
L’épisode de la femme du boulanger, truculente chronique d’un adultère et de son pardon, a été 
adapté au cinéma, en 1939, par Marcel Pagnol, sous le titre ‘’La femme du boulanger’’, avec Raimu, 
Ginette Leclerc, Charles Moulin. 
_________________________________________________________________________________ 
 
En 1932, Jean Giono reçut la Légion d’honneur. 
Au cours de l’été, il rendit visite à Ramuz. Ce fut l’unique rencontre entre les deux écrivains. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Le serpent d'étoiles” 
(1933) 

 
Poème en prose 

 
Le mythe de Pan revit une fois de plus dans ce récit où passe le grand souffle panique de la nature. À 
la fin, à la veillée de la Saint-Jean, les bergers improvisent des discours lyriques sous les étoiles pour 
célébrer l’harmonie cosmique en interprétant un drame lyrique en versets, au son de harpes 
éoliennes, de la gargoulette et du tympon.  
 

Commentaire 
 
Bien qu'il prétendit avoir recueillis ces contes animés par un lyrisme cosmique, Giono inventa ce texte 
étrange, écrit en 1930. Il le reconnut plus tard : «Ces personnages sont plutôt faits avec moi-même 
qu'avec des bergers véritables. Je suis très gêné chaque fois qu'on me parle du "Serpent d'étoiles". 
Je pense à l'époque où j'ai écrit ce livre, et je sais pourquoi je l'ai écrit. Je l'ai écrit parce que j'avais 
besoin de trois mille francs pour partir en vacances». (“Entretiens” [page 72]).  
_________________________________________________________________________________ 

 
“Le chant du monde” 

(1934) 
 

Roman de 280 pages 
 
Avec son ami Antonio, l’homme du fleuve, le vieux Matelot remonte le fleuve, à la recherche de son 
fils, le besson qui, parti au pays Rebeillard, plus haut au-delà des gorges, n'a pas donné signe de vie. 
Or ce pays est dominé par Maudru dont le besson a ravi la fille, Gina, et blessé le neveu. Tout l’hiver, 
il faudra à Antonio et Matelot se réfugier chez Toussaint, le guérisseur, où se trouvent aussi le besson 
et Gina. Matelot est assassiné par les hommes de Maudru. Mais le besson et Gina, ainsi qu’Antonio 
et l’aveugle Clara, peuvent s’échapper sur le fleuve alors que triomphe le printemps. 
 

Pour un résumé plus précis et une analyse, voir GIONO - ‘’Le chant du monde’’ 
_________________________________________________________________________________ 
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Passant alors par une période d'effervescence politique où, tout à l'enthousiasme d'avoir découvert un 
système de compréhension du monde susceptible d'apporter la joie à ses adeptes, Jean Giono, en 
1934, s’engagea de plus en plus sur le terrain des luttes politiques et idéologiques. Après le 6 février 
1934, il s'inscrivit à l'Association des écrivains et artistes révolutionnaires, aux côtés des antifascistes 
et des communistes dont il se sentit proche pendant un an environ. Dans la revue ‘’Europe’’. Il publia 
‘’Je ne peux pas oublier’’, texte contre la guerre. Il quitta alors l’Association, renvoyant dos à dos les 
systèmes capitaliste et communiste qu’il jugeait également nocifs pour l’individu.  
Le 11 août 1934 naquit Sylvie Giono.  
Il adhéra à des utopies généreuses qui apparurent dans ses oeuvres où il se  voulut «professeur 
d'espérance » : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Que ma joie demeure” 
(1935) 

 
Roman 

  
Sur le plateau Grémone, la nuit est d'une telle beauté que Jourdan ne résiste plus à l'envie de 
labourer à la clarté des étoiles, et il pressent que quelque chose va se produire qui arrachera à la 
tristesse les quelque vingt habitants dispersés dans les fermes de ce coin isolé de Haute-Provence. À 
l'orée de la forêt survient le «guérisseur de lèpre» qu'il attend instinctivement : Bobi, l'homme des 
chemins et de la route, qui joue de la flûte, l'acrobate  qui rend la joie aux gens du plateau. Avec son 
langage de poète et sa générosité communicative, il leur prêche l’utile «passion de l'inutile», du temps 
passé à flâner ; il leur apprend à regarder la nature pour se réconcilier avec elle, à retrouver des 
gestes simples et comme oubliés. Ils décident peu à peu de garder une part de leur temps, de leurs 
biens, pour le plaisir ; à côté du blé, ils sèment des narcisses, donnent l'excédent des récoltes aux 
oiseaux, acclimatent des cerfs et des biches pour la joie de les voir passer, en particulier le cerf 
Antoine qui provoque un grand festin champêtre spontané. Une fraternité naît, une «commune» se 
fonde. Les paysans unissent leurs forces pour moissonner, et découvrent de nouvelles raisons de 
vivre. Cependant, pour que la joie demeure, il faut que chacun parvienne à la paix intérieure. C'est là 
qu'achoppe l'œuvre de Bobi et qu’arrive le dénouement : en même temps que la joie, il sème la 
confusion et le désespoir, car il est aimé à la fois de la sensuelle Joséphine et de la jeune Aurore, qui, 
puisque c’est en vain, se suicide. Le semeur de belles utopies s'enfuit par une nuit d’orage et se 
laisse abattre par la foudre sur le plateau. 
 

Commentaire 
 
Le titre est emprunté à un choral de Bach, dont Giono, qui, de 1930 à 1939, fit grand usage du mot 
« joie », qui recouvrait une notion complexe (le sentiment qui naît en l'individu lorsqu'il s'intègre 
harmonieusement à l'ordre naturel du monde, le sentiment tranquille d'être à sa place, accordé au 
rythme universel), a supprimé l'invocation à Jésus. Ce roman-poème, ce roman cosmique où il 
chantait la vie proche de la terre, la gloire des champs et des bois, la sagesse des bergers, est une 
gigantesque parabole lyrique. À côté des humains, le cerf Antoine est un véritable personnage. Le 
plateau, de vide horizontal sans limites, plat, nu, silencieux, raboté de vent, source de malaise, lieu 
inhospitalier où, pense Jourdan dès le début, les êtres humains mènent une vie de lépreux, la solitude 
les défaisant par morceaux, devient un enclos rond libéré d'une sensation d'écrasement, l'arbre 
apportant, avec l’être humain, la seule verticalité. Le héros messianique enseigne que la joie est le 
remède à cette manière de se décomposer vivant : «Laisse-toi vivre dans la vie sans penser que tu 
joues de la flûte, et alors tu joueras». Le roman, lumineux dans sa première partie où triomphent la 
confiance en l'être humain et l'espérance, est finalement sombre si on le considère dans son 
ensemble. Il reste fascinant non parce qu'il propose véritablement un mode de vie et une action, mais 
parce que, ne se présentant pas comme une utopie, créant comme un paradis, il fournit un rêve 
d'évasion à une société emprisonnée par la civilisation qu'elle a sécrétée. Mais Giono a plus tard 
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avoué : «Je n'aime pas "Que ma joie demeure" parce que les personnages, qui sont des personnages 
en dehors du social, sont en train de remuer dans ce livre des idées sociales [...] Le thème central, 
c'est la générosité sans limites [...] Ce que j'avais oublié d'indiquer dans "Que ma joie demeure", c'est 
le côté féroce de la générosité, le côté vrille de la générosité, la générosité est une qualité ou une 
passion féroce et égoïste.» (“Entretiens”). On peut, en effet, considérer le didactisme trop explicite.  
Mais il reste que s’y épanouit ce style lyrique riche en métaphores qui seul est en mesure de «chanter 
le monde». Et le roman a été jugé à sa parution par plusieurs écrivains (Aragon, Delteil, Paulhan) 
comme le meilleur livre de Giono. Il a surtout enthousiasmé un vaste public, souvent jeune, qui y 
trouvait une réponse aux angoisses du temps. 
________________________________________________________________________________ 
 
Giono prit ses distances avec les communistes pour adhérer au pacifisme intégral.  
Autour de lui et du poète Jean Lescure (futur directeur de la revue “Messages” entre 1939 et 1946), 
toute une jeunesse militante se rassembla. En septembre 1935, une caravane formée d'une 
quarantaine de ces jeunes gens partit de Manosque en compagnie du romancier pour une randonnée 
dans la montagne de Lure. Elle s'arrêta dans la ferme abandonnée du Contadour qui, chaque année, 
à Pâques et au temps des vacances, devint un lieu de ralliement d’amis et de lecteurs attachés aux 
mêmes valeurs, vit un folklore un peu « hyppie » qui dura jusqu'en 1939. En 1936 furent lancés ‘’Les 
Cahiers du Contadour’’, revue qui allait avoir sept numéros jusqu'en 1939. Giono se réjouit de la 
victoire du Front populaire.  Mais, loin de se vouloir un guide, il disait : «On fait son bonheur soi-
même, ne l'attendez pas de moi, mais de vous. Et, surtout, ne laissez pas aux autres le soin de vous 
le faire». Dans des essais, il prôna l’idéal d’une communauté paysanne et artisanale en accord avec 
les rythmes du monde naturel : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Les vraies richesses” 
(1936) 

 
Essai 

 
Giono y oppose le mode de vie servile et contre nature des villes et du monde industriel à la 
communion avec la terre, au bonheur simple des travaux et des jours paysans. Il évoque son père qui 
avait en lui une sagesse, un don de poésie, une douceur et une gaieté à la saint François d'Assise qui 
en faisaient un homme dont on pouvait s'enorgueillir d'être le fils ; et Jean Giono n'est jamais plus 
éloquent que lorsqu'il trace le portrait de son père, l'homme qui lui a enseigné «les vraies richesses». 
 

Commentaire 
 
Ce livre traduisait en préceptes et en discours d'une éloquence qui se voudrait rationnelle ce qui, dans 
“Que ma joie demeure”, appartenait à la fable et à la prophétie. Giono rappela dans la préface 
comment la vie lui avait fourni une réponse aux questions que le roman avait suscitées, au sein de 
quel «magma panique» il avait trouvé sa vérité. Cette apologie d’une vie paysanne héritée des 
bucoliques grecques et latines fut reçue comme un message d'espoir et lue comme une Bible par 
toute une jeunesse militante révoltée par la société industrielle, le machinisme et l’urbanisation : 
adeptes des auberges de jeunesse, de mouvements féministes, communistes, y lirent l'expression de 
leur désir de changement.  
_________________________________________________________________________________ 
 
Giono, qui était devenu un pacifiste convaincu après la guerre de 1914-1918, rédigea ses premiers 
écrits empreints de ce sentiment : 
_________________________________________________________________________________ 
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“Refus d'obéissance” 
(1937) 

 
Recueil de textes 

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Je ne peux pas oublier” 
(1934) 

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Montée à Verdun” 
(1930-1931) 

 
Commentaire 

 
C’est un chapitre écarté du “Grand troupeau”. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Veille d'attaque devant Saint-Quentin” 
(1930-1931) 

 
Commentaire 

 
C’est un chapitre écarté du “Grand troupeau” 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Quiconque donc me trouvera me tuera !” 
(1930-1931) 

 
Commentaire 

 
C’est un chapitre écarté du “Grand troupeau”. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 
“Bataille du Kemmel “ 

(1930-1931) 
 

Commentaire 
 
C’est un chapitre écarté du “Grand troupeau”. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Batailles dans la montagne” 
(1937) 

 
Roman 

 
Dans le Trièves, pays de montagnes, au sud de l’Isère, la rupture d'une poche d'eau dans le glacier 
qui la surplombe provoque l'inondation d’une vallée où se trouvent quatre villages. Un charpentier 
itinérant, Saint-Jean, au péril de sa vie, fait sauter à la dynamite le barrage de rochers et d'arbres qui 
empêchait l'écoulement des eaux. Il devient un héros parmi ses compagnons menacés. Mais cet 
homme généreux pour la collectivité reprend sa route d’errant solitaire, en abandonnant Sarah, la 
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femme aimée et qui partage son amour, au seigneur de la région, Boromé, qui se révèle plus faible 
que lui. Aussi les autres retrouvent-ils bientôt leur vieil égoïsme. 
 

Commentaire 
 
C'est, comme “Le chant du monde”, un roman d'action violente : sauvetage, lutte contre les bêtes, 
exploits physiques, dangers. Mais il confirma que l'époque des dénouements heureux était passée. 
C'est un livre de la survie. Décidément, la joie ne saurait demeurer : le héros charismatique est un 
errant solitaire qui n'attend plus rien d'une vie quotidienne ; il est décrit «comme s’il était loin, seul, 
avec le mince regard très bleu, indéfiniment attaché aux grandes choses». Giono se montra pénétrant 
quand, dans son journal, il décela dans “Batailles dans la montagne” le signe d'un renouveau de 
l'épopée. Pourtant, il déclara aussi : «Je n’aime plus “Batailles dans la montagne”. J’ai voulu employer 
un style boueux pour peindre la boue : le résultat est illisible». 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Le poids du ciel” 
(1938) 

 
Recueil de trois essais 

 
Il comprend : “Danse des âmes modernes”, “Les grandeurs libres”, “Beauté de l'individu”.  
 

Commentaire 
 
Ce sont trois méditations quelque peu disparates, qui prolongent la méditation des “Vraies richesses”, 
résument et closent, sur le mode apocalyptique, la vision de Giono à la fin de cette époque. Elles 
oscillent entre le poème cosmique (il s’y trouve des photographies d'astres), l'exposé socio-
économique, le pamphlet politique sur le monde moderne, sur l’absurdité de l’existence dans les 
grandes villes, sur le machinisme (prise dans la danse des machines, l'âme déserte le corps de 
l'homme, habite maintenant dans le métal, inspire des techniques inhumaines). Giono oppose à ces 
aberrations de la technique et du progrès contemporains la vie naturelle, la vie simple des artisans et 
des coupeurs de blé qui, dans la montagne, continuent de faire vivre cette civilisation paysanne qui 
«sait utiliser les choses célestes avec un goût animal». Ce livre, souvent prophétique, soulève des 
problèmes qui sont encore d'une actualité brûlante. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Lettre aux paysans sur la pauvreté et la paix (Vivre libre I)” 
(1938) 

 
Essai 

  
La société idéale  serait faite de petites communautés de paysans et d’artisans convaincus de 
«l’inanité de l’argent» et de «l’inutilité de la guerre», de l'impérialisme des techniques qui ont détruit la 
liberté et la joie de vivre. Giono les invite à détruire de leurs propres mains l'ordre inhumain d'une 
civilisation qui les pousse à l'abattoir. Il leur parle de leur grandeur et de leur mission qui consiste à 
tuer la guerre. Selon lui, un mode de vie simple, assurant le mélange harmonieux avec le monde 
naturel, pouvait procurer la joie. 
 

Commentaire 
 
Ce réquisitoire contre la révolution industrielle appartient à la prédication pacifiste de Giono, écrivain 
engagé dans la lutte contre la guerre menaçante.  
_________________________________________________________________________________ 
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En 1938, au moment de l’accord de Munich, le pacifisme intégral de Giono le conduisit à multiplier les 
interventions en faveur de la paix: Giono. Il voulait ne pas cacher ce qu'il pensait de la foire 
d'empoigne qui régnait sur l'Europe et refusait de jouer le jeu : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Précisions (Vivre libre II)” 
(1939) 

 
Essai 

 
Giono polémique avec ses anciens compagnons d'extrême gauche qui sont passés, en quelques 
années ou en quelques semaines, en fonction de l'évolution de l'U.R.S.S., du pacifisme inconditionnel 
à la croisade antifasciste. Il a appelé de ses voeux et il approuve l'accord de Munich au nom du 
principe : «Il vaut mieux être vivant que mort».  
 

Commentaire 
 
Giono donna cette deuxième “Lettre sur la paix” à un journal trotskiste, “Clartés”. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Recherche de la pureté” 
(1939) 

 
Essai 

 
Il s'ouvre comme un défi : «Quand on a pas assez de courage pour être pacifiste, on est guerrier». Et, 
après une évocation hallucinante de la dysenterie à Verdun, et celle de la décimation des mutins en 
1917, le texte se ferme. 
 

Commentaire 
 
C’est le plus saisissant des textes pacifistes de Giono. Mais il a inventé avoir assisté à la décimation 
des mutins en 1917. Il ignorait qu'il écrivait là ses dernières lignes de combat pour la paix, sur la mort 
du «pacifique».  
_________________________________________________________________________________ 
 
En septembre 1939, le dernier rassemblement au Contadour fut interrompu par la déclaration de 
guerre. Giono voyait ses espoirs s'effondrer. Il interrompit son journal. Après bien des hésitations, il 
rejoignit son centre de mobilisation à la caserne de Digne, le 6 septembre. Le 14, il y fut arrêté pour 
avoir signé des publications pacifistes et lacéré des affiches de mobilisation, et incarcéré à Marseille, 
au fort Saint-Nicolas. En novembre, sous la pression du milieu littéraire, en particulier d’André Gide, il 
bénéficia d'un non-lieu, fut libéré et dispensé de toute obligation militaire. Il rentra à Manosque et 
continua son activité littéraire afin de faire vivre les siens. Il termina une traduction de ‘’Moby Dick’’ de 
Herman Melville qu’il avait, dès 1936, entreprise avec Lucien Jacques et Joan Smith. Ce livre fut, 
«pendant cinq ou six ans au moins», son compagnon. «Il me suffisait de m'asseoir, le dos contre le 
tronc d'un pin, de sortir de ma poche ce livre qui déjà clapotait pour sentir se gonfler sous moi et 
autour la vie multiple des mers. Combien de fois au-dessus de ma tête n'ai-je pas entendu siffler les 
cordages, la terre s'émouvoir sous mes pieds comme la planche d'une baleinière, le tronc du pin 
gémir et se balancer contre mon dos comme un mât. Mais... quand le soir me laissait seul, je 
comprenais mieux l'âme de ce héros pourpre qui commande tout le livre.» Il fit paraître cette 
traduction en même temps qu’un petit livre dont le texte avait été conçu d'abord comme une simple 
préface avant de prendre de l'ampleur et former : 
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_________________________________________________________________________________ 
 

“Pour saluer Melville” 
(1941) 

 
Biographie fictive 

 
Le texte se présente comme une biographie de Melville, «un homme d'un mètre quatre-vingt-trois, 
avec soixante-sept centimètres de largeur d'épaule», un homme libre, bourlingueur, aventurier, 
déserteur, écrivain des grands espaces marins. Mais Giono lui prête une aventure totalement 
imaginaire, qui remplit près des trois quarts du livre. Il imagine que, étant allé en Angleterre en 1849 
pour se faire éditer, il y fait un voyage en diligence, et rencontre une jeune femme, Adelina White, qui 
connaît son œuvre. Mariée comme lui, elle fait de la contrebande de blé pour nourrir les Irlandais 
affamés ; elle est donc elle aussi en révolte contre le monde. Ils vivent côte à côte trois jours, 
platoniquement, sur les routes et dans les auberges, sans aller au-delà des conversations et des 
silences en commun. Il lui dévoile l'essentiel de son être : cette lutte avec l'ange qui est le lot de 
l'artiste. Sans se le dire, ils s'aiment, et leur brêve rencontre illumine leur existence. Mais ils vont se 
séparer à jamais. On devine qu'Adelina va mourir de tuberculose, probablement sans avoir lu ce 
‘’Moby Dick’’ que Melville a écrit en pensant à elle, car c'est pour lui l'histoire d'un homme qui combat 
contre Dieu en sachant qu'il sera vaincu. Il passe le reste de sa vie, sans nouvelles d'elle, dans un 
désespoir presque total.  
 

Commentaire 
 
Dans cette magnifique histoire d'amour, Giono, sans le dire, prêta à Melville plusieurs de ses propres 
traits d'homme et de créateur, les rêves et les réflexions qui l’ont traversé en prison alors qu’enfermé, 
il pensa au paysage le plus ouvert qui soit : l'océan. De cette communion avec un livre et son auteur 
est née cette oeuvre, une de ses plus belles, qui a l'allégresse et la spontanéité de la vie. Melville 
s'anime soudain sous nos yeux, tel un héros de roman, plus vrai que nature.  
Le texte marqua aussi le début d'un tournant dans son œuvre : en particulier sous l'influence de 
Stendhal, se refusant à continuer à « faire du Giono », il renonça aux longues descriptions lyriques, 
suggéra plus qu'il ne dit, analysa subtilement des sentiments délicats, et se contraignit à ne pas élever 
la voix : son chant acquit dès lors une nouvelle sorte de justesse.  
_________________________________________________________________________________ 
  
La même année, Giono entreprit la rédaction de ‘’Chute de Constantinople’’, roman qu’il laissa 
inachevé et dont il ne reste que des fragments.  
_________________________________________________________________________________ 
 

“Triomphe de la vie” 
(1941) 

 
Essai 

 
Giono prône le retour à la terre et à l'artisanat, fait la promotion de la jeunesse. 
 

Commentaire 
 
Ce livre se présente comme un supplément aux “Vraies richesses”.  Le titre est un retournement du 
“Triomphe de la mort”, titre d'un tableau de Bruegel. Giono avait déjà défendu ces thèmes avant la 
guerre (d'où une impression de déjà lu, de redites qui ne vont pas sans lassitude).  
Il l’a fait publier en Suisse. 
_________________________________________________________________________________ 
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Les idées exposées dans “Le triomphe de la vie” correspondaient aux thèses du régime de Vichy. Le 
livre fut trop bien accueilli par la presse de l'occupation. Giono ne put empêcher l’exploitation de 
certaines convergences entre sa célébration poétique de la nature et l’idéologie pétainiste du retour à 
la terre. Mais, même s’il vint à Paris  en mars et en décembre 1942, il ne commit aucun acte, ne 
prononça aucun discours en faveur de l’occupant ou de la politique de collaboration. Il cacha des juifs. 
Cependant, il eut le tort de laisser faire et de laisser dire : profondément choqué par une guerre qu’il 
n’avait pu empêcher, se refusant désormais à exercer tout rôle social et politique parce qu’il était bien 
conscient des erreurs qu’il avait commises dans ce domaine, il sembla indifférent aux événements 
présents (alors que rien ne lui était plus odieux qu’un dictature militaire : il l’avait clairement écrit dans 
‘’Le poids du ciel’’). Enfin, il permit que soit publié en plusieurs livraisons dans “La gerbe”, journal pro-
allemand : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Deux cavaliers de l'orage” 
(1942) 

 
Roman de 230 pages 

 
Dans les Hautes-Collines, au siècle dernier, vivaient les deux Jason, deux frères, dont l'un qui, 
devenu maquignon de mulets, fit fortune au comice, resta neuf ans au loin avant de revenir ouvrir 
l'Hôtel de l'Ouest, épouser la terrible Ariane du Pavon, avoir avec elle trois garçons dont l'un mourut 
au front en 1917, dont l'autre, Marceau, éprouve pour le cadet, Ange, une admiration qui fait que, 
lorsque celui-ci est militaire à Briançon, il s'entremet pour qu'il soit détaché auprès de lui et qu'ils 
partent ensemble acheter des mules pour l'armée. Tandis que les femmes sont inquiètes, ils vont 
ensemble aux courses de Lachau où Marceau s'illustre en abattant de son poing un cheval fou. 
Connu comme un homme fort, il doit alors affronter un célèbre lutteur, et son frère, qu'il a sauvé du 
croup, en vient aussi à vouloir se battre avec lui. Au premier combat, Marceau triomphe facilement, 
mais, au second, il lui faut recourir à de mauvais coups. Plus tard, il va même jusqu'à tuer le cadet à 
coups de serpe et part mourir haut dans la montagne. 
 

Commentaire 
 
Ce roman, écrit de 1937 à 1942, publié seulement en 1965, marqua un tournant dans l'oeuvre de 
Giono. Peu d'années auparavant, il allait vers l'abondance dans la description de la nature. Depuis 
lors, il avait découvert  les vertus de la densité, de la concision, de la rapidité, de  l'ascétisme narratif , 
pour la relation  d’une chronique villageoise, les héros étant moins sensibles aux joies et aux terreurs 
du monde qu’à sa présence muette et au défi que son indifférence lance à des êtres humains 
soucieux de donner un sens à leur vie. Seuls des désirs irréalisables et transgressifs, en l’occurrence 
l’orgueil d’une suprématie physique impossible à maintenir et un amour fraternel incandescent sont ici 
pour que les héros relèvent ce défi. On assiste à une passion démesurée d’amour et de haine qui unit 
et fait s’entretuer les deux frères. L’aîné «était ivre d’être apaisé par la gloire d’un autre corps que le 
sien». Le roman baigne dans le sang ; c'est dans “Deux cavaliers” que se trouve la première grande 
tirade sur le sang qu'ait écrite Giono : «Il faudrait avoir un homme qui saigne et le montrer dans les 
foires. Le sang est le plus beau théâtre [...] On voit des choses extraordinaires dans le sang. Tu n'as 
qu'à faire une source de sang, tu verras qu'ils viendront tous.» 
_________________________________________________________________________________ 
 
“Signal”, version française d'un journal allemand, publia à son insu des photographies de Giono. Il 
commit aussi des imprudences majeures lors de voyages à Paris, où il rencontra des responsables 
allemands de la culture, c’est-à-dire de la censure, dont Gerhard Heller. Dès 1943, année qui 
commença par un attentat contre la maison de Giono, “Les lettres françaises”, journal communiste, 
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firent campagne contre lui, l'accusant de s'enrichir et d'être acquis aux thèses nazies, ce qui était de la 
pure calomnie. Mais la rumeur ainsi lancée ne s'arrêta plus.  
_________________________________________________________________________________ 
 

“L'eau vive” 
(1943) 

 
Recueil de textes 

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“L'eau vive” 
 
Giono confie son amour pour les chansons qu'avaient élaborées des générations d'artisans pour dire 
les joies et célébrer les mystères de leur travail. C'est aussi une occasion pour lui de parler du monde 
de son enfance, auquel il s'était attaché et qu'il a eu la tristesse de voir s'étioler et disparaître, ou 
d'évoquer une fois de plus son père.  
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 
D'autres textes, consacrés à la nature, évoquent cette Provence et ce Trièves si chers à l'auteur, ou 
dépeignent, avec un ample lyrisme doucement solennel, le printemps et l'été, l'automne et l'hiver.  
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 
La Suisse sert de cadre, largement imaginaire, à des promenades en forêt, à des histoires de 
chamois et de papillons, et à ‘’Vie de mademoiselle Amandine’’, longue histoire d'une femme seule 
qui finit par trouver le bonheur en adoptant un enfant.  
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 
On trouve aussi plusieurs chapitres d'un roman que Giono commença puis abandonna en 1940, et qui 
devait s'intituler ‘’Chute de Constantinople’’. L'un de ces fragments, qui nous conduit à Marseille en 
1939, est uniquement descriptif : on passe un après-midi avec un chauffeur de taxi, on voit avec lui 
toutes sortes de gens, toute une atmosphère très bien rendue, rien qu'avec des détails concrets, sans 
jamais une phrase creuse. Il y a aussi le dernier voyage en carriole d'un vieux paysan et les amours 
d'une laie. Tout cela, peu lié (et peut-être est-ce pour cette raison que Giono abandonna son projet) 
mais riche de rêve, de sens et de saveur. On se prend à regretter que ‘’Chute de Constantinople’’ soit 
resté en chantier, à se demander quel livre cela aurait donné.  
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

‘’Le poète de la famille’’ 
 

Nouvelle 
 
 L'héroïne en est un personnage que Giono présente comme sa tante. Madame construit des ponts et 
creuse des tunnels. Autriche, Italie, France, Suisse, elle bourlingue à travers les Alpes, un an ici, deux 
ans là, régentant sa tribu, car elle a autant de fils et de brus que les patriarches de La Bible et aussi 
curieusement nommés : Hector et Achille, Sirius, Primo et Secundo, etc. Seul l'aîné, Djouan, échappe 
à son autorité : il n'a pas besoin d'elle pour concevoir et mener à bien, sur les cinq continents, des 
ouvrages encore plus grandioses. Parfois, entre deux voyages, il rend à la famille une visite éclair. 
Avec un explosif de son invention, il provoque une mini-catastrophe (présentée sur le mode comique) 
à l'entrée du tunnel où travaille sa famille.  
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Commentaire 
 
On retrouve dans cete nouvelles les mêmes qualités que dans les fragments de ‘’Chute de 
Constantinople’’.  On remarque que Giono aime parler de la sagesse et de la folie, d'une sagesse et 
d'une folie qui ne sont pas celles de tout le monde. Pour illustrer ses idées, il donne une vie intense et 
vigoureuse à des êtres pittoresques, voire extraordinaires, mais toujours assez enracinés dans le réel 
pour ne pas dérouter.  
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

Commentaire sur le recueil 
 
Les textes réunis furent rédigés sur une période de vingt ans et sont de nature diverse (poèmes en 
prose, descriptions et paysages, textes de circonstance, fragments de romans inachevés). 
_________________________________________________________________________________ 

 
“Théâtre” 

(1943) 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Le voyage en calèche, divertissement romantique” 
 

Pièce de théâtre en trois actes 
 
En 1797, dans le nord de l’Italie qui subit l’occupation française, la belle cantatrice Fulvia est aimée à 
la fois du vigoureux et réaliste colonel français Vincent et de l’aristocratique Julio, conspirateur 
anarchiste et lyrique qui, tantôt caché dans les forêts, tantôt déguisé à la Scala de Milan, résiste à 
l’armée occupante en la défiant et en la ridiculisant, mais sans tuer. Fulvia est sensible à l’amour de 
l’un comme de l’autre, mais elle finit par aller, délibérément, vers la mort avec Julio, pour sauver leur 
amour.  
 

Commentaire 
 
C’est une oeuvre très riche, ambiguë, mais inégale  (on trouve d’admirables scènes lyriques 
notamment au premier acte qui est le plus réussi) et surtout trop longue pour être représentée 
intégralement. Sous son aspect immédiat, elle apparaît comme dictée par l'actualité. Le fait que le 
héros était un résistant à une ocupation étrangère (mais qui ne tue pas car le pacifiste Giono restait 
opposé à toute action violente) fit que, sur le point d’être montée à la fin de décembre 1943, elle fut 
interdite par la censure allemande, sans quoi Giono aurait été considéré comme un écrivain de la 
Résistance et non, ce qui est totalement injustifié, comme un « collaborateur ». Elle ne fut représentée 
qu'en 1947, après que des coupures y aient été pratiquées. Mais l’ostracisme que subissait alors 
Giono fut une des raisons de son insuccès. Il en fit une autre version plus courte sous le titre ‘’La 
calèche’’  qui fut jouée en 1965 et fut alors bien reçue par la critique et le public. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Le bout de la route” 
 

Pièce de théâtre 
 
Sont réunis, dans un hameau perdu de la montagne, un étranger en manteau de bure, un jeune 
couple et de vieux paysans, pour un hymne à l'amour. 
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Commentaire 
 
La pièce, écrite en 1941, fut, pendant toute l’Occupation, représentée à Paris.  
En 1949, Émile Couzinet en a tiré un film qui a le même titre. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Lanceurs de graines” 
 

Pièce de théâtre 
 

Commentaire 
 
C’est une pièce qui exprime les menaces que l'avidité des citadins fait peser sur l'équilibre antique 
des foyers. Elle fut créée à Genève. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“La femme du boulanger” 
 

Pièce de théâtre 
 
En partant avec un beau berger, la femme du boulanger prive le village de son pain quotidien, le 
boulanger refusant de continuer son travail. 
 

Commentaire 
 
C'était un épisode de “Jean le bleu”.  
En 1938, il avait été adapté au cinéma par Marcel Pagnol qui en avait fait une comédie provençale 
allègre et savoureuse, avec Raimu. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Rondeur des jours” 
(1943) 

 
Recueil de textes 

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Rondeur des jours” 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“L'eau vive” 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Complément à “L'eau vive”” 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Le voyageur immobile” 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Jeux ou la naumachie” 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Apporte Babeau” 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
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“Les larmes de Byblis” 

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“En plus du pain” 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Vie de mademoiselle Amandine” 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Possession des richesses” 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Automne en Trièves” 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Hiver” 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Aux sources mêmes de l'espérance” 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Provence” 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Entrée du printemps” 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Mort du blé” 
________________________________________________________________________________ 
  

“L'oiseau bagué” 
(1943) 

 
Recueil de six nouvelles de 220 pages 

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“L'histoire de Monsieur Jules” 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Son dernier visage” 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“La ville des hirondelles” 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Promenade de la mort et départ de l'oiseau bagué le 4 septembre 1939” 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Description de Marseille le 16 octobre 1939” 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Le poète de la famille” 
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_________________________________________________________________________________ 
 
Fin août  1944, à la Libération, quelques jours après le débarquement allié, sur les ordres du Comité 
de Libération de Manosque, Giono fut interné pendant quelques mois, et fut, le 9 septembre, inscrit 
sur la liste noire du Comité National des Écrivains, à dominante communiste, redoutablement actif 
dans l'épuration. Il fut soupçonné de pétainisme car il était facile d’assimiler ses utopies sociales au 
projet pétainiste de retour à la terre. Les communistes, très influents dans de larges secteurs de la vie 
intellectuelle, ne lui pardonnaient pas d’avoir pris ses distances avec eux à partir de 1935 et d’avoir 
dénoncé le stalinisme après leur avoir donné l’espoir d’être un compagnon de route docile. D’où la 
campagne de calomnies menée contre lui par Aragon et Tzara dans ‘’Les lettres françaises’’. 
Cependant, son dossier judiciaire était vide et il ne fut pas jugé. Le 31 janvier 1945, la justice le libéra 
mais l'assigna à résidence (pour le protéger?) à Marseille pour huit mois. Il séjourna alors environ huit 
mois à l'extrémité du Boulevard Baille, chez son ami Gaston Pelous, dans une intimité familiale. Le 
journal qu'il tint à l'époque le montre rétif à tout engagement, lucide sur les comptes qu'on va lui 
demander, indifférent au fond à la calomnie et jaloux de sa liberté d'action et de parole. Il commence 
le « cycle d’Angelo» (‘’Angelo’’, puis ‘’Mort d'un personnage’’).  
Il fut arrêté une seconde fois et transféré à Digne puis à Saint-Vincent-les-Forts. Et, son passé 
continuant à lui porter tort, surtout auprès des communistes, sans qu'on puisse lui reprocher aucun 
acte ou propos collaborationniste ou antisémite, mais ses imprudences pendant l’Occupation lui étant 
imputées à crime, il fut à nouveau inscrit sur la liste noire du Comité national des écrivains, ce qui 
l’interdit de publication pendant plusieurs années. Il fut soutenu par Gide, Paulhan, Adrienne Mounier 
et Fargue, mais Aragon et “Les lettres françaises” firent campagne contre lui, le mirent sur le même 
échafaud que Maurras, Brasillach, Drieu la Rochelle, etc.. Aucun éditeur ne put donc plus le publier 
sans prendre le risque d'être boycotté par tous les adhérents de ce comité.  
Ce faux pas lui avait apprit bien des choses, en particulier que les gens étaient volontiers des salauds. 
Aussi, surmontant son amertume, se cantonna-t-il désormais dans son bureau. Quoique ses éditeurs 
ne se risquèrent pas à le publier, avant 1948 pour Gallimard, qui lui avança quelque argent, et 1949 
pour Grasset, il fit preuve d'une fécondité et d'un acharnement au travail encore inégalés. Mais son 
œuvre fut alors frappée d’un «désenchantement» au sens fort du terme 
Désormais, lui qui était lyrique, virgilien, allait moins s'intéresser aux relations de l’être humain avec la 
nature et avec le cosmos qu'aux relations des êtres humains entre eux. En tout cas, il tourna 
définitivement le dos aux vanités et aux utopies pour composer des histoires plus sombres (passions 
impossibles, tentations criminelles, faits divers tragiques), pourtant écrites dans l’allégresse. Ce furent 
les “Chroniques romanesques” dont, dans la préface de 1962, il indiqua : «Le plan complet était fait 
en 1937. Il comprenait une vingtaine de titres dont quelques-uns étaient définitifs, comme “Un roi sans 
divertissement”, “Noé”, “Les âmes fortes”, “Les grands chemins”, “Le moulin de Pologne”, “L'iris de 
Suse”, etc.... Il s'agissait pour moi de composer la chronique de tout le passé d'anecdotes et de 
souvenirs, de ce "Sud imaginaire" dont j'avais, par mes romans précédents, composé la géographie et 
les caractères. Je dis bien "Sud imaginaire", et non pas Provence pure et simple [...] J'ai créé de 
toutes pièces les pays et les personnages de mes romans [...] J'avais donc, par un certain nombre de 
romans, “Colline”, “Un de Baumugnes”, “Regain”, “Le chant du monde”, “Le grand troupeau”, 
“Batailles dans la montagne”, etc... créé un Sud imaginaire, une sorte de terre australe, et je voulais, 
par ces chroniques, donner à cette invention géographique sa charpente de faits divers (tout aussi 
imaginaires). Je m'étais d'ailleurs aperçu que, dans ce travail d'imagination, le drame du créateur aux 
prises avec le produit de sa création, ou côte à côte avec lui, avait également un intérêt qu'il fallait 
souligner, si je voulais donner à mon œuvre sa véritable dimension, son authentique liberté de non-
engagement [...] user de toutes les formes du récit, et même d'en inventer de nouvelles, quand elles 
sont nécessaires (et seulement quand elles sont exigées par le sujet)». Les personnages d’errants, 
les monstruosités physiologiques et surtout morales, les passions démesurées d’amour et de haine 
s’y multiplièrent. Il allait aussi dans chacun des romans utiliser un système de narration différent mais 
toujours générateur d’ambiguïtés. 
D’autre part, dans son esprit naquit le personnage d’Angelo Pardi, fils naturel d’une duchesse, colonel 
de hussards piémontais, carbonaro épris de liberté qui a tué un espion autrichien, réfugié politique en 
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France avec ses bottes, ses petits cigares, idéalisation de la figure de son grand-père. Ainsi 
s’esquissa un cycle qui lui serait consacré qui devait comprendre dix romans, en deux séries 
parallèles de cinq, dont l’une devait raconter l’histoire d’Angelo au milieu du XIXe siècle, et l’autre, 
celle de son petit-fils, Angelo III, dans le courant du XXe siècle. Du printemps à l'automne 1945, il 
commença “Le hussard sur le toit”, un gros roman, long à écrire. De la première n’allaient en être 
écrits que trois, de la seconde, un seulement. 
Mais, d’abord, Giono, étant sur la liste noire, fit, pour des nécessités alimentaires («un conte par mois 
pour l'Amérique permettrait de vivre en attendant») une sorte de brusque crochet à l'intérieur du cycle 
d'Angelo pour écrire, au début de l'automne 1946, en deux mois, un livre assez bref commencé en 
1943 : 
________________________________________________________________________________ 
  

“Un roi sans divertissement” 
(1947) 

 
Roman de 101 pages 

 
Sont reconstitués, à travers le puzzle de témoignages tardivement recueillis, des événements 
étranges survenus cent ans auparavant, pour l'essentiel de 1843 à 1847, dans un village du Trièves, 
dans les Alpes françaises où, les hivers étant longs, pendant des mois et des mois, le village, coupé 
de tout, est enfoui et immobilisé sous la neige et dans la brume. Une jeune bergère, Marie Chazottes, 
disparaît, ne laissant pas la moindre trace, comme engloutie par cette indécise et opaque blancheur. 
Pourtant, il est bien certain que personne ne l'a enlevée. Il aurait fallu un prestidigitateur, venu de 
nulle part. Pas moyen de percer le mystère, il n'y a qu'à passer l'éponge, oublier. Mais, un dimanche, 
à l'heure de la messe, un homme est attaqué. Quelqu'un a essayé de l'étrangler. Il a eu le temps de 
crier, son père celui d'accourir et de tirer un coup de fusil, mais il n'a qu'entrevu la silhouette de 
l'agresseur. Dans l'étable, un cochon, balafré de multiples entailles, ruisselle de sang. Plus lourde 
encore que la neige et la nuit, la peur s'appesantit sur le village. Enfin, c'est l'éclaircie du printemps. 
Puis un automne opulent, puis à nouveau l’hiver. Cette fois, c’est un homme qui disparaît. Six 
gendarmes arrivent, sous le commandement du capitaine Langlois, ancien soldat de la guerre 
d'Algérie, âgé de plus de cinquante ans, qui est chargé d’élucider ces mystères. Ils multiplient les 
recherches, les rondes, les consignes. Peine perdue. À leur nez et à leur barbe, le plus fort et le plus 
malin des villageois se volatilise. Heureusement, un matin Frédéric Il (le second de la dynastie des 
Frédéric qui, de père en fils, se transmettent la scierie qui est à l'écart du village) aperçoit un individu 
qui se glisse au bas du hêtre magnifique qui trône aux abords. Il grimpe y jeter un coup d'œil et y 
découvre, parmi des ossements, le cadavre d'une jeune villageoise. Il saute vite à terre et, avec de 
grandes précautions, file l'inconnu qui, d'un pas placide et régulier, monte et redescend des collines 
enneigées. Après avoir abattu une bonne vingtaine de kilomètres, il atteint le petit bourg de 
Chichilianne, et, tout naturellement, rentre chez lui. Il apprend son identité : c'est un certain M. V.. 
Frédéric Il n'a plus qu'à aller quérir Langlois qui, à son tour, part à la recherche du criminel et rend 
justice, à sa façon, en le traitant d'égal à égal pour l'abattre de deux coups de pistolet dans le ventre. 
Ainsi se termine le premier épisode du roman.  
Dans le suivant, Langlois, qui a donné sa démission, quelques mois plus tard, revient au village, 
comme commandant de louveterie. Il s'installe chez Saucisse, une «vieille lorette de 
Grenoble», surnommée Saucisse, qui tient le “Café de la Route”. Il organise avec une minutie de 
stratège une gigantesque et cérémonieuse battue, avec tous les hommes disponibles, pour traquer un 
énorme loup qui ravage le pays. Quand il l'a acculé à une falaise, il l'abat comme il a abattu M. V., de 
deux coups de pistolet dans le ventre.  
Dans la troisième partie, Langlois fréquente le monde de la contrée (Mme Tim, une vieille dame de la 
bonne bourgeoisie, Créole originaire du Mexique ; et le procureur royal de Saint-Baudille, gros mais 
agile, « amateur d'âmes »). C'est essentiellement Saucisse qui raconte cette partie de l'histoire. 
Langlois va, avec elle et Mme Tim, rendre visite, sous un prétexte, à la veuve de M. V., pour essayer 
de savoir ce qu'était cet homme. Langlois comprend que  M. V. était un homme comme les autres, 
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qu'il est semblable à lui et que, pour lui aussi, le seul divertissement qui vaille est le meurtre. Il 
s'assombrit, dépérit presque sans l'avouer, et ses amis s'inquiètent. Mme Tim organise en vain une 
fête à son château. Langlois se fait construire un bungalow, puis un labyrinthe. Il demande finalement 
à Saucisse de lui trouver une femme. Ils vont à Grenoble et dénichent une charmante mais 
bourgeoise Delphine. Mais, deux mois plus tard, au retour de l'hiver, Langlois, après avoir fait couper 
le cou à une oie et l'avoir regardée saigner dans la neige, se fait sauter la tête en fumant une 
cartouche de dynamite, pour que la fascination du sang ne fasse pas de lui, à son tour, un assassin. 
Saucisse et Delphine restent dans le bungalow à remâcher leur histoire.  
  

Commentaire 
 
Ce texte, proche de la nouvelle, écrit «à la volée», conduisant «rapidement au dénouement», a un 
aspect policier. C’est une enquête progressant à partir de témoignages peu fiables ou contradictoires, 
regroupés par un narrateur désinvolte qui invente lorsqu’il manque des pièces. Ce n'est que par la 
reconstitution de ces fragments, cet emboîtement virtuose des voix, comme dans un puzzle, que le 
lecteur peut prétendre appréhender les ressorts fondamentaux de l'intrigue et des personnages. Se 
moquant de toute reconnaissance, Giono fit réapparaître les jeux intertextuels qui étaient déjà 
présents dans ‘’Naissance de l’Odyssée’’. Son style s’était fait moins descriptif ou moins lyrique, plus 
narratif, et ce qui frappe, c'est d'abord la verve, la goguenardise, la désinvolture, la cocasserie, du 
conteur, la liberté d'allure, le ton parlé, le caractère parfois familier, toujours savoureux d'un parler 
pittoresque. Il dressa cependant des images âpres et grandes, en particulier celle du hêtre en 
majesté.  
M.V., l’homme qui n'a pas de divertissement, et Langlois nous sont des mystères psychologiques. “Un 
roi sans divertissement”, un des textes les plus difficiles que Giono ait écrits, doit être interprété, 
presque décrypté, parce qu’il n'explique rien. Mais le titre est un indice : « un roi sans divertissement » 
s’explique par ce passage des “Pensées “ de Pascal (137, 139) : «Qu'on laisse un roi tout seul sans 
aucune satisfaction des sens, sans aucun soin de l'esprit, sans compagnies et sans divertissements, 
penser à lui tout à loisir, et l'on verra qu'un roi sans divertissement est un homme plein de misères.» 
Le roman se présente donc comme un apologue, une illustration saisissante d'une observation de 
moraliste, une réflexion philosophique sur la condition humaine.   
En 1963, François Leterrier en a fait une adaptation cinématographique beaucoup plus explicite que 
le roman, Giono ayant écrit le scénario et les dialogues. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Noé” 
(1948) 

 
Autobiographie de 170 pages 

  
Giono vient de mettre le point final à “Un roi sans divertissement” et est en train de rêver sur la 
manière dont dans son bureau de Manosque se sont imposés à lui ses personnages et les autres 
personnages possibles qu'il n'a pas utilisés, mais sur lesquels son imagination est en train de jouer. 
Sur la trame de sa vie quotidienne, il voit encore les broderies qu'il a inventées.  
Mais la cueillette des olives l'appelle.   
Puis il part pour Marseille où il se rappelle l’intimité familiale qu’il y avait goûtée, en mars 1945, chez 
son ami Gaston Pelous, à l'extrémité du Boulevard Baille, quand, libéré, il y séjourna pendant quatre 
mois. Tout en regardant vivre certains habitants de la ville, il poursuit sa rêverie, soit sur des « 
souvenirs » personnels (nuit étrange passée à la Thébaïde, maison de retraite pour vieilles dames), 
soit sur des personnages historiques comme Milord l'Arsouille, soit sur des figures de ses propres 
romans déjà écrits, comme Angelo d'’’Angelo’’ et du ‘’Hussard sur le toit’’ et Adelina White de ‘’Pour 
saluer Melville’’, soit sur d'autres figures qui naissent en lui et ne seront jamais utilisées ailleurs dans 
son œuvre : le couple ennemi du patriarche paysan « Charlemagne » et de l'homme de loi calculateur 
« Saint Jérôme» ; l'armateur empereur Jules, qui, ayant perdu sa fiancée dans un incendie et y ayant 
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été mutilé des deux jambes, s'est pris à haïr l'humanité entière, mais est régénéré par la venue d'un 
gigantesque Fuégien qui porte constamment cet homme-tronc dans ses bras, même quand il va 
cavalcader sur son cheval ; l'énorme orientale Rachel, dont le mari, Melchior, fait sans cesse replanter 
leur propriété pour en modifier le paysage : et une dizaine d'hommes et de femmes qui, après être 
descendus d'un tramway, vont chacun à ses affaires à travers les rues de la ville.  
Enfin, Giono quitte Marseille, remonte vers Manosque, se remémore des conversations qu'il a eues 
avec un chevrier, un chasseur. un aiguadier, accueille des amis chez lui, et, devant une série de 
photos, songe à un livre qu'il imagine, ‘’Les noces’’ (il ne l'écrira jamais).  
 

Commentaire 
 
C'est le second de la série des ‘’Chroniques romanesques’’ et le plus long. C'est à peine un roman 
puisqu'il ne contient guère d'intrigue qui puisse se raconter, mais c'est un texte profondément 
romanesque. Dans cette mise en abyme de l’écriture, dans ce roman du romancier, le narrateur est 
l'écrivain lui-même, qui se met franchement au premier plan, avec sa famille et ses amis, tout en 
affirmant que, dans son livre, « tout est faux ». Giono avait voulu placer dans les premières 
“Chroniques romanesques” ce «roman du romancier», ce roman de l’invention romanesque, 
succession d’histoires inventées puis abandonnées sous les yeux du lecteur, dont le personnage 
central est «celui qui écrit, les personnages secondaires ceux qu'il a déjà créés et ceux qu'il va créer». 
Il ne cessa jamais de s'interroger, dans son œuvre même, sur l'acte d'écrire, sur la situation de 
l'écrivain, sur les moyens de la création : «Les spectateurs sont indispensables au bonheur des 
gourmands primaires de la volonté de puissance». On suit l'artiste dans l'œuvre qui s'élabore et c'est 
une aventure fascinante. Il se décrit comme le lieu d’un déluge d’histoires et de personnages sur le 
modèle du musicien : «Le musicien peut faire entendre simultanément un très grand nombre de 
timbres. Il y a évidemment une limite qu’il ne peut pas dépasser, mais nous avec l’écriture, nous 
serions même bien contents de l’atteindre, cette limite. Car nous sommes obligés de raconter à la 
queue leu leu ; les mots s’écrivent les uns à la suite des autres, et les histoires, tout ce qu’on peut 
faire, c’est de les faire enchaîner». Il fait l'inventaire de ses pouvoirs et de ses moyens.   
L'idée centrale est dans le titre et dans l'épigraphe, tirée du poème de l'hiver 1944-1945, “Un déluge” : 
Noé a-t-il vraiment construit une arche pour embarquer toutes les espèces de la Création et survivre 
au Déluge? Rêvant aux difficultés de l'entreprise, Giono, qui aime prendre la mesure du légendaire à 
l'aune du bon sens et le retailler selon sa fantaisie poétique, imagine une solution moins orthodoxe : il 
n'y avait pas d'arche, et toute la création était dans le coeur de Noé, symbole de l'écrivain qui porte en 
lui toutes les créatures nés de son imagination.La seule réalité est intérieure et magique, et Giono, qui 
en rend compte, est donc un réaliste, il le dit avec humour, parce qu'il est un inventeur. Il le proclame 
dès la première page : «Rien n'est vrai. Même pas moi ; ni les miens, ni mes amis. Tout est faux. 
Maintenant, allons-y. Ici commence “Noé”».  
‘’Noé’’ fut donc, avec près de dix ans d'avance, le premier « nouveau roman » qui ait été écrit, et sans 
doute le meilleur, mais sans que Giono ait éprouvé le besoin d'en faire la théorie. Le livre, d'une 
fourmillante richesse, est le roman fantasmatique du créateur dont les personnages, fluides, naissent 
et se modifient. Dans la liberté de sa démarche, il est un document sur les mécanismes mentaux chez 
un des romanciers qui ont poussé le plus loin la fabulation. Si la continuité du temps et de l'espace y 
est sans cesse morcelée et brouillée, le va-et-vient entre réel et imaginaire s'y opère sans rupture, 
grâce à la souplesse de la narration et à l'ironie aiguë du regard.  
________________________________________________________________________________ 
   

‘’Fragments d'un paradis’’ 
(1948) 

 
Roman 

 
Vers le début de la guerre de 1939, deux navires partent en expédition dans le sud de l'Atlantique, en 
partie pour échapper à la folie de la guerre. Le but de l'expédition est inconnu. Elle rencontre des 
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êtres prodigieux, fantastiques : raies et calmars de cent à deux cents mètres d'envergure, nuages 
d'oiseaux couvrant des centaines de kilomètres carrés, animaux aux couleurs inconnues. La seule 
terre visitée est l'île Tristan da Cunha, où l'un des marins se livre à une exploration et trouve les traces 
d'occupants disparus.  
 

Commentaire 
 
‘’Fragments d'un paradis’’ puise son origine dans un projet qui a occupé l'esprit de Jean Giono du 
printemps à l'été 1944 ; un projet qu'il avait intitulé dans un premier temps ‘’Le volcan vert’’, désignant 
ainsi l'île de Tristan da Cunha perdue au milieu de l'Atlantique sud. Dans son ‘’Journal’’ à la date du 
17 février 1944, il nota : «Brusquement ce matin je suis aux prises avec l'idée d'écrire un très grand 
[...] poème avec Fragments d'un paradis, grand voyage en mer, journal de bord, et épisodes, 
aventures particulières? Catalogue des richesses, amertumes. Une condition humaine mais avec des 
formules artistiques de la Renaissance. Je dis très mal tout ce que je sens d'admirable que ce sujet 
pourrait avoir. Pas Bernardin de Saint-Pierre, mais Lautréamont; Rimbaud, Cook, Dumont d'Urville ; 
Edgar Poe, Faulkner, le Melville de Moby Dick; et l'incapacité de jouir. Impuissance des hommes. 
Vanité de tous leurs moyens de puissance, de toute leur volonté de puissance. Il faudrait que ce soit 
un grand poème.» Autre singularité du texte : il ne l’a pas écrit pas, mais l’a dicté.  
C'est l'unique roman maritime de Giono, qui n'avait, à l'époque de sa rédaction, jamais fait la moindre 
traversée, mais qui connaissait bien ‘’Les aventures d'Arthur Gordon Pim’’ d'Edgar Poe, ‘’Vingt mille 
lieues sous les mers’’ de Jules Verne, et surtout ‘’Moby Dick’’ de Herman Melville, qu'il avait traduit 
(1941). 
Ses navigateurs sont très discrètement typés, et en général assez peu différenciés, en dehors du fait 
que les officiers sont des hommes cultivés et qui réfléchissent sur la nature profonde de ce qu'ils 
voient. Ils sont tendus vers un ailleurs déserté par les êtres humains, à la reconquête duquel il faut 
partir pour se donner de nouveau le sentiment de vivre, pour tenter de retrouver un sens à l'existence, 
un ailleurs dont les Anges monstrueux de Giono constituent autant les signes que les messagers : 
«Personnellement je sais qu'il s'agit moins ici  d'une navigation que d'une vie nouvelle. Il faut que 
nous mettions toutes les chances de notre côté. Le gréement est celui d'un trois-mâts goélette avec 
hunier fixe et volant. Je me suis aperçu, j'ai pu faire comprendre à ceux qui m'ont aidé et soutenu 
dans l'entreprise, que les dernières découvertes du siècle et les progrès de la science ne peuvent 
nous apporter aucun outil valable désormais. Le navire comporte toutefois une installation radio ; nous 
ne nous en servirons pas. Notre rôle n'est pas de nous tenir en rapport avec le monde bouleversé. [...] 
Nous partons pour ne pas être changé en bêtes.». Partir, donc, pour s'inventer un autre monde, c'est-
à-dire le trouver pour la première fois, le découvrir, dévoiler ce qu'on n'a pas su voir jusqu'ici ou qu'on 
ne sait plus voir, ayant même oublié qu'on ne sait plus le voir... : «Je n'ai plus aucun intérêt à vivre 
dans les conditions de vie que le siècle nous donne. Crier à l'aide nous servirait tout au plus à 
retourner dans la désespérante situation de ceux qui vivent. Telle que j'ai organisé la route que nous 
faisons, nous avons devant nous l'inconnu ; et le plus grand risque que nous puissions courir c'est la 
mort, autrement dit, nous ne courons aucun risque. [...] Il n'est pas possible que la vie soit seulement 
ce que nous avons vécu jusqu'à présent. Malgré notre siècle de science et les progrès que nous 
avons faits, il est incontestable que nous mourons d'ennui, de détresse, et de pauvreté. Je parle d'une 
pauvreté d'âme, et d'une pauvreté de spectacle.» - «Ce qu'il nous faut : c'est gouverner; pas sur 
quelque chose, et même quand il n'y a plus ni droite ni gauche, ni zéro, ni degré, ni "comme ça", il y a 
la gouverne, il y a ce fait aussi important que les grandes étendues illimitées de la mer, et le 
déversement illimité de la pluie, qu'on agit, qu'on pénètre dans les choses, et qu'on conserve le 
sentiment de la liberté. [...] La nudité de la mer peut succéder pendant des jours à la nudité de la mer, 
on va vers quelque chose, et on fait l'action la plus importante de l'homme, même sans but ni raison 
on fait de la route. Rien ne peut faire trébucher le cœur, quand on fait de la route. Tout s'ouvre et on 
pénètre tout, on fait ce pourquoi il nous a été donné de naître, on gouverne vers quelque chose, et 
même si on ne gouverne vers rien, on gouverne !»  
Mais les humains sont moins importants que les êtres qu'ils rencontrent dans ces mers mal connues, 
êtres dont l’étrangeté est soulignée par une narration linéaire, positive, presque monocorde : «ces 
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oiseaux monstrueux assez confiants dans leur voilure pour l'ouvrir aussi largement dans cette force 
inhumaine».  
Pourtant il s'agit d'une œuvre de mystère : Giono a écrit qu'il voulait faire un « roman policier 
cosmique ». Surtout, c'est au fond un poème : les créatures des grands fonds sont des anges, anges 
de bien ou de mal, mais qui n'entrent jamais en communication avec les humains. En même temps, 
Giono se conforme aux règles du roman maritime : il s'est documenté sur le gréement des navires, 
sur la navigation, et en a maîtrisé les termes techniques. Son roman remplit ainsi une gageure : nul 
n'en aurait cru capable un romancier aussi ancré dans la terre. On peut discuter si le roman est 
inachevé, ou si Giono a décidé qu'il était complet et se suffisait à lui-même en dépit d'une terminaison 
apparemment abrupte. Ce qui est certain, c'est que le titre, décidé dès le début de la rédaction, ne 
signifie pas que l'on n'a là que des fragments de texte, mais que le paradis sur terre, qui existe, n'est 
accessible à l'être humain que par fragments. Le roman s'achève sur cette phrase, qui en dit long : 
«Tous les hommes du navire s'empressent de se découvrir une âme.» Car en définitive, c'est de cela 
qu'il s'agit : reconquérir une dimension de l'être que le monde moderne a impitoyablement détruite.  
‘’Fragments d'un paradis’’ éclaire enfin sur l'art poétique de Giono et sa véritable religion de 
l'imaginaire verbal. Peu lui importe de n'avoir pas navigué ; pour lui, le réalisme n'existe pas et ne 
saurait exister. Dans la mesure où il procède de forces supérieures à l'imagination humaine, le réel 
doit être, selon lui, plus fabuleux et incroyable que toutes nos chimères. Ainsi faut-il admettre 
l'irruption de sensations purement terriennes dans l'univers marin, dont c'est une des caractéristiques 
de les exclure. Les raies géantes ont des odeurs de « champ de narcisses ». Comme au-dessus de 
Manosque, le ciel des antipodes a des « grésillements de braise » et les étoiles ont « des cris de 
cristal ». On voit les images surgir, se polir, et garder mystérieusement leur palpitation première. Ce 
n'est sans doute pas un hasard si l'oiseau y tient une grande place. Son frémissement évoque 
physiquement ce que Giono attend des mots eux-mêmes. Ainsi tombe le soir « rouge et terne comme 
un coq malade », ou telle « une aile de feu déployant ses plumes ». Cela ne remplace pas Melville, ni 
Conrad, ni les auteurs de grand large comme Henri Queffélec, Michel Mohrt ou Jacques Perret. Mais 
qu'est-ce que la « vraie mer » sinon celle qu'on porte en soi jusqu'à se faire porter par elle, et que lève 
la houle des mots ! Giono le dit bien : « La vérité objective n'existe pas, ce qui importe c'est d'être 
enchanté ! »  
Le roman a été publié en 1948 en tirage de luxe limité, et en édition courante seulement en 1974. 
________________________________________________________________________________ 
 

“Mort d'un personnage” 
(1949) 

 
Roman de 120 pages 

  
Vers 1870 à Marseille, le narrateur est un jeune garçon qui, comme son grand-père, s'appelle Angelo 
Pardi. Chaque matin, Angelo III se rend à l'école, costumé en lord écossais et accompagné de 
Pauvre-Fille, sa bonne. Chaque soir, il en revient, traînant Pauvre-Fille complètement soûle. La ville 
regorge de boutiques et d'odeurs. Le garçonnet habite à flanc de colline, un peu en dessous de Notre-
Dame-de-Ia-Garde, une lourde et sombre bâtisse, une institution pour aveugles dont son père est 
directeur. Homme admirable, celui-ci consacre sa fortune à aménager les locaux et à améliorer les 
menus. Le soir, des amis viennent jouer aux cartes. Caille, une jeune aveugle que la famille a 
adoptée, écoute sagement leur conversation. Quant à sa grand-mère, Pauline de Théus, elle est 
absente, aveugle au présent et même au dévouement et à l’amour absolus d'Angelo III ; elle vit sa 
vieillesse démente tournée vers l'amour qu'elle portait à Angelo I qui a disparu.  
On tourne une page, dix ans passent. Le petit-fils, maintenant, est officier de marine. Il rentre au pays 
après avoir fait le tour du monde. Sa grand-mère a bien changé. Elle qui était si indifférente à tout et 
en particulier à elle-même, voilà qu'elle ne pense qu'à manger. Elle qui semblait ne vivre que par 
routine, par convenance, voilà qu'elle s'accroche, de toutes ses forces, avec une âpreté farouche, 
égoïste et laide, à ce qui lui reste d'existence. Mais il faut savoir l'aimer, ainsi transformée. L'aimer 
pour elle, ne pas penser à soi, ne penser qu'à se dévouer. Son fils, qui prend bien soin de toujours 
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renouveler sa provision de gâteaux et de bonbons, et la femme de ménage piémontaise, dont 
l'inaltérable bonne humeur et la tendresse jamais lassée la réconfortent, donnent l'exemple. 
Ressemblant sans s'en douter (mais Pauline le voit bien) à son grand-père, le beau colonel qui 
soignait avec tant d'orgueilleuse abnégation les victimes du choléra, Angelo III apprend à se montrer 
plus attentif encore. Après une syncope, la vieille femme redevient pour quelques heures la Pauline 
d'autrefois. Et, doucement, succombe, connaissant une métamorphose à laquelle n'assiste que son 
petit-fils.  
 

Commentaire 
 
Le plus court des romans que Giono ait encore écrit, qui se situe chronologiquement à la fin du cycle 
d’Angelo est aussi un des plus beaux et des plus bouleversants. Bien qu'il ne soit nullement 
nécessaire, pour s'intéresser à ‘’Mort d'un personnage’’, d'avoir lu ‘’Angelo’’ et ‘’Le hussard sur le toit’’ 
(où Pauline de Théus, l'héroïne la plus romantique de Giono, était jeune, belle, secrète, courageuse et 
pure ; où l'on apprend deux versions inconciliables de son histoire), ce passé gagne à être connu car 
il ajoute à la résonance de ce poignant récit. Il repose sur d'admirables manques, des vides de rêve. Il 
est construit selon un amenuisement progressif, allant decrescendo de l'énorme grouillement initial de 
Marseille au petit cercle autour du fils de Pauline, puis à l'épisode où elle se dépouille de sa fortune, 
et s'éteignant comme Pauline elle-même. Mais cette dissolution, sa déchéance physique, n'engendre 
ni désespoir ni amertume.  
Tout en petits détails et en grands silences, ce roman évoque avec bonheur les mystères de la vie et 
de la mort. 
Giono rendait hommage en la fixant, transfigurée, dans son œuvre, sa grand-mère, Pauline Giono, qui 
était âgée de quatre-vingt-huit ans, déclinante, aveugle depuis plusieurs années.  
_________________________________________________________________________________ 
 
En 1949, Giono s'intéressa à Machiavel sur lequel il publia plusieurs textes.  
_________________________________________________________________________________ 
 

“Les âmes fortes” 
(1950) 

 
Roman de160 pages 

  
En Haute Provence, en 1945, au cours de la longue conversation entre quatre vieilles femmes qui 
meuble une  veillée funèbre, belle occasion pour cancaner, est racontée, en partie par elle-même, 
l'histoire ambiguë de Thérèse,  maintenant très âgée mais qui, avec une haine triomphante, se 
délecte de ses forfaits. En 1882, à l'âge de vingt-deux ans, cuisinière dans un château, elle s'échappa 
avec son ami, le forgeron Firmin, que n'acceptaient pas ses parents. Ils furent employés dans 
l'auberge de Châtillon, jusqu'à ce que, Thérèse ayant voulu un enfant, ils furent renvoyés et vécurent 
misérablement. Or Thérèse, qui était intriguée par le mystère de la belle, distinguée, exquise, et 
élégante bourgeoise de quarante ans qu'était Mme Numance, s'employa à attirer, en tant que 
pauvresse sur le point de donner naissance, l'attention et la pitié de cette bienfaitrice de Châtillon, qui 
suscitait le respect et l’admiration, car elle donnait pour toutes les bonnes œuvres, aidait sans rien 
attendre en retour, avait un mot gentil et un sourire pour chacun. Or Thérèse devint  l'objet de son 
amour, elle et Firmin étant accueillis par ces deux retraités, car Mme Numance pouvait tout demander 
à son époux qui l’aimait inconditionnellement. Ils offrirent donc aux deux jeunes mariés du travail, les 
installèrent avec leur bébé dans leur propriété, leur firent don de toutes leurs richesses, et se 
laissèrent même escroquer et complètement déposséder par le veule Firmin, ce qui entraîna la mort 
de M. Numance et la disparition de sa femme. Mais Thérèse, qui apparaissait alors innocente et 
dominée par Firmin, se révéla, dans les propos d'une autre conteuse, comme ayant tout provoqué 
avec un cynisme qui s'était affirmé quand Firmin et elle s’étaient retirés plus haut encore sous le col, 
puis de l'autre côté de la montagne, où, Thérèse ayant mûri sa vengeance, Firmin fut complètement 
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dominé et finalement tué par un des amants dans les bras desquels elle se jeta et qu'elle manipula à 
sa guise.  
 

Commentaire 
 
Giono rompit avec un principe de narration traditionnelle en livrant, par des témoignages sur un passé 
lointain, par ces narrations concurrentes sur un même sujet, ces deux versions des mêmes faits 
également plausibles, mais contradictoires, chacune des protagonistes voyant ce passé selon son 
optique présente, les mots proférés servant autant à le recréer selon la pente du désir ou de la rêverie 
qu'à être le compte rendu scrupuleux de ce qui a été. Laissant ses personnages, des êtres simples, 
se débattre avec des passions supérieures, Giono était devenu le romancier de l'ambiguïté, des 
esprits sombres, des âmes exaltées, des passions monstrueuses, des relations violentes. Sa vue de 
l'humanité n'avait jamais été aussi noire. Un peu parce que les veilleuses, qui n'éprouvent aucun 
chagrin et ne sont là, sous couvert de satisfaire à un rite, que pour passer une nuit à bavarder, boire 
et manger. Mais leur version d’un même fait sont inconciliables. Leur égoïsme et leur âpreté au gain, 
dans le récit de la mort d'une mère puis du partage de l'héritage, atteignent des sommets. Pour des 
intérêts dérisoires d'ailleurs, ce qui rend burlesque cette rapacité et cette inconscience. “Les âmes 
fortes” prolongent les récits de “Faust au village”. Là non plus, ni Giono ni aucun narrateur neutre ne 
prend la parole : seuls s'expriment les personnages et, à travers des dialogues extraordinairement 
vivants, naturels et incisifs, cette ambitieuse histoire d'initiation, qui devrait aller vers davantage de 
clarté, de compréhension, se déroule en sautant des étapes narratives et sans jamais dévoiler les 
véritables ressorts psychologiques des protagonistes, enfonçant même davantage le personnage 
principal dans son secret. Firmin, s'il est matois, rusé et débrouillard, n’est pas fin psychologue. Il ne 
comprend pas la passion de Thérèse pour madame Numance. Thérèse l’inquiète parfois par les plans 
qu’elle échafaude. Est-il un benêt gouverné par sa femme, ou un subtil calculateur? Madame 
Numance est-elle un ange de la générosité, ou la démesure de ses largesses la transforme-t-elle en 
démon? Quels sont les rapports exacts qui lient ces deux femmes : une affection inavouée, le lien 
d'une fascination mutuelle qui se tisse entre deux âmes fortes, une tentative de l'une, de l'autre, voire 
des deux, de manipulation morale? Thérèse rend-elle à madame Numance la passion que celle-ci lui 
porte? S’identifie-t-elle à madame Numance, ou s’oppose-t-elle à elle de toute sa haine? Si elle fait 
tuer son mari, est-ce pour venger les Numance qu’il a anéantis, ou pour apaiser sa soif de domination 
toute imprégnée de mépris? M. Numance a une conduite encore plus indéchiffrable que celle de son 
épouse : suit-il la pente d'une fatalité ou celle d'une obscure prescription, selon laquelle, peut-être, ils 
semblent s'enivrer eux-mêmes du «plaisir de donner»? Thérèse était-elle cette innocente que tout le 
monde plaignait d'avoir un si méchant mari, et dont la vie a changé radicalement après cette tragédie, 
la voie de la liberté et de la vengeance contre Firmin lui étant alors ouverte, ou a-t-elle toujours été 
démoniaque, a-t-elle tôt découvert qu’elle pouvait facilement tromper son monde et que personne ne 
pouvait être son maître? Ne se voit-elle pas ainsi rétrospectivement : «Je suis heureuse comme un 
furet devant le clapier. Heureuse d'être un piège, d'avoir des dents capables de saigner; et d'entendre 
couiner les lapins sans méfiance autour de moi. Le furet ne mange pas de viande, voilà pourquoi je 
me foutais de l'argent. Il boit le sang [...] Tout de suite,  je vis ce que je pouvais utiliser dans la haine. 
Elle a du feu. L'amour en veut. Il fallait se servir de l'un pour imiter l'autre». Au fur et à mesure que se 
déroule, dans une sorte de chœur antique, la grande parlerie nocturne, qui est une somptueuse fête 
langagière où sont multipliés les points de vue sur des personnages ainsi ouverts (le long récitatif des 
“Âmes fortes” doit tout à “Tandis que j’agonise” de Faulkner), son personnage se dilate, faisant 
craquer les coutures de ses différents déguisements, jusqu'à atteindre à la grandeur maléfique des 
monstres romanesques. «Ce qui faisait la force de son âme, c'est qu'elle avait une fois pour toutes 
trouvé une "marche à suivre". La vérité ne comptait pas. Rien ne comptait que d'être la plus forte et de 
jouir de la libre pratique de la souveraineté». Le livre se veut-il une parabole sur la charité chrétienne 
et sur la beauté du mal? À la fois trouble, contradictoire et violemment buriné, c’est l’un des plus 
grands romans de Giono, même l'un des grands chefs-d’œuvre du roman moderne. Cette oeuvre 
aussi peu stendhalienne que possible a plutôt pour ancêtres Balzac, Dostoïevski et Faulkner.  
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Elle a été adaptée au cinéma (2001) par Raoul Ruiz sur un scénario d'Éric Neuhoff et Alexandre 
Astruc, et a alors conservé une bonne part de son ambiguïté. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Faust au village” 
(1949) 

 
Recueil de sept nouvelles 

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Le cheval” 
 

Nouvelle 
 
Giono évoque un animal réel, célèbre à Lalley, qui avait autorité sur les autres, passait pour être doué 
de divination. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“La croix” 
 

Nouvelle 
 
Trois garçons portant en pèlerinage une immense croix connaissent une mésaventure qui cause des 
dégâts chez une vieille femme, le curé cherchant à les aider.  
 

Commentaire 
 
Cette nouvelle irrévérencieuse, où le curé est quelque peu ridicule, est la seule à donner dans un 
burlesque sans noirceur, Giono étant sur le bord de la tradition anticléricale qu’il tenait de son père. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Silence” 
 

Nouvelle 
 

Autour de l'héritage d'un patriarche qui laisse quatre enfants illégitimes s’opèrent des manœuvres. 
Une de ses anciennes maîtresses, à la suite de plusieurs morts violentes dont un crime parfait, réussit 
à avoir la haute main sur ses biens. 

 
Commentaire 

 
C’est une de ces histoires de psychologie imaginaire si fréquentes chez Giono. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Monologue” 
 

Nouvelle 
 
Giono fait sentir l'atmosphère du village, avec les étrangers qui y sont installés, avec le tripot où les 
joueurs engagent sur une seule carte la totalité de leur avoir, fortune, terres, maisons, avec les 
familles où l'on joue à se pendre en n'arrêtant la comédie qu'à l'extrême seuil de la mort.  
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
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“Notre vin” 
 

Nouvelle 
 
La nouvelle commence par des variations sur l'âpre vin du pays, et se termine sur l'agonie et la mort : 
celles des autres, auxquelles il est si agréable de penser.  
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 
“Faust au village” 

 
Nouvelle 

 
Plusieurs fois, un camionneur anonyme est amené à prendre en auto-stop, au milieu des bois, dans la 
nuit, un « monsieur» qui, bien qu'ayant apparemment longtemps attendu sous une pluie battante, est 
parfaitement sec, et qui dispose de pouvoirs étranges : un train, bloqué pendant sept heures dans une 
petite gare, peut repartir dès qu'il y est monté ; un moteur de camion, en panne tenace, se remet en 
route dès qu'il arrive, etc.. À quoi le lecteur, grâce au titre, est invité à deviner qu'il s'agit du diable, 
bien qu'il ne fasse rien de démoniaque, qu'il ne propose aucun pacte, que sa « victime » n'éprouve 
aucun amour pour quelque Marguerite que ce soit. Il se contente d'exister ; on ignore ce qu'il est, ce 
qu'il cherche, et il apparaît d'autant plus menaçant qu'il ne menace pas et demeure invariablement 
d'une courtoisie parfaite bien que presque muette. Le camionneur met à la porte son employé, parce 
qu'à son tour il a pris l'homme en stop. Il est fasciné, et finit par le mener là où il a affaire, mais Giono 
laisse à chacun le soin de deviner quoi et où.  
 

Commentaire 
 
Enfin le récit qui a donné son titre au recueil, « Faust au village », est le plus étendu et le plus 
extraordinaire. C'est une des trois nouvelles fantastiques de Giono, avec “La daimone au side-car“ 
(“L'esclave”) et “Prélude de Pan”. C’est aussi, par sa rigueur et sa densité, une des plus belles 
nouvelles jamais écrites car elle pousse l'ellipse à un point extrême. Le récit est fait sur un ton qui 
évite tout romantisme, tout effet de terreur. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Le mort” 
 

Nouvelle 
 
 
Dialogue, Aussitôt après la mort d'un homme, un dialogue s’ouvre entre sa veuve et une voisine 
portant sur les besognes matérielles, la famille et les relations à prévenir, ou à ne pas prévenir. On 
assiste à tout un grouillement mesquin et égoïste et haineux. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

Commentaire sur le recueil 
 
Les textes, parus en revue de 1949 à 1951, ont été recueillis en volume en 1977, après la mort de 
Giono. Leur action se situe au XXe siècle, dans le Trièves, région du Dauphiné. Deux d'entre eux sont 
des fantaisies sur le mode léger. Quatre autres sont plus sombres, et révèlent une vision quelque peu 
féroce de l'espèce humaine. 
_________________________________________________________________________________ 
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“Les grands chemins” 
(1951) 

 
Roman de 110 pages 

 
Le narrateur unique, un vaurien qui court l'aventure sur les routes, donne au présent sa version d’une 
étrange amitié qui le pousse à accompagner, secourir et finalement tuer son compagnon, «L’artiste», 
le récit se fermant sur ce meurtre impuni, suivi d'un instant de bonheur. 
 

Commentaire 
 
La route, l'amitié, le jeu, le mensonge, sont des thèmes familiers à Giono. Plusieurs lignées se 
croisent ici : 
- celle des “Âmes fortes”, car l'accent est mis sur le mensonge dans une langue vive, imagée, 
populaire comme celle des veilleuses,  mais souvent plus argotique que la leur ; 
- celle des romans picaresques ; 
- celle des romans américains.  
En 1963, Christian Marquand en a tiré un film qui a le même titre. 
________________________________________________________________________________ 
 
Giono avait relu avec passion Stendhal,  et, adoptant une démarche stendhalienne tant par le genre 
choisi que par la vivacité de l’écriture et par la malice souriante, il avait créé Angelo Pardi, un 
aristocrate italien, à la fois romanesque et naïf, énergique et sensible, qui ressemble comme un frère 
à Fabrice del Dongo surtout, mais aussi à Julien Sorel et à Lucien Leuwen, qui vit comme eux au 
XIXe siècle. Une comparaison étroite des oeuvres des deux écrivains révèle que la symbiose est si 
étroite qu’on peut parler du stendhalisme de Giono dans le cycle d’Angelo, ce hussard précédant 
même “Le hussard bleu” de Roger Nimier qui donna son nom aux groupe des “hussards”, jeunes 
romanciers germanopratins émules de Stendhal (Nimier, Haedens, Vailland, Blondin, etc.) pour qui 
Giono fut une sorte de vieil oncle de province qui avait pourtant plus de «disinvoltura» et d’alacrité 
qu’eux. Il avait d’ailleurs projeté d'écrire en dix volumes l'histoire de trois générations de héros 
prénommés Angelo, mais il n’en rédigea que quatre, dans le plus grand désordre chronologique : 
_________________________________________________________________________________
  

“Le hussard sur le toit” 
(1951) 

 
Roman de 390 pages 

 
En Provence, par une suffocante journée de l'été 1832,  Angelo Pardi, aristocrate piémontais qui a 
acheté son brevet de colonel de hussards, qui a dû temporairement quitter l'Italie et s'exiler en 
France, rentre dans son pays. Dans la vallée de la Durance, il se dirige vers le village de Banon 
quand il apprend qu'une épidémie de choléra vient de se déclarer dans la région, comme en témoigne 
l'agitation fébrile des autorités administratives et militaires. Il a d'abord une réaction de fuite et 
d'indifférence, puis poursuit seul sa route vers le château de Ser. Il découvre, du pas de Redortiers, le 
hameau des Omergues qui offre un spectacle d'apocalypse : une accumulation de cadavres 
monstrueux, affreusement dévorés par les bêtes. Il n'y a personne qui ait pu échapper au fléau. 
Apparaît un jeune médecin qui lutte contre l'épidémie, mais «le pauvre petit Français» idéaliste meurt 
dans les bras d'Angelo. Celui-ci ne pense pas à l’héroïsme : il est sur les chemins avec le choléra qui 
galope autour et lui vomit sur les bottes dès qu’il s’arrête. Il rencontre sur son chemin plusieurs 
sentinelles qui tentent d'éviter que des étrangers n'apportent dans leurs villages les germes de la 
contagion. Il remporte chaque fois, sur cette humanité peureuse, des triomphes faciles mais gratifiants 
pour son orgueil de jeune aristocrate. Risquant, à Sisteron, d'être mis en quarantaine, il prend la route 
avec d'autres fugitifs auprès desquels il est victime de sa naïveté, car son esprit romanesque le 
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désigne comme une proie facile à duper. Mais ils sont tous, à leur tour, frappés par le choléra. Après 
voir été contraint de dérober sa monture à un cavalier, il parvient finalement à Manosque. À la suite 
d'un malentendu (on le prend pour un empoisonneur, mais, près d’être massacré, il «était heureux 
comme un roi»), il est d'abord incarcéré par un comité de vigilance, puis libéré. La population, que 
l'épidémie a complètement égarée, se livre à tous les actes possibles de barbarie. Face à cette 
panique collective, Angelo doit, s'il veut survivre, rester embusqué sur les toits de la ville d'où il assiste 
au spectacle d'une humanité misérable. Il rencontre cependant Pauline de Théus, une femme 
remarquable par son sang-froid et sa beauté, qui l'héberge une nuit. Puis, avec une vieille nonne qui 
disparaît bientôt, il passe quelque temps à transporter les cadavres que la population abandonne 
lâchement. Quittant la ville déserte pour la montagne, après de nouvelles errances, il retrouve 
Giuseppe, son frère de lait qui campe dans les collines environnantes. C'est un carbonaro comme lui, 
mais un révolutionnaire cynique, alors que, pour sa part, Angelo a noblement tué en duel le baron 
Swartz, suppôt du régime autrichien. Ils décident de se quitter pour rentrer séparément et se retrouver 
en Italie où ils travailleront pour le bonheur de l'humanité auquel, s'il le faut, ils sacrifieront leur vie. 
Angelo, errant à nouveau seul, est très fier d'avoir réussi à disperser une patrouille qui voulait l'arrêter. 
Il retrouve Pauline et ils font route ensemble. Bien qu'ils évitent les chemins fréquentés par les 
hommes que la peur rend capables des pires forfaits, ils sont fait prisonniers et mis en quarantaine au 
château de Vaumeilh occupé par une petite confrérie de Présentines. Mais, pour assurer leur salut, ils 
s'enfuient aussitôt. Attaqués par des voleurs, ils se défendent courageusement et mettent en fuite 
leurs assaillants. Ils passent une nuit dans une maison déserte, où ils s'abritent et se restaurent. 
L'ivresse délie leurs langues et ils se laissent aller l'un et l'autre à une longue confession qui dissimule 
mal l'aveu de leur amour, un amour chaste, fondé essentiellement sur l'admiration réciproque de leur 
courage qui les distingue du reste de l'humanité. Elle lui confie aimer son vieux mais valeureux époux. 
En route vers le château de Théus où Pauline doit le retrouver, ils rencontrent un médecin cynique et 
sceptique qui leur fait, à travers la description du choléra, un tableau désabusé de l'humanité : 
l'épidémie, derrière ses aspects monstrueux, à la limite du fantastique, apparaît bien comme 
l'allégorie du mal que l'être humain cultive en lui. Pauline est frappée par le choléra, au moment 
même où elle et son compagnon arrivent dans une région que le fléau n'a pas encore atteinte. Angelo 
lutte jusqu'à l'épuisement pour faire refluer le mal. Sortant de son délire, Pauline commence à le 
tutoyer. Elle guérit miraculeusement et symboliquement. Arrivés à Théus, ils se quittent. Angelo 
poursuit, à nouveau solitaire, sa route vers l'Italie. «L'Italie est là derrière», se disait-il. «Il était au 
comble du bonheur».  
 

Commentaire 
 
Ce choléra qui se propage à travers tout le Midi, qui «maintenant marchait comme un lion à travers 
villes et bois», le troisième cataclysme de l'oeuvre de Giono, après la guerre de 14 du “Grand 
troupeau” et l'inondation de “Batailles dans la montagne”, est une figure de la guerre, catastrophe 
contre laquelle sont impuissants ceux qui y sont entraînés. Ébranlant le sort de l’univers, c'est une 
figure du mal. Dans sa cocasserie insolite, le titre colore le livre d'une nuance d'ironie énigmatique, 
comme pour faire contrepoids à l'horreur accablante du choléra. Mais il dissimule ainsi, par pudeur, la 
vraie nature de ce brillant roman d'aventures : la dimension épique, la force de vie absolument 
extraordinaire de ce héros stendhalien : «Il était de ces hommes qui ont vingt-cinq ans pendant 
cinquante ans» (chapitre 6), habité par le sens du sublime et le goût du bonheur : «Il était atterré par 
la fourberie, cela lui paraissait plus inquiétant que la mort», faisant preuve d’une bravoure et d’une 
générosité naturelles. Il est obligé de s’isoler au-dessus d’une ville en proie au choléra et aux atrocités 
de tout genre que les habitants inventent de surcroît : «Il avait l’impression que, sous lui, la ville était 
toute pourriture.» 
Toutes ses avanies ne l’empêchent jamais d’être «au comble du bonheur». La sagesse narquoise est 
un des points qui différencient le Giono du “Hussard” de celui d'avant la guerre : «La première vertu 
révolutionnaire, c’est l’art de foutre les autres au garde-à-vous» - «Prends donc l’habitude de 
considérer que les choses ordinaires arrivent aussi». L’écriture est pleine d’allégresse et d’ironie. Son  
tour de force étant de  tenir tout son roman dans l'espace de la suggestion, Giono raconta une histoire 
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d'amour où tout est à imaginer : il n'y a rien de torride, mais tout est possible. On trouve ainsi une 
gravité dans la légèreté, un humour et  une tendresse, qui font cruellement défaut à la littérature  
française contemporaine. La langue française y est portée à son plus haut degré de virtuosité.  
Après les années d'ostracisme et l'intense activité romanesque de l'après-guerre, Giono connut de 
nouveau pour ce roman l’accueil favorable de la critique qui y vit la confirmation de sa «nouvelle 
manière» déjà remarquée dans les “Chroniques romanesques”. Puis avec le succès 
populaire (quarante mille exemplaires vendus la première année, soixante-dix mille en 1955), il sortit 
enfin d'une situation matérielle précaire.  
Le roman fut adapté à la radio par André Bourdil (1953), avec Jeanne Moreau et Gérard Philipe ; au 
cinéma par Jean-Paul Rappeneau (1994), avec Julie Binoche et Olivier Martinez. 
_________________________________________________________________________________ 
  

“Le moulin de Pologne” 
(1952) 

 
Roman 

 
Le moulin de Pologne est un domaine acheté, au début du XIXe siècle, par un certain Coste. Le 
roman est l'histoire de cinq générations de sa famille, qui est marquée par une tragique fatalité. 
L'achat du domaine par Coste, riche et pourvu de deux filles à marier, met en émoi la petite ville 
voisine. Les de M., ayant justement deux fils disponibles, dépêchent chez le sieur Coste une marieuse 
chevronnée. L'affaire est vite conclue, la seule prétention du maître du moulin étant que ses gendres 
appartiennent à une famille oubliée de Dieu. La main de la fatalité, en effet, s'est déjà lourdement 
abattue sur la sienne. Les de M. représentent exactement ce qu'il lui fallait : ils existent depuis huit 
cents ans et n'ont pas plus d'histoire que les premiers Capétiens. Pendant une décennie, tout va pour 
le mieux dans le meilleur des mondes. Soudain, un coup de tonnerre, le vieux Coste, blessé par un 
banal hameçon, meurt du tétanos. Une hécatombe commence. Même les fuyards sont touchés, et de 
la façon la plus spectaculaire puisque la fameuse catastrophe du Paris-Versailles engloutit en une 
seule bouchée quatre membres de la malheureuse famille. Cent ans plus tard ne reste qu'une de M., 
Julie. Quand elle était à l'école, ses condisciples s'étaient acharnées à la terroriser avec une 
ingéniosité impitoyable. Avec une pestiférée, comment ne pas être méchant? Comment ne pas lui en 
vouloir du danger que sa seule présence fait courir? Ajoutons que dans un modeste chef-lieu 
personne n'a la fortune que coûterait une passion généreuse. On emploie à posséder toute l'énergie 
dont on dispose. Donner y est inconcevable. Aimer aussi par conséquent. Mais la haine a pour elle 
d'être une volupté économique. Les petites filles de l'école finissent par avoir raison des nerfs de 
Julie. Elle est frappée de convulsions. Elle s'en remet, mais les traits déformés. Dorénavant, elle a l'air 
de la pestiférée qu'elle est. Tout va pour le mieux dans la meilleure des petites villes de province. 
Hélas, un certain M. Joseph y débarque. Il se conduit de maniére si provocante qu'on n'ose relever le 
défi. Ce n'est pas qu'il ait des vices ; on les lui pardonnerait aisément puisque alors on aurait barre sur 
lui. Non, ce serait plutôt un Robespierre. Il ne tient aucun compte de l'opinion publique. Il a du linge 
d'une extrême finesse et vit pauvrement chez un cordonnier. M. de K., une des « têtes» de la ville, 
trouve à cette étrange conduite une explication convaincante. Cet homme est un jésuite, si haut placé 
qu'on lui obéit en haut lieu. La plus élémentaire prudence commande de filer doux. À la consternation 
générale, le prétendu jésuite en profite pour épouser la pestiférée, après l'avoir enlevée dans des 
circonstances très romantiques. Il s'installe au moulin, qu'il restaure. Il arrondit le domaine. Il reçoit. Il 
étale son bonheur. Inutile de dire que tout le pays, oubliant l'humiliation subie, considère comme un 
honneur de défiler chez lui, et que les femmes envient Julie. Après la mort paisible de M. Joseph, le 
destin, une génération plus tard, rattrape le dernier descendant de la famille Coste. Le jeune et brillant 
Léonce, marié à une Louise exquise mais de santé fragile et bientôt paralysée, devient tout à coup la 
proie d'une gourgandine avec laquelle, sans prévenir personne, notamment sa mère, il quitte 
brusquement la ville. Au lieu de finir en apothéose sur un grand éclat dramatique, la famille disparaît 
ainsi dans une déchéance banale, mesquine et ridicule. Le narrateur de l’histoire tragique de la famille 
Coste révèle à la fin une difformité qui a pu lui faire porter sur elle un regard malveillant : il est bossu.  
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Commentaire 

 
Le roman, qui fait partie de la série des ‘’Chroniques romanesques’’, et qui est le dernier à y être 
explicitement rattaché, est un livre curieux qui, par plusieurs aspects, diffère sensiblement des 
précédents. Des épigraphes figurent à chaque chapitre. Le récit est écrit et non parlé par le narrateur 
qui est le seul de ce type chez Giono, le seul qui dégage une impression de malaise : c’est un homme 
de loi prudent, feutré, retors. soupçonneux, égoïste, qui révèle en outre à la dernière page qu'il est 
bossu. Comme le récit est écrit il n’y a pas beaucoup de dialogues et il n'y a à peu près pas de 
paysage. La petite ville est Manosque, bien qu'elle ne soit pas nommée. L’action se déroule 
entièrement dans une bourgeoisie et une petite noblesse frileuses, que Giono ne ménage pas : le 
comique et le tragique étant liés étroitement dans cette histoire d’une fatalité qui accable une même 
famille à chaque génération. La démesure est ici celle du destin, non des êtres. Tout se passe comme 
s’il avait cherché à ajuster ensemble des éléments trop hétérogènes pour n'être pas incompatibles 
_________________________________________________________________________________ 
 
Giono diversifia ses centres d'intérêt. Ainsi il donna des articles à de nombreux journaux, “Le 
Dauphiné libéré”, “Sud-Ouest”, “Nice Matin”, et une série de textes sur la Provence à “Combat”. Il 
voyagea en Écosse et se rendit à plusieurs reprises en Italie, en rapportant :  
_________________________________________________________________________________  
 

“Le voyage en Italie” 
(1953) 

 
Récit de voyage 

 
Commentaire 

 
Le livre n’a rien d'un guide, ou alors c’est celui d’une tournée en Gionie et non en Italie. Il n’a rien d'un 
journal de voyage consciencieux. Giono n'évite pas les monuments, mais ne regarde que ceux qui lui 
parlent. En soixante pages sur Venise, il ne mentionne ni Titien ni Tintoret. Plus souvent, ses yeux 
vont vers les gens : physionomies, gestes, allures, habillement de chacun ou atmosphère de la foule, 
des boutiques, des cafés. Bref, vers la vie quotidienne que gouverne un art de vivre. Il s'invente des 
amis inexistants. Il joue à s'acheter des maisons. Il part en digression vers l'Écosse ou ailleurs. Il 
raconte au naturel, fuyant l'emphase et les idées. S'il joue une comédie, c'est celle d'une désinvolture 
qui n'est pas détachement mais plaisir d'une sagesse où le caprice a sa part, où l'on s'intéresse à la 
passion sans se laisser blesser par elle.  
________________________________________________________________________________ 
 
En 1953, Giono reçut, pour l’ensemble de son oeuvre, le prix Prince Pierre de Monaco.  
Il accepta de couvrir, pour l’hebdomadaire “Arts”,  le procès de Gaston Dominici, qui allait s'ouvrir aux 
Assises de Digne, et publia : 
________________________________________________________________________________ 
 

“Notes sur l'affaire Dominici, suivies d'un Essai sur le caractère des personnages” 
(1955) 

 
Essais 

 
Giono suivit la longue enquête sur le triple meurtre, en août 1952, dans la région de Manosque, de 
touristes anglais, les Drummond, non loin de la ferme des Dominici ; l’inculpation de Gustave 
Dominici, qui avait découvert le corps d’Elizabeth Drummond, pour non-assistance à personne en 
danger ; l’accusation par Gustave et Clovis Dominici de leur vieux père, Gaston, qui passa aux aveux 
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le lendemain avant de se rétracter ; le procès qui aboutit à sa condamnation sans preuve matérielle 
par la cour d’assises de Digne : «Tout accusé disposant d’un vocabulaire de deux mille mots serait 
sorti à peu près indemne de ce procès. Si, en plus, il avait été doué du don de parole et d’un peu d’art 
de récit, il serait acquitté. Malgré les aveux.». Il interpréta cette affaire comme un règlements de 
comptes entre anciens résistants : «Je ne dis pas que Gaston Dominici n’est pas coupable, je dis 
qu’on ne m’a pas prouvé qu’il l’était». 
 

Commentaire 
 
Giono s'intéressait depuis longtemps à l'institution judiciaire. Il pensait qu'une des missions de 
l'écrivain est de traquer l'injustice. L'affaire Dominici, dans la trajectoire de Giono, se situe sur la ligne 
qui va d'”Un roi sans divertissement” à “Ennemonde” : celle d'un univers où la réalité est tout 
naturellement monstrueuse.  
________________________________________________________________________________ 
 
En 1955, Giono fut élu à l'Académie Goncourt, où il succéda à Colette.  
Dans ces années, il s’ouvrit largement au monde, multplia les entretiens radiophoniques (“Rencontres 
avec Jean Giono” en 1953, “Propos et récits de Jean Giono” en 1955) 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Le bestiaire” 
(1956-1965) 

 
De 1956 à 1958, Giono écrivit une série de dix-sept petits textes humoristiques consacrés à des 
animaux fictifs et s'est en outre diverti en joignant à chacun de ces «textes d'ironie lyrique», comme il 
les définit, une série de dix «marginalia» qui n'ont en réalité aucun rapport avec le texte. Ce sont des 
citations inventées, tirées d'auteurs tantôt réels tantôt fictifs.  
________________________________________________________________________________ 
 

“Le bonheur fou” 
(1957) 

 
Roman de 450 pages 

  
En 1820, des insurrections éclatent au Piémont. L’officier qu’est Bondino comprend très vite que, la 
tentative révolutionnaire étant vouée à l'échec, négocier contre de l'argent la reddition d'une ville est 
plus avantageux que se battre. Après cet exploit, il ne lui reste plus qu'à s'enfuir en France avec les 
autres chefs de la rébellion. Sa carrière commence. Grâce à Dieu, il n'est pas nécessaire, pour faire 
fortune, d'avoir des villes à sa disposition ; il y a d'autres choses qui ne coûtent rien et qui peuvent se 
vendre comme des petits pains. Par exemple l'espoir. En 1847, Bondino est à la tête d'une 
organisation relativement puissante qu'il a baptisée « Armée », et qui a pour but de libérer l'Italie. En 
1848, il entre confortablement à Milan d'où le roi de Sardaigne, qui s'est lui aussi découvert une 
vocation de libérateur, vient à point nommé de chasser les Autrichiens. Peut-être après tout que ce 
profiteur a bien travaillé. Mais il est encore trop tôt pour en juger. Milan n'est qu'un hors-d'œuvre. La 
clé du pays, c'est Mantoue. Chassez-en les Autrichiens, ils n'ont plus qu'à se retirer derrière leurs 
montagnes.  
Après le récit de l'ascension non pas foudroyante mais sûre de Bondino, le roman, sans changer de 
ton change radicalement de point de vue. Il s'agit de montrer comment Mantoue ne fut pas prise. Il 
s'agit de le montrer sur te terrain. Pour ce faire, on accompagner Angelo Pardi, le héros du ‘’Hussard 
sur le toit’’ sur lequel Bondino et ses partisans cherchent de toutes les manières à mettre le grappin. 
Ils tiennent déjà son frère de lait, celui qui ne réussit pas tout à fait à être son alter ego. Inutile de dire 
qu'Angelo déjoue presque sans y prendre garde les plus subtils calculs. Tant que durent la révolution 
et la guerre, il se promène au milieu des intrigues et des balles avec une souveraine aisance. Les 
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seules concessions auxquelles il ne se refuse pas sont les chemins détournés et un minimum de 
méfiance. D'ailleurs, ce ne sont pas des condescendances, mais son plaisir. Il n'aime ni l'hypocrisie ni 
l'incompétence. Il n'accepte de collaborer qu'avec un petit bonhomme rond, Lecca, qui fut général 
sous Napoléon et qui, tout en faisant la part de la politique, sait se battre, étant apparemment le seul. 
À Milan, Angelo et lui trouvent une foule qui se défoule, pendant que les chefs se répartissent la peau 
de l'ours. Retranchés derrière les épaisses murailles du château, les Autrichiens n'auraient, si nos 
deux compères ne s'en  
 mêlaient, qu'à laisser passer l'orage. Ils connaissent leur métier. Leurs généraux ont quatre-vingts 
ans, leur armée trois cents. Ils sont lents, mais solides. On ne les vaincra pas d'un coup de baguette 
magique. Donc on ne les vaincra pas. Dégoûtés, Lecca et Angelo ont réuni une petite escouade, avec 
laquelle ils voudraient s'amuser à porter à l'ennemi quelques rudes coups. Mais à eux seuls ils sont 
impuissants devant l'énorme organisation autrichienne. Quand Angelo arrive sur le champ de bataille, 
il a beau parcourir les rangs piémontais, il ne voit que des hommes sans chefs, décontenancés et sur 
le point d'être submergés. Bientôt tout est consommé. Angelo a alors un dernier geste : il rentre à 
Turin, provoque son frère de lait, Giuseppe, qui fait partie des « politiques » et veut se servir de lui.  
Angelo le tue Giuseppe. Va-t-il à son tour être tué?  
  

Commentaire 
 
Ce roman, dernière composante du cycle d’Angelo, a des dimensions tolstoïennes. 
Habilement, à la fin, Giono laisse le lecteur dans l'incertitude. Ce duel final est la conclusion logique, 
rigoureuse du roman. En plus solennel, il exprime très précisément ce qu'une gifle exprimerait. Un 
profond mépris, lié à une fierté toujours sur le qui-vive. 
Le mépris se porte sur Bondino dont l’excellent portrait est riche d'une dureté qu'une malice souriante 
rend de bonne compagnie. Et sur Giuseppe qui est pour Giono une figure du militant communiste. 
Au contraire, Angelo est le type même du héros, dans toutes tes acceptions du terme : à la fois celui 
qui se distingue à la guerre et le grand homme, l'homme merveilleux qu'on est tenté de diviniser. C’est 
un aristocrate chez qui le souci de ne pas déroger est essentiel. Il reproche aux Bondino, et aux êtres 
humains en général, non pas le bien qu'ils ne font pas, mais la médiocrité de leurs désirs. À leur bien-
être il oppose orgueilleusement son « bonheur fou », belle idée qu’il met en pratique avec une 
virtuosité superbe. Il l’éprouve à faire la révolution en 1848, à s’y promener comme il se promenait 
naguère à travers le choléra de Provence. Il goûte les sentiments les plus délicieux en faisant de 
longues marches à pied ou à cheval, d'innombrables rencontres avec une foule de personnages d'une 
extraordinaire vérité, en connaissant de très brèves amours. Dans un monde où la fin justifie n'importe 
quel moyen, il est le dernier chantre d'un idéal de pureté auquel, on le sent très nettement, Giono ne 
croyait plus.  
La folie d’Angelo se réduit un peu trop à la volupté de marcher sur une corde raide. Ce jeu reste 
assez artificiel, et on a le droit de juger mal fondée l'insolence du funambule. Cependant, ses exploits 
ne sont jamais monotones. Êtres, paysages et situations défilent, caractérisés en quelques lignes à la 
fois fluides et richement nourries. Les pages s'accumulent, épaisses, et cependant toujours également 
alertes, si bien qu'à la cinq centième le lecteur n'a pas vu faiblir son plaisir.Ce livre est aussi un 
bonheur fou d'écriture. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Angelo” 
(1958) 

 
Roman de 240 pages 

 
En 1832, le jeune aristocrate piémontais Angelo Pardi, fils illégitime de la belle et romanesque 
duchesse Pardi, , colonel des hussards du roi de Sardaigne, est contraint d'émigrer en France pour 
avoir tué en duel, d'un coup de sabre, le baron Schwartz, espion autrichien. Il quitte à cheval Turin en 
grand uniforme de colonel des hussards de Sardaigne. Il passe la frontière française au Mont-
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Genèvre. Il se déguise provisoirement en ouvrier à Briançon. Il est recueilli dans la voiture d'une vieille 
dame veuve, Céline de Théus. Comme elle est involontairement mêlée à une entreprise de 
brigandage pour raisons politiques, que dirige son frère, le brillant marquis Laurent de Théus, dit « le 
Vieux Loup », Angelo la protège. Céline l’emmène chez ce frère, au château de La Valette, non loin 
d'Aix-en-Provence. Il y tombe amoureux d'un parfum exquis. Il arrive à Aix-en-Provence où il se lie 
d’amitié avec le grand-vicaire de l'archevêché, un politique subtil qui joue le même jeu légitimiste que 
Laurent de Théus, mais avec beaucoup plus de réserve et de prudence. Il a une liaison distraite avec 
la charmante cantatrice Anna Clèves qui l'aime sans espoir. Puis il revient à La Valette, où il fait enfin 
connaissance avec la femme au parfum exquis : Pauline de Théus, mariée à Laurent, qui a près de 
cinquante ans de plus qu'elle. Fille d'un médecin, elle lui a, avec son père, sauvé la vie alors qu'il avait 
été gravement blessé lors de l'une de ses aventures de conspirateur. Angelo et Pauline se côtoient 
d'abord dans une quasi-indifférence. Mais, un soir, pendant une absence du marquis, ils 
s'aperçoivent, sans se le dire, qu'ils s'aiment. Le marquis revient, et demande à Angelo de partir 
aussitôt pour porter un message urgent. C'est sur ce départ pour une mission dangereuse que se 
termine le roman.  
 

Commentaire 
 
Le personnage d'Angelo, qui vient sans doute à l'origine de ce que Giono savait par la tradition 
familiale de son grand-père, lequel était effectivement passé du Piémont en France en 1831, a 
quelques traits de Julio, le héros du ‘’Voyage en calèche’’ écrit deux ans plus tôt. Mais il est surtout 
issu des héros de Stendhal, Lucien Leuwen et Fabrice del Dongo, dont Giono s'inspire visiblement, de 
façon presque ostentatoire, pour proclamer son allégeance à un grand devancier pour lequel il avait 
depuis 1938 une admiration profonde.  
Si ce roman picaresque, enlevé comme une charge, a une action un peu mince par rapport à la 
stature de son protagoniste, il est imprégné d'une allégresse et d'un goût du bonheur noble qui en font 
une des œuvres les plus séduisantes de Giono.  
Le roman fut écrit en 1945. Lorsqu'il le publia en 1958, Giono prétendit dans sa préface que l'œuvre 
datait de 1934, avait été rédigée en six jours, et constituait une sorte d'expérimentation en vue d'un 
autre roman à écrire. Rien de tout cela n'est exact. Il s'agissait en fait d'expliquer que le héros et 
l'héroïne aient vécu deux fois leur première rencontre de façon totalement différente, une première 
fois dans ‘’Angelo’’, une seconde dans ‘’Le hussard sur le toit’’. La vérité est que Giono, en 1945, à sa 
sortie de prison, avait projeté un énorme roman en dix volumes. Il en écrivit les deux premiers, 
‘’Angelo’’ et ‘’Mort d'un personnage’’, ainsi que le début du troisième ; puis, renonçant à son immense 
entreprise, il mit ‘’Angelo’’ dans un tiroir pendant de longues années, en reprenant différemment son 
héros au début du ‘’Hussard sur le toit’’.  
Bien que publié sept ans après “Le hussard sur le toit”, “Angelo” se situe antérieurement à ce dernier 
dans le cycle d’Angelo. Ce premier état d'un travail qui devait durer huit ans permet d'observer, 
presque à l'état naissant, les personnages de Jean Giono, au fur et à mesure qu’il les lance dans le 
monde. Tel un expérimentateur, il étudie leur comportement, éprouve leurs réactions, particulièrement 
au contact des événements, des hommes et surtout des femmes.  
Le trio Pauline-Laurent-Angelo réunit trois âmes d’aristocrates en marge de la société et des lois, qui 
cultivent l'art de ne pas être dupes et se sentent, comme Stendhal et ses héros, «au comble du 
bonheur» dans l'exercice de leur liberté. 
_________________________________________________________________________________ 
 
Giono écrivit ‘’Hortense’’, le scénario d’un film tourné en 1956-1957 par François Villiers, avec 
Pascale Audret et Charles Blavette, une musique et une chanson de Guy Béart, qui suivait la 
construction du barrage de Serre-Ponçon (Hautes-Alpes) commencée en 1955 et la canalisation de la 
Durance. Le film (sélectionné pour la palme d’or au Festival de Cannes 1958, récipiendaire du 
‘’Golden Globe’’ 1959 dans la catégorie du meilleur film étranger) ayant pris le titre de ‘’L’eau vive’’ 
(qui était déjà le titre d’un recueil de nouvelles), Giono et Alain Allioux (l’adaptateur), publièrent leur 
œuvre sous le titre de : 
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_________________________________________________________________________________ 
 

“Hortense ou L’eau vive ” 
(1958) 

 
Drame 

 
Dans les Hautes-Alpes, un marchand de forêts et de bois forme à la dure son fils aîné, Félix, pour qu’il 
devienne un « roi du bois » et tienne ses frères et sa soeur sous sa domination. Marié sur le tard, il a 
une fille, Hortense. Ayant appris le projet de construction du barrage de Serre-Ponçon sur la Durance 
qui va noyer la vallée, il achète des terres et touche une indemnité d'expropriation de trente millions 
de francs. Voyant venir sa mort et craignant la convoitise des oncles et tantes d’Hortense, il cache son 
argent pour qu’elle le trouve un jour. Entre-temps, il l’envoie chez son oncle Simon qui est berger. À la 
mort de Félix, comme elle est encore mineure, d’âpres discussions sur sa tutelle déchirent ses oncles 
et tantes : ceux de Cavaillon, de Rochebrune, de Château-Arnoux ou de Merindol, qui excluent 
Simon, se surveillent réciproquement, hébergent à tour de rôle la riche héritière, chaque famille 
essayant selon ses moyens de se l'attacher, usant de tous les stratagèmes, de la séduction à la 
violence, pour essayer de s’approprier le magot. Mais Hortense, éprise de liberté comme l’eau vive de 
la Durance, glisse toujours entre leurs doigts. Pendant ce temps, la construction du barrage avance, 
l'eau va submerger des villages à peu près au moment où Hortense deviendra majeure. Poursuivie 
une fois de trop par un de ses neveux, elle s'enfuit chez Simon, trouve l’accalmie auprès de cet oncle 
chéri. Elle retourne dans sa maison paternelle et cherche le trésor de son père tandis que l'eau 
monte.  
 

Commentaire 
 
Le cours détourné des eaux de la Durance guide sans cesse l'action à l'image de la fatalité dans le 
développement d'une tragédie antique. 
François Truffaut, alors grand pourfendeur de médiocrités cinématographiques, écrivit dans ‘’Arts’’ : 
« Giono est l’écrivain qui pourrait apporter le plus au cinéma. » 
________________________________________________________________________________ 
 

“Le foulard de Smyrne” 
(1958) 

 
Scénario 

 
Un colporteur abrité sous un parapluie bleu parcourt la Haute-Provence. Chaque endroit qu'il traverse 
semble frappé d'une malédiction entraînant la mort des occupants. C’est qu’il propage le choléra. 
 

Commentaire 
 
On pourrait y voir le prélude du “Hussard sur le toit”. 
Ce film de douze minutes fut réalisé par François Villiers. 
_________________________________________________________________________________ 
 
En 1959, Sylvie Giono se maria.  
Giono fit un voyage en Espagne. 
Il publia :  
_________________________________________________________________________________ 
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“Théâtre II” 
(1959) 

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Domitien” 
 

Pièce de théâtre 
 

Commentaire 
 
Au début de 1957 s'offrit à Giono l'occasion de contribuer à la série radiophonique “Profils de 
médailles”, consacrée aux empereurs romains, avec le personnage de Domitien. Il resta prisonnier de 
l'Histoire. La pièce est adroite, mais son style allusif, qui rappelle celui du “Voyage en calèche”, ne 
convient pas parfaitement à un sujet tiré de l'Histoire romaine.  
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Joseph à Dothan” 
 

Pièce de théâtre 
 

Commentaire 
 
C’est une adaptation libre d'une tragédie biblique, écrite en vers en 1640 par le grand dramaturge 
hollandais, Joost van den Vondel. Giono a dû entrevoir en Joseph une figure de lui-même. Il en a fait 
un rêveur, le mot revenant à plusieurs reprises : «rêveur», «rabâcheur de rêves».  
L'oeuvre fut jouée le 29 juillet 1952, et accueillie courtoisement, sans plus. Giono n'y fut pour rien. Il 
tint d'ailleurs à s'en laver les mains : on n'aurait pas tenu compte de ses suggestions, jouer en 
costumes modernes, notamment. Il a fait avec probité ce qui lui était demandé. 
_________________________________________________________________________________ 
 
En 1960, Giono fit son premier séjour à Majorque, où il allait se rendre régulièrement deux fois par an 
jusqu'en 1969. 
Il écrivit et réalisa : 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Crésus” 
(1960) 

 
Film 

 
Le personnage découvrait, en devenant riche, qu'il existe de fausses et de vraies richesses. 
 

Commentaire 
 
Jean Giono réalisa lui-même le film dont le succès fut assuré par Fernandel. 
_________________________________________________________________________________ 
 
En 1962, Giono connut un accident cardiaque.  
Il commença à publier régulièrement des chroniques journalistiques dans des quotidiens de province ; 
elles furent recueillies après sa mort en trois volumes.  
Il réunit sous le titre “Chroniques romanesques” des œuvres déjà parues (“Un roi sans 
divertissement”, “Noé”, “Le moulin de Pologne”, “Les âmes fortes”, “Les grands chemins”), mais aussi 
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deux nouvelles, “La nuit du 24 décembre 1826” et “Une histoire d'amour”, qui allaient se retrouver 
dans  “Les récits de la demi-brigade’’.  
Gaston Gallimard, lui ayant demandé s'il ne serait pas disposé à écrire un des volumes de la 
collection “Trente journées qui ont fait la France”, il choisit :  
_________________________________________________________________________________ 
 

“Le désastre de Pavie” 
(1963) 

 
Essai 

 
À Pavie, en Lombardie, en 1525, les Français furent vaincus par les Impériaux et François Ier fut fait 
prisonnier. 
 

Commentaire 
 
Ici, le réel a été imposé à Giono. Mais il a allié le sérieux d'une véritable documentation historique à 
l'intuition romanesque qui donne vie aux personnages et aux événements. Et il lui resta la manière de 
dire les uns et les autres. Les portraits de François Ier et de Charles-Quint sont des leçons d’histoire 
politique qui enseignent qu’on mérite souvent les coups qu’on reçoit. Il est allé volontairement à 
contre-courant des tendances historiques de son époque, ne se souciant pas, ou très indirectement, 
du contexte économique, ni de la politique au sens étroit du terme. Il n'évoqua pas l'ensemble du pays 
ni de l'Europe. Il ne fit pas de synthèse. Il ne voulut pas avoir d'idées générales. Il mit son lecteur au 
contact direct des hommes et des passions d'autrefois, sans l'intermédiaire de théories quelconques : 
pour lui, les idées embrument trop souvent et faussent le réel. Il préféra le récit qui suit les êtres pas à 
pas, au jour le jour. Il fit non un livre d'histoire mais une chronique. Les plus beaux moments, que 
Giono saisit avec une attention et une précision si chaleureuse qu'il les rendit à jamais vivants, ce sont 
ceux qui appartiennent à l'existence banale, quotidienne, si terre à terre qu'ils ne relèvent pas de 
l'Histoire : goût d'un certain fromage, flèche d'un arbre dans le ciel, reflet du froid sur les prés inondés, 
lourdeur de la boue sur ce morceau de terre dont l'Histoire va s'emparer pour en faire un champ de 
bataille mais qui est d'abord un champ labourable. Or les historiens ne songent jamais à noter sur les 
champs de bataille l'odeur de l'herbe. “Le désastre de Pavie” fut un peu pour Giono un prolongement 
de ses “Chroniques romanesques”. Bien qu'un peu à l'écart dans son oeuvre, ce livre n'en est pas 
moins une réussite, ne serait-ce que par la totale maîtrise du récit et du style. 
________________________________________________________________________________ 
 
En 1966, Giono fut l'auteur du récit, du scénario et des dialogues du téléfilm de Robert Mazoyer, “La 
chevelure d'Atalante”. 
Il esquissa, sous le titre ‘’Cœurs, passions, caractères’’, une série de courtes histoires d’apparence 
psychlogique dont une seule prit la dimension d’un volume :  
________________________________________________________________________________ 
 

“Ennemonde et autres caractères” 
(1968) 

 
Recueil de textes de 160 pages 

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
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“Ennemonde” 
 

Roman de 117 pages 
 
Ennemonde est une sorte d'ogresse qui, après avoir mis au monde treize enfants et être devenue 
énorme, découvre la passion avec un lutteur de foire, Clef-des-Cœurs, tue son mari, trouve un trésor, 
s'épanouit dans le marché noir et, même lorsqu'elle est paralysée, jouit des passions de ses enfants 
et de celles du monde en toute impunité.  
 

Commentaire 
 
Selon Giono, “Ennemonde” est un simple récit qui développe certains caractères entourés de leurs 
paysages, qui, dans la lignée de l'”Essai sur les caractères”, consacré à la famille Dominici, montre 
l'influence des paysages âpres et sauvages d'une Haute-Provence de plus en plus imaginaire sur les 
âmes de ceux qui y vivent. L’histoire est tout à fait immorale. D'une certaine façon, à travers cette 
femme qui jouit des passions des autres, c'est le portrait de l'artiste par lui-même que peint Giono 
dans cet alerte chef-d'œuvre. Clé-des-coeurs avait passé furtivement à travers “Deux cavaliers de 
l'orage”. «Ici, il aime et il meurt en gloire. Ennemonde connaîtra le plaisir après un crime parfait. Elle 
vit toujours, vieille, énorme, mais très propre et elle écoute s'il pleut. D'autres personnages arrangent 
leurs vies (et également leurs amours) avec des arbres, des abeilles sauvages, des sables, des 
boeufs, des serpentaires (des secrétaires ou, si on préfère, des huppes). Seul l'amateur de pièces 
d'or est emporté par deux chiens» (“Entretiens”). L'équilibre entre homme et nature n'a jamais été 
atteint par Giono avec une poésie aussi ample et aussi dense. Il a, au début d’un des chapitres, cette 
formule qui est tout à fait grecque : «Quand les mystères sont très malins, ils se cachent dans la 
lumière ; l'ombre n'est qu'un attrape-nigaud.» 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Camargue” 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Haut Pays” 
_________________________________________________________________________________ 
  

‘’Le coeur cerf’’ 
(1969) 

 
Recueil de poèmes 

 
Commentaire 

 
Ils dataient de 1944 à 1947.  
_________________________________________________________________________________ 
 
En 1969, Giono écrivit le scénario d’une adaptation par Sydney Hayers de “L’étoile du Sud” de Jules 
Verne. 
La même année, il refusa à Jacques Viard l'idée de collaborer à un ‘’Giono devant Dieu’’ : «Devant 
Dieu? Quel Dieu?» 
_________________________________________________________________________________ 
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“L'iris de Suse” 
(1970) 

 
Roman de 230 pages 

 
Dans le Midi, en 1904-1905, Tringlot, un voleur, pillard de maisons, complice d’assassins, qui s’est 
approprié le fruit des rapines de sa bande, est poursuivi au sortir de Toulon par ses comparses qui 
veulent se venger. Il jugule sa hâte à sauver sa peau : «La mort attrape d’abord celui qui court». Pour 
brouiller sa piste, il se joint à une transhumance et trouve la sécurité auprès des bergers. Arrivé dans 
les hautes pâtures, dans une région perdue des Alpes-de-Haute-Provence, il y mène une vie saine et 
rude et y rencontre des personnages extraordinaires :  
- la petite baronne Jeanne de Quelte, veuve, fantasque, romantique, indépendante ;  
- son cousin, le médecin Casagrande, plus âgé, à moitié italien, naturaliste et philosophe mystérieux 
et subtil dont le passe-temps consiste à reconstituer les squelettes de petits animaux (il est fasciné 
par un os inutile du crâne de rat, l'iris de Suse, inventé par Giono) ;  
- le beau forgeron Murataure, marié à une jeune femme surnommée «L’absente» : bien que n’étant ni 
sourde ni muette, elle ne parle jamais et ne semble rien entendre ; privée de raison, c’est une sorte de 
déesse des moutons, muette et lumineuse. 
Un amour tumultueux unit la baronne et Murataure : elle finit par se faire enlever par lui en auto et, 
volontairement, ils manquent un virage et se précipitent dans le vide ; la voiture flambe et il ne reste 
de la baronnne qu’une toque ornée d’une plume de faisan que Casagrande fait enterrrer 
solennellement. 
Tringlot opère alors une sorte de conversion. Après avoir rendu l'argent, il revient au village veiller 
«contre vents et marées» sur «L’absente», qui devient sa raison de vivre. Il déclare : «Je suis comblé 
maintenant, j’ai tout», au moment où il choisit de se dévouer à celle qui précisément n’est rien ni 
personne. 
 

Commentaire 
 
Cette histoire d’une cavale heureusement conclue par la passion sublimée du héros pour une 
« absente » fut le dernier exemple chez Giono d’attachement impossible, cette fois non seulement 
accepté mais source d’apaisement. 
Giono révéla : «L'iris de Suse n'a jamais été une fleur (il n'y a pas d'iris à Suse) ; c'était en réalité un 
crochet de lapis-lazuli qui fermait les portes de bronze du palais d'Artaxerxès (voir Mme Dieulafoy). 
Ici, il n'est qu'un os minuscule, pas plus grand qu'un grain de sel (au surplus inventé) qui crochète la 
voûte crânienne des oiseaux. Que de merveilles dans un crâne d'oiseaux (imaginez !), autant que 
dans un palais persan. J'ai eu plusieurs fois l'intention d'intituler ce récit "L'invention du zéro" ; en 
effet, un de mes personnages est en définitive amoureux de ce symbole qui remplace dans la 
numération finie les ordres d'unités absentes et multiplie ainsi à l'infini toutes les mathématiques. C'est 
aller plus loin que la lune, mais qui le saura?» (texte de présentation de l'édition originale). “L'Iris de 
Suse”, où ont été repris quelques éléments de deux romans laissés peu auparavant inachevés, 
“Dragoon” et “Olympe” marque le point extrême chez Giono de cette projection des fantasmes 
humains dans des scènes et dans des personnages. Dans ce roman très riche, sur un mode encore 
une fois original, entre roman policier, poésie et fantastique, il proposa une sorte de synthèse de ses 
thèmes favoris et un défilé de personnages appartenant à ses principales familles. Le roman est 
déconcertant parce que, sans que l'unité de ton y soit jamais rompue, il touche d'un côté à l'opéra-
bouffe par son humour, et de l'autre, par ses frontières avec l'absolu, au récit métaphysique ou 
mystique, bien que d'une mystique rigoureusement sans Dieu. L’amour fou de Tringlot pour 
«L’absente» est l’écho de celui d’Angelo III pour sa grand-mère. C’est, enfin, un roman sans 
méchants ni monstres, où reparaît, sous une forme différente, l'innocence presque générale des êtres 
qui caractérisait les premiers romans de Giono ; et aussi leur dénouement optimiste.  
_________________________________________________________________________________ 
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“Les récits de la demi-brigade” 
(posthume, 1972) 

 
Recueil de six nouvelles 

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Noël” 
(1960) 

 
Nouvelle de 18 pages 

 
Le narrateur, Martial Langlois, ancien capitaine de dragons de Napoléon, maintenant capitaine de 
gendarmerie en Provence, cette nuit de Noël, accompagne la voiture publique qui a déjà été attaquée 
par des bandits. Elle transporte un seul passager, un usurier répugnant qui va expulser un débiteur 
mais qui disparaît mystérieusement  en cours de route. Le capitaine retrouve la sacoche de l'usurier, 
brûle les papiers compromettants, mais ne se soucie pas de chercher son corps : il a exercé la justice 
à sa façon.  
 

Commentaire 
 
La nouvelle avait déjà paru dans “Chroniques romanesques” sous le titre : “La nuit du 24 décembre 
1826”. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Une histoire d'amour” 
(1961) 

 
Nouvelle de 20 pages 

  
Sous le règne de Louis XVIII, en Provence, le capitaine de gendarmerie Martial Langlois, convoqué 
par son colonel à propos d'assassinats gratuits de paysans, lui révèle qu'à chacune des enquêtes il a 
lui-même été visé par un tireur très habile. S'agit-il d'un reste de la bande des « verdets » qui firent 
régner « la terreur blanche » dans la région? Martial comprend qui le vise ainsi, part à sa recherche, 
affronte ce tireur redoutable et le tue : c'est une femme, comme il l'avait deviné. Sa jument viendra 
auprès du poste.  
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Le bal” 
(1962) 

 
Nouvelle de 21 pages 

 
Le narrateur, capitaine de gendarmerie en Provence au temps de la Restauration où les légitimistes, 
préparant un coup d'État, ont commis des vols, est obligé, par son colonel, d'assister au bal de la 
préfecture qui va être l'occasion de transporter discrètement l'or. Il engage un joueur de cartes 
professionnel qui, se faisant passer pour un aristocrate, assiste au bal, dépouille celui qui doit 
transporter l'or (et qui se suicide) mais disparaît avec lui. Le capitaine sera ensuite blessé par une 
aristocrate.  
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Analyse 
 

Intérêt de l'action 
 
La nouvelle met en scène un policier qui sait qu'un crime va être commis par des aristocrates 
(paradoxe des aristocrates voleurs), mais qui est obligé par son supérieur de le laisser commettre 
(paradoxe des autorités qui laissent des crimes se commettre), qui se soumet (ce qui est le devoir du 
subalterne) mais en apparence seulement et organise une contre-attaque (paradoxe du policier 
insubordonné) en se servant d'un criminel (paradoxe du policier qui se sert de criminels) qui a 
pourtant l'allure d'un aristocrate (paradoxe du...) et en sachant que les aristocrates ont confié leur or à 
un personnage louche (paradoxe des aristocrates qui...). L’auteur exploite la surprise non tant du 
dépouillement des aristocrates à cause de la faiblesse du personnage louche que de la déconvenue 
du policier dont le pion se révèle un maître qui s'est éclipsé avec l'argent. C'est une véritable partie 
d'échecs où à chaque coup d'un adversaire répond le coup inattendu de l'autre. Le point de vue 
permet la surprise du personnage qui a longtemps l'air d'être parfaitement maître de la situation (et 
donc le lecteur aussi) est celle aussi du lecteur.  
 

Intérêt littéraire 
 
Le texte se caractérise par le langage populaire de Martial qui offre tout un festival d'expressions 
toutes faites (par exemple : «un paradis de Mahomet» [page 67]), de proverbes, de dictons («C'est 
toujours quand l'âne s'est sauvé qu'on ferme la porte de l'écurie» [page 66]). 
 

Intérêt documentaire 
 
Il faut distinguer ce qui relève de l'Histoire. À la lecture d'autres nouvelles du recueil, comme “Une 
histoire d'amour” où il est question de la Terreur blanche, il semble plutôt que les personnages, plus 
que des légitimistes qui «veulent le retour de la famille des Bourbons sur le trône» et vont donc 
jusqu'à commettre des vols pour financer leur coup d'État, sont de ces ultra-royalistes qui trouvaient 
que Louis XVIII, un Bourbon, était trop conciliant. On est donc assez proche de Waterloo qui est 
d'ailleurs évoqué. Il est intéressant d'étudier l'état d'esprit de Langlois, ancien soldat de Napoléon qui 
travaille maintenant pour le roi : c'est un républicain, un homme de gauche, comme le prouve sa 
commisération pour les déshérités (page 63).  
En ce qui concerne la géographie, les indications sont précises : «Le territoire dont j'ai la surveillance 
va de Saint-Maximin à Châteauneuf-le-Rouge et des confins de la Sainte-Baume jusque dans les bois 
profonds de la Gardiole, de la Séouve et du Sambuc» (page 48), juste à l'est d'Aix-en-Provence. Mais 
la préfecture est à Marseille et il est question d'Aubagne qui est à mi-chemin. La nouvelle s'intéresse 
aussi à l'équitation : au véritable culte qui est voué à «cet exercice qui consiste à mélanger le cavalier 
à sa monture», ce qui crée un «centaure» qui a ses «arcanes» (page 68) ; l'admiration de Langlois 
pour les deux femmes tient aussi à ce qu'elles sont des «amazones», et l'affront final de la marquise 
de Théus consiste à se montrer supérieure à lui à cheval bien qu'elle ait cherché, «avec un soin 
exquis, une rosse balourde».  
 

Intérêt psychologique 
 
Le personnage principal est, en fait, le seul puisque les autres ne sont vus qu'à travers lui.  
 

Intérêt philosophique 
 
À travers Langlois, Giono exprima son mépris pour la politique et pour les puissants, pour la 
corruption du pouvoir. Il affirma sa volonté du travail bien fait, de la liberté de comportement, du souci 
de la droiture et de la justice, sa méfiance à l'égard des apparences. Il constata la complexité des 
situations, la perpétuelle surprise qu'elles apportent.  
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--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“La mission” 
(1963) 

 
Nouvelle de 22 pages 

  
Le narrateur, capitaine de gendarmerie en Provence pendant la Restauration, envoyé par le préfet 
derrière un tilbury dont il doit tuer l'occupant, manque de peu d'être tué par une jeune femme qui, 
avec son mari, occupe la voiture. Il donne une convocation à dîner dans une auberge : c'est le père 
de la jeune femme qui vient. Le capitaine, qui sait qu'il est le chef de rebelles légitimistes, lui laisse 
entendre qu'il a été trahi, d'abord par le préfet. Aussi plusieurs des conspirateurs sont-ils ensuite 
exécutés.  
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“La belle hôtesse” 
(1965) 

 
Nouvelle de 29 pages 

  
Le narrateur, capitaine de gendarmerie en Provence, est, à la suite du meurtre d'un brigand, chargé 
par son colonel d'aller à l'auberge de la Belle Hôtesse qui serait le repaire d'une bande. En chemin, il 
neutralise des gens qui le surveillent et il en tue un autre qui lui avait tiré dessus, qui portait de beaux 
vêtements et une bague remarquable. À l'auberge, il est bien reçu et voit dans la nuit qu'on y ramène 
le corps. Des mois plus tard, il aura à escorter une voiture fermée d’où une main de femme lui lancera 
la bague.  
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“L'Écossais ou la fin des héros” 
(1955) 

 
Nouvelle de 45 pages 

  
Martial, qui est capitaine de gendarmerie en Provence au temps de la Restauration, est chargé par 
son colonel d'enquêter sur l'assassinat des occupants d'une voiture publique, parmi lesquels un 
militaire porteur d'un courrier. Dans la campagne, Martial a trouvé un boléro et s'avance vers un 
hameau où, en effet, l'attendent la marquise de Théus, son mari, qui est un chef légitimiste, et un ami 
écossais. Le marquis veut payer pour la mort du militaire, Martial refuse, mais l'Écossais se tue.  
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

Commentaire sur le recueil 
 
Ces nouvelles sont centrées non seulement autour d'une région, mais d'un personnage dans une 
situation particulière, à une époque précise : ce sont des récits policiers à l'époque romantique où le 
narrateur et protagoniste est Martial Langlois, héros de “Un roi sans divertissement”, mais dix ans 
avant cette période finale de sa vie. L'ensemble du recueil répond à la recette des histoires policières 
où le même détective, invulnérable ou presque, est, chaque fois, chargé par son supérieur d'une autre 
mission. Mais, à la différence de la plupart des policiers, il échoue souvent dans sa mission. Ses 
aventures laissent presque toujours, une fois refermées, planer une part de mystère. Pas trace ici 
d'études psychologiques : plutôt des variations, souvent teintées d'humour, sur le thème du besoin 
d'absolu. À remarquer : le rôle donné à des femmes, ce qui est assez exceptionnel dans les œuvres 
policières et historiques. Sévères, dépouillées jusque dans leur atmosphère (la nature y est parfois 
belle, jamais riante, quatre sur six se passent en hiver, en général dans la neige), ces histoires sont, 
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avec leurs ellipses, leurs grincements, leur mélancolie, des témoignages d'un art dans la narration qui 
n'a jamais été porté plus haut. Giono constate la corruption du monde à l'écart duquel il préfère 
désormais se tenir car il lui a causé des ennuis. Il est sûr qu'il s'identifie à Martial Langlois qui, lui 
aussi, se tient à l'écart, tout en faisant bien son travail pour continuer à être fier de lui.  
_________________________________________________________________________________ 
 

“Le déserteur et autres récits” 
(posthume, 1973) 

 
Recueil de quatre textes de 260 pages 

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Le déserteur” 
(1966) 

 
Nouvelle de 87 pages 

  
On s'interroge sur la raison qui, vers 1850, a fait passer clandestinement en Suisse, dans les 
montagnes du Valais, et par un itinéraire étonnant un Français sans papiers qui, après une période 
d'errance, finalement, s'arrêta dans une haute vallée où il fut accueilli avec simplicité, sans toutefois 
jamais accepter d'entrer dans une maison. Il remercia ses hôtes en peignant des tableaux religieux 
qui semblaient prouver que ce Charles-Frédéric Brun avait reçu une formation de peintre d'ex-voto. 
On racontait que c'était un soldat qui avait tué son capitaine, ou qu'il avait été notaire, ou même 
évêque. Continuant à craindre les gendarmes et à vivre à la dure, celui qu'on appelait «le déserteur» 
mourut en 1871.  
 

Commentaire 
 
Giono feint d'écrire une biographie. N'ayant jamais été en Valais, il ne l'évoque que brièvement, et ne 
décrit presque pas ses paysages de montagne. Il prétend s'être livré à une sorte d'enquête policière 
sur son héros, mais, vu l'absence presque totale de faits attestés, il invente non ses origines ou les 
raisons de son exil, dont il se garde de prétendre éclairer le mystère, mais sa vie ascétique dans la 
communauté qui l'a recueilli, certains des êtres qu'il rencontre, et même quelques-uns de ses 
tableaux. Ce récit, où il ne se passe pas grand-chose de saillant, se déroule parmi des hommes 
d'humble condition, austères et attachants, dénués d'égoïsme, désintéressés. On n'entend pas la voix 
de Brun, on sait bien rarement ce qu'il pense. Par certains côtés, il est une silhouette. Mais sa réserve 
et son mystère sont fascinants. La narration sans aucun pittoresque, le style dépouillé s'accordent au 
sujet du récit, qui, en marge apparemment de l'œuvre de Giono, n'en manifeste pas moins son 
humanité profonde et son attention devant les caractères exceptionnels. À plus de soixante-dix ans, il 
aborda ici pour la dernière fois un thème qui l'avait hanté depuis la guerre de 1914 (où il a peut-être 
connu la velléité de la désertion), et qu'il a plusieurs fois utilisé dans ses romans, avec Bobi de ‘’Que 
ma joie demeure’’ quittant la communauté qu'il a revivifiée, avec Saint-Jean de ‘’Batailles dans la 
montagne’’ délaissant ceux qu'il a sauvés et celle qu'il aime, avec des personnages comme Melville 
de ‘’Pour saluer Melville’’ et comme le personnage-titre d'’’Angelo’’ ; la désertion chez lui est celle d'un 
anarchiste : non pas lâcheté, mais quête de la liberté à tout prix.  
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“La pierre” 
 
C’est une série de variations étincelantes sur le monde minéral comme sur l'architecture (Giono jouait 
à acheter en imagination des maisons et des églises), se fermant sur le thème de ce bonheur que 
peut conférer une sagesse profonde. 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
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“Arcadie... Arcadie...” 

 
Ce sont des pages provençales, issues de souvenirs de jeunesse, sur la cueillette des olives en 
Haute-Provence («Il y a une antiquité vénérable dans les gestes que nous faisons. Ils nous 
rapprochent d’un certain état de l’homme.»), sur l'huile d'olive et sur le vin, sur le chant («C'était, 
somme toute, l'expression du monde qui était comme supérieure au monde lui-même et avait le pas 
sur lui. Depuis la lointaine époque d’Homère jusqu'à nos jours, cette supériorité de l'expression du 
monde sur le monde réel n'a pas cessé d'enchanter l'âme des hommes»), mais aussi sur les joies du 
mensonge et de la paresse.  
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“ Le Grand Théâtre” 
 
Giono fait apparaître pour la dernière fois, avec beaucoup de liberté, la figure de son père le 
cordonnier philosophe, ainsi que celle d'un grand-oncle qui enrichit son être à partir de sa surdité et 
d'une cécité menaçante. Dans ces pages surprenantes est esquissée une sensualité fictive.  
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

Commentaire sur le recueil 
 
Il avait été publié à tirage limité en 1966. 
_________________________________________________________________________________ 
 

“Les terrasses de l'île d'Elbe” 
(posthume, 1976) 

 
Recueil de chroniques 

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Le compte à rebours’’ 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Apprendre à voir’’ 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Bâtons rompus” 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Réponses” 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Faits divers” 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Sur la vieillesse” 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Le visage” 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Le fantôme d'Hélène” 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
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“Le printemps” 

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Paris” 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“La machine” 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“L'orgueil” 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Les bruits” 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Le sport’’ 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Le cancre” 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Le Huron” 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Le tabac” 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Les terrasses de l'île d'Elbe” 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Le coeur” 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“La fortune et la gloire” 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“L'archange” 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“La mer” 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Le quidam” 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Une histoire’’ 
 

Commentaire 
 

En trois pages, Giono nous offre un vrai petit roman.  
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
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“L'appât et le piège’’ 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Nourritures” 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

Commentaire sur le recueil 
 
On retrouve dans ces chroniques, parues initialement dans des journaux, le style de Giono, son 
humour, sa malice, son imagination et tout son talent de romancier. Qu'il se moque en comparant les 
avantages du briquet et de la boîte d'allumettes, qu'il dise son mot sur l'urbanisme d'aujourd'hui, qu'il 
parle des arbres qu'il a plantés, ces faits divers font partie de son univers savoureux.  
_________________________________________________________________________________ 
 

“L'homme qui plantait des arbres” 
(posthume, 1980) 

 
Nouvelle 

 
Elzéard Bouffier est un planteur de chênes, solitaire et désintéressé, qui a consacré les trente 
dernières années de sa vie au reboisement d'une région des Alpes que l'humaine incurie avait 
transformée en désert. À la fin, au milieu d'un village qui a retrouvé ses habitants, coule une source 
auparavant tarie. Les arbres avaient d'abord retenu l'eau, puis domestiqué le soleil.  
 

Commentaire 
 
En fait, Elzéard Bouffier n’a pas existé. Mais peu importe : c’est un des rares récits de Giono qui soit 
intégralement optimiste et moral d'un bout à l'autre. S'il a dû sourire en lui-même de cette fable d'un 
optimisme un peu facile, elle correspondait pourtant à un amour réel des plantations d'arbres : le 
thème existe dès 1923 dans “Sur un galet de la mer”, puis dans “Manosque-des-Plateaux”, dans “Que 
ma joie demeure”, dans “Les vraies richesses”.  
En 1967, la nouvelle a été adaptée, sous forme de dessin animé, par Frédéric Back (Québec). 
_________________________________________________________________________________ 
 

‘’Dragoon’’ 
(posthume, 1982) 

 
Roman 

 
Cette histoire de deux familles sur plusieurs générations, s’achevant sur un amour incestueux entre 
un frère et une sœur aurait dû être la plus ample des ‘’Chroniques romanesques’’. 
________________________________________________________________________________ 
 

“Les trois arbres de Palzem” 
(posthume, 1984) 

 
Recueil de textes 

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Le sang” 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“La monnaie” 
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--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Un peu de franchise” 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Le sang à l'envers” 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Le paysan du Danube et l'étranger” 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“La cavalerie de Cromwell’’ 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Un rêve” 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Le tigre et les abeilles” 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“L'âme” 
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Chinoiseries” 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“XXe siècle” 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Les trois arbres de Palzem” 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Retour en arrière” 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Montagnes, solitude et joies” 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Le marchand d'églises” 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Rien n'est facile” 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“La tolérance” 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Le monde” 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“La littérature” 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
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“Les pommes” 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Lectures” 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Le spectateur” 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“La laideur” 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Faits divers” 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Le feu” 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Le sel de la terre” 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Connaître” 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“L'oeil en coulisse” 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

“Le plaisir” 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

Commentaire sur le recueil 
 
Ces textes avaient parus dans des périodiques, de 1951 à 1965. Il y fit part d’une sagesse un peu 
amère. Il est toujours du côté de l’individu contre la masse, du travailleur contre ceux qui le 
gouvernent. Le monde de naguère lui semble plus humain. En peu de mots, il crée des mondes, il 
enchante. Quelques pages lui suffisent pour inventer une histoire fabuleuse, l’oeil toujours prêt à 
croquer sur le vif personnages et paysages, et à les mettre en scène pour un de ces merveilleux 
spectacles que lui dicte son imagination. 
_________________________________________________________________________________ 
 

‘’La chasse au bonheur’’ 
(posthume, 1988) 

 
Recueil de chroniques 

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

‘’Le voyage’’ 
 
«Le XIXe siècle a beaucoup voyagé. [...] On me répondra que le XXe siècle voyage plus encore. Non, 
il ne voyage pas, il se fait transporter, il se transporte, c'est tout autre chose, c'est presque le 
contraire. [...]» Puis, citant Alexandre Dumas, grand voyageur devant l'Éternel, Giono poursuivit : 
«Voyager, c'est vivre dans toute la plénitude du mot ; c'est oublier le passé et l'avenir pour le présent ; 
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c'est respirer à pleine poitrine, jouir de tout, s'emparer de la création comme d'une chose qui est 
sienne, c'est chercher dans la terre des mine d'or...» 
_________________________________________________________________________________ 
 
En janvier 1970, Giono, qui avait déjà connu plusieurs attaques depuis 1962,  subit une opération.  
Le 9 octobre 1970, il mourut d'une crise cardiaque dans sa maison du “Paraïs”, à Manosque.  
 
Si Giono a passé sa vie en Provence, si, «voyageur immobile», il s'éloigna peu de son bureau de 
Manosque, sa vie se confond avec son œuvre qui dépasse le Midi, car il a, de toute façon, «créé de 
toutes pièces les pays et les personnages de ses romans», un «Sud imaginaire», un «Sud mental» 
qu’il ne faut pas confondre avec la Provence car il n'est rien moins qu'un écrivain régionaliste, même 
s’il s’est opposé à l’hégémonie de l’intelligentsia parisienne. Alliant l'extrême facilité d'invention d'un 
conteur-né, qui sait prendre ce qu'il aime à conter là où il le trouve, et pas là où la mode voudrait que 
ça soit, à l'exigence d'un écrivain toujours en quête de renouvellement de ses techniques et de son 
style, il a, pendant quarante ans, toujours animé du plaisir d’écrire : «Mon art a toujours suivi les 
pentes de mon plaisir […] Il évolue comme mon plaisir.» (interview dans ‘’Les nouvelles littéraires’’), 
toujours heureux avant tout d’avoir pu, tout au long de sa vie, ne pas passer un jour, ou peu s’en faut, 
sans écrire, construit une œuvre très variée : vingt-quatre romans achevés et de nombreux fragments, 
plusieurs recueils de nouvelles, de poèmes, des pièces de théâtre, des essais, des tracts pacifistes, 
des préfaces, des reportages, des articles innombrables, un récit historique, des traductions. Pour des 
écrivains qui s'ennuient, et le font bien sentir au lecteur, c'est presque un scandale : écrire fut pour 
Giono une véritable volupté. Levé très tôt, il écrivit parfois deux livres en même temps ; ce fut le cas 
pour “Le hussard sur le toit” et “Deux cavaliers de l'orage” : «Je menais ces deux travaux parallèles 
pour me dégourdir les doigts de l'un avec l'autre. J'avais choisi volontairement deux techniques et 
deux écritures très différentes». Il justifiait ainsi son incoercible besoin d'écrire : «Le monde est là, 
avec lequel il faut à chaque instant que je me mesure». Il fut aussi l'un des premiers écrivains de sa 
génération à se passionner pour le cinéma, proposant des scénarios pour des films tirés de ses 
romans ou de ses nouvelles, réalisant lui-même un film.  
Il aima faire jubiler le langage, faire foisonner le verbe comme une chose vivante elle aussi dans ce 
monde animé par la même Vie universelle, par le même chant.  Pour ce faire, il utilisa un riche lexique 
qui allait du parler naturel fidèle au terroir aux néologismes, les adjectifs restant toutefois sobres. 
Surtout dans sa «première manière» où triomphait la profusion lyrique, il faisait foisonner la luxuriance 
baroque des images, comparaisons et métaphores souvent filées, créant un univers onirique où 
l’animal, le végétal et le minéral se mêlent et se métamorphosent. Sur le plan narratif, il a multiplié les 
procédés. Dans le cycle du “Hussard”, l’influence stendhalienne infléchit son style vers une facture 
plus classique, la phrase se faisant plus liée, la métaphore moins flamboyante, les descriptions plus 
dépouillées, la narration plus détachée, avec des ellipses imprévisibles et des raccourcis saisissants. 
Il affectionna les sentences volontiers cyniques, provocatrices ou singulières : «On ne peut pas vivre 
dans un monde où l’on croit que l’élégance exquise du plumage de la pintade est inutile.» (“Un roi 
sans divertissement”) - «Méfiez-vous de la vérité, dit ce procureur (paraît-il), elle est vraie pour tout le 
monde.» (ibid.) - «Imaginer, c’est choisir.» (“Noé”) - «Je ne déteste pas les marchands de mort 
subite.» (“Le hussard sur le toit”)  - «L’homme est aussi un microbe têtu.» (“Le hussard sur le toit”). 
Loin d’être régionaliste, son oeuvre, l'une des plus diverses et des plus riches du roman trançais 
contemporain, a une portée universelle. Le monde paysan et naturel, qu’il a observé, qu’il a relu au 
miroir de la Grèce antique et transfiguré par une imagination diluvienne, lui a servi à peindre la 
condition de l’être humain dans le monde, en société et face à ses propres questions morales et 
métaphysiques. Il est passé du panthéisme optimiste et lumineux de ses débuts à l'engagement 
pacifiste d'avant 1939, puis aux épopées de sa maturité, aux narrations complexes et denses de ses 
sceptiques et noires “Chroniques”, à l’allégresse du cycle du “Hussard”, à la sérénité conquise et à 
l'humour des dernières années. La religion n’était pour lui qu’une banque de l’ignorance, de la peur et 
du renoncement. Mais il ne croyait pas non plus au progrès parce qu’il se moquait du bonheur et qu’il 
n’avance jamais plus vite que quand l’Histoire devient folle. Or la vérité de l’Histoire, c’est qu’elle est 
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absurde et qu’on la subit. Ennemi des contraintes (et des constructions idéologiques et politiques qui 
les rendent légales), il revint toujours à l’individu. 
Resté en marge de tous les mouvements littéraires dont il a parfois précédé les recherches, Jean 
Giono s'est imposé comme l'un des très grands romanciers du XXe siècle. 
 
Il avait beaucoup de tendresse, d’humour, comme le prouvent les lettres de lui qui ont été publiées 
Sa lecture rend heureux. 
Les poumons et les yeux légèrement gazés d’où des soins qu’il dut prendre toute sa vie, racontait 
cette guerre comme s’il en en avait été le spectateur. 
 
Comme il restait largement lu et étudié près de quarante ans après sa disparition, en novembre 2008, 
sous l'impulsion du Centre universitaire méditerranéen, la ville de Nice organisa un grand événement 
qui lui était consacré : le colloque ‘’Passion Giono’’, avec Sylvie Giono, sa fille, Raoul Mille, Michel 
Déon, Pierre Magnan, Jean-Pierre Rudin, Pierre Bergé, André Peyrègne, Patrick Besson. Furent 
montrées des toiles inédites sorties de la maison manosquine devenue on musée.  
 
 

André Durand 
 
Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions ! 

 
 Contactez-moi    

 

http://www.comptoirlitteraire.com/new/contact.html

