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Don Juan est né de deux sources :

D’une part, on a toujours connu un type de surméale, de male dont la virilité excéde la norme. Dans
'Antiquité, ca avait été Zeus lui-méme qui, sous divers déguisements, fréquenta assidiment la
couche de simples mortelles. On a aussi toujours connu un type d’homme qui, animé par la joie de
vivre, par le golt du plaisir sensuel, de l'amour léger et insatiable, va de femme en femme, et
s’insurge contre toutes les contraintes qui peuvent faire obstacle a son désir. S’il appartint a tout le
folklore européen, il allait trouver sa figure la plus significative dans la trés catholique Espagne, ou des
«romances» populaires et des chroniques firent explicitement mention du théme et du personnage,
par opposition et en méme temps soumission a la trés sévére morale chrétienne pesant sur le pays, le
personnage libertin devant d’ailleurs étre finalement puni.

D’autre part, dans toute I'Europe médiévale circulait cette Iégende :

Un jeune homme éméché traverse un cimetiére, le jour de ses noces. Apercevant un crane par terre,
il donne un coup de pied dedans et, par maniére de plaisanterie, invite le mort a son repas de noces.
La féte bat son plein lorsque le fantdme frappe a la porte. Il prend place a la table mais ne mange
d’aucun mets. A son tour, il lance une invitation a 'insolent jeune homme, et lui fixe un rendez-vous
au cimetiére. L'incrédule s’y rend, et découvre une table dressée prés d’une tombe. Le squelette lui
serre la main, et I'engloutit dans les ténébres infernales.

De ce conte populaire, il existe plus de 300 versions diment répertoriées. On le raconte encore
aujourd’hui dans certains villages de Haute-Bretagne. Au cceur de cette histoire se trouve un interdit
sacré : les vivants doivent respect aux morts ; la frontiére entre les deux mondes est infranchissable.
On allait garder de cette Iégende trois éléments : l'invitation burlesque adressée a un mort, I'apparition
du convive sous la figure d’'un squelette ou d’une statue, le souper fatal en téte a téte avec le mort
dans un lieu sacré (cimetiére ou église).

La premiére ceuvre dans laquelle ce scénario trouva sa forme artistiquement définie fut due, en
Espagne, au “Siécle d’or’, a Tirso de Molina (15837-1648) qui, entré a vingt ans dans l'ordre de
“Notre-Dame de la Merci”, y ayant pris le nom de frére Gabriel Tellez, était devenu prédicateur en
Amérique, a Saint-Domingue.

Revenu en Espagne et se proposant de servir Dieu par des voies obliques, et non du haut de la
chaire, il écrivit prés de 300 piéces, des comédies |égéres mais aussi de beaux drames lyriques et
édifiants, qui étaient joués le dimanche dans les églises.

C’est ainsi que, comme il avait constaté que de jeunes débauchés ne manquaient pas dans le pays,
qu’il avait pu observer, en particulier, deux libertins fameux : Don Juan de Villamediana et Don Pedro

Manuel Girdn, en 1625, il fit jouer une comédie en trois journées en vers intitulée “El burlador de

Sevilla y convidado de piedra” (“Le trompeur de Séville et le convive de pierre”) dont la plus
ancienne édition connue se trouve dans les “Doce comedias nuevas de Lope de Vega, y otros
autores” (Barcelone, 1630) ou, cependant, le nom de Tirso ne figure pas.

«Le trompeur de Séville» est Don Juan Tenorio, un jeune seigneur andalou qui, issu d’une des vingt-
quatre familles descendant des premiers conquérants de la ville, se trouve cependant a Naples.

Une nuit, il a pénétré dans le palais royal, et a trompé la duchesse Isabella en se faisant passer pour
son fiancé, le duc Octavio. Aprés s’étre donnée a lui, elle lui demande : «Qui donc étes-vous?» et |l
répond : «Qui je suis? Un homme sans nom.» Son oncle, I'ambassadeur d’Espagne, qui devrait
I'arréter, par respect de I'honneur familial I'aide a fuir, et il s'embarque pour I'Espagne.

Une tempéte survient, le navire fait naufrage, et Don Juan, sauvé par son serviteur est recueilli et
soigné dans la cabane de la belle Tisbée, une pécheuse de la plage de Tarragone qui, devant sa
beauté défaille ; faisant allusion a ses regards, elle lui déclare : «Vous dites beaucoup de choses
quand vous ne parlez pas.» Sans se soucier des admonestations de Catalinon qui lui rappelle en vain
la justice de Dieu, le trompeur, aprés lui avoir promis le mariage, récompense la belle Tisbée de son
hospitalité en abusant d’elle.




Puis il s'enfuit a Séville ou, comme s'était déja répandue la nouvelle de son aventure de Naples, le
roi, qui avait décidé de le marier avec la belle Dofia Anna, fille de Don Gonzalo de Ulloa,
commandeur de Calatrava, ordonne que le séducteur répare le tort fait a I'honneur d'lsabella en
I'épousant, tandis que le duc Octavio recevra en dédommagement la main de Dofia Anna. Mais celle-
ci aime au contraire le marquis de la Mota. Don Juan, ayant intercepté une lettre dans laquelle la
jeune fille donnait rendez-vous a celui qu'elle aime, pénétre dans la maison du commandeur et se
présente a Dofla Anna en portant le vétement du marquis. Elle s'apercoit cependant de la tromperie,
et, a ses cris, Don Gonzalo accourt pour venger I'’honneur familial. Or il est tué par Don Juan qui
s'enfuit, poursuivi par la malédiction du vieillard, tandis que le marquis est arrété car on le considére
I'auteur du meurtre.

Don Juan parvient dans le village de Lebrija ou I'on célébre les noces de deux paysans : Patricio et
Aminta ; enflammé par les graces de la jeune épouse, le séducteur, par une imposture, éloigne le
mari, éblouit le pére de la jeune femme avec la promesse de grandes richesses. Puis, ayant pris le
ciel a ttmoin de ses serments en demandant que la mort lui soit envoyée par la main d'un homme...
déja mort, il frustre Patricio de ses droits, et se sauve avec Catalinon, Aminta constatant amérement :
«L’impudence en Espagne s’est faite chevalerie», la tromperie prenant ainsi un accent d’injustice
sociale.

Cependant, comme Don Juan est revenu a Séville, il est attiré dans un couvent par des moines
franciscains, qui sont excédés par sa vie dissolue et veulent y mettre un terme. Il y voit, dans une
chapelle ou le commandeur avait été enseveli, la statue de pierre que le roi avait fait élever en son
honneur, et, par moquerie, avec une audace sacrilége, ce farceur impénitent lui tire la barbe. Or la
statue l'invite a diner le lendemain. Don Juan, accompagné de Catalinon, est au rendez-vous dans la
chapelle, et le diner est pris. Mais, lorsque Don Juan, qui a donné la preuve de son courage, veut
prendre congé, la statue le saisit par la main. Montrant alors une confiance exagérée dans la
miséricorde divine qui lui serait accordée grace a un acte de contrition effagcant les désordres de toute
une vie, il demande a la statue de pouvoir se repentir: «Laisse-moi appeler quelqu’'un qui me
confesse et qui me puisse absoudre !» La statue lui rétorque : «ll n'est plus temps, tu te repens trop
tard. » Don Juan s’écrie : «Ah ! je brdle ! Mon corps est embrasé ! Je meurs» (lll, 3). Il est foudroyé
par la colére toute-puissante de Dieu. Il ne reste plus a Catalinon qu'a rapporter le prodige de la
punition au roi et aux victimes de Don Juan, venues demander justice de ses tromperies.

Don Juan est imbu d’'une grande fierté, et jouit, par sa condition sociale, d’une totale impunité. Son
pére, Don Diego, le dépeint comme un fils désobéissant, «d’une jeunesse vaillante et fougueuse» au
point qu’on le surnommait ’'Hector de Séville pour sa belle prestance et sa bravoure. Plein d'énergie
et d’'audace, il est surtout animé d’une joyeuse vitalité, d’'une insatiable sensualité, et se voue avant
tout a la satisfaction d’'un désir sexuel sans cesse renaissant, au godt de 'amour charnel car est bien
montré le pouvoir démoniaque de la chair sur ce jeune homme. Aiguillonné par sa concupiscence, il
n’hésite pas, dés qu’il trouve sur son chemin une femme attirante, a entreprendre de la séduire en
usant du déguisement et en lui faisant croire qu'il est follement épris et méme qu’il veut I'épouser,
étant donc bien, de ce fait, un «trompeur». Il va jusqu’'a berner des maris ou des fiancés qui sont
parfois ses propres amis. Le cceur n'a pas la moindre part a ses nombreuses entreprises, qu'il méne
avec un bonheur inégal, secondé par Catalinon, son valet pleutre et souvent récalcitrant. S'’il est
impulsif, violent, indiscipliné, entété, rusé, menteur, traitre en amitié, impudent, orgueilleux, cynique,
dénué de scrupules et parjure, il n'est cependant pas un incroyant, un impie, un rebelle, seulement un
débauché qui fait scandale dans un pays imprégné d’un catholicisme intimement mélé a tous les
événements de la vie ; s’il se moque de la société monogamique et patriarcale, il ne nie pas
I'existence de Dieu mais se contente de repousser avec dédain les admonitions d'un pére qui est trop
mou ; de différer sans cesse le moment de s’amender ; menacé de I'enfer, il croit avoir toujours le
temps de regretter ; sans refuser le repentir, il pense pouvoir le repousser jusqu’au dernier moment,
et c’est ainsi que son désir proliférant, immanent et déboussolé, en arrive a buter contre une dure
pierre d'achoppement, la statue de pierre du Commandeur, l'idée géniale de Tirso de Molina ayant
été de remplacer le vieux squelette du mort vengeur des Iégendes populaires par une pierre morte et
pourtant vive, incarnation donc de I'«inquiétante étrangeté» dont allait parler Freud. La statue I'arréte,
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le tient en respect, le traine aux enfers. C’est ainsi qu’il est chatié par la divinité. L’intervention de la
statue du Commandeur permet & Don Juan de prendre une dimension tragique.

Don Juan, qui a vécu comme un impie sans étre devenu un incrédule, qui a perdu la piété mais non la
foi, qui a transgressé les fondements d’'une morale qu’il n’a pas, en principe, rejetés, a abusé de la
miséricorde de Dieu et méconnu sa justice. Ce moine du XVlle siécle qu’était Tirso de Molina, qui
avait une visée apologétique, voulait, par cet apologue moralisateur et quelque peu rustique, rappeler
aux aristocrates du temps qui menaient une vie dissolue (par rapport auxquels seule la démesure
distinguait Don Juan) la nécessité de se préparer a la mort, de tenir compte de Dieu dont le
Commandeur est le messager. |l stigmatisait I'insouciance de trop de pécheurs endurcis qui
s’imaginent qu’ils peuvent attendre le dernier moment pour se confesser et gagner leur salut. Et Don
Juan est chatié par 1a ou il a péché car il flambe dans un feu qui répond au feu d'Eros qu'il a allumé
dans les autres. L'Eros donjuanesque se révéle fatalement li¢ & Thanatos.

La piéce, satire des mceurs de la jeunesse madriléne, sinon de toute la haute société espagnole dont
'apparente rigueur morale cachait un libertinage effréné, aprés avoir commencé par de banales
aventures d'amour, s'achéve donc en un drame religieux d'une grandiose ampleur, dominé par l'idée
du chéatiment divin, une hantise de I'enfer qui faisait écho a la controverse sur la grace et la
prédestination qui passionnait alors les théologiens.

La piéce apparait divisée en deux plans distincts qui s'assemblent, mais ne se fondent pas : le plan
réaliste de la comédie «de cape et d'épée», le plan imaginaire et symbolique des piéces religieuses
qu’'étaient les «auto sacramentales». La rapidité presque idéale de I'action, les situations
conventionnelles et la schématisation des personnages donnent a I'ceuvre une atmosphére de farce
que rompt soudainement le «mystére» de l'acte final. Cependant, le personnage de Don Juan est
d'une psychologie concréte et parfaitement déterminée : il est dominé par l'ardeur d’une sensualité
insatiable.

On peut remarquer que Tirso de Molina fit venir Don Juan de Naples, ville ou a surgi le «mal de
Naples», mieux connu sous le nom «poétique» de syphilis, pour I'amener a Séville, ville alors sur le
déclin aprés les années rutilantes du “Siécle d'or” espagnol, «Babylone castillane» comptant trois
cents maisons de jeu, trois mille bordels pour ses 130000 habitants. Il ne faut donc pas s'étonner si,
dans ce milieu ambiant, Don Juan fréquente assidiment les «Célestines», ces entremetteuses
fieffées, et les «professionnelles» des «maisons closes», oh combien accueillantes !

La piéce connut un succés immense et paradoxal. D’abord, le public raffola de cette statue qui
bougeait et qui parlait, ce fameux «convive de pierre» qui offrait le clou du spectacle. Et Don Juan,
loin de paraitre odieux, exergant la trouble fascination des grands pécheurs, devint un héros !

Quant a Tirso de Molina il fut, le 8 aolt 1626, par un arrét du “Conseil pour la réforme des meceurs”
établi par Philippe 1V, contraint de résider dans le couvent de I'Ordre de la Merci de Truijillo, et il lui fut
interdit de continuer a écrire.

En 1639, Pedro Calderon de la Barca produisit une comédie en trois actes et en vers intitulée “No hay
cosa como callar” (Il n’y a rien de tel que de se taire”) ou Don Juan est un jeune libertin qui, obligé
d’'aller a la guerre, abandonne sa fiancée, Marcela, et interrompt la cour qu’il faisait a une autre
femme, Léonor. Mais, s’étant avisé en cours de route qu’il avait laissé chez lui certains papiers, il
retourne en secret a la maison, ou, dans l'intervalle, son pére a donné I'hospitalité a Léonor qui venait
d’étre victime d’un incendie. Dans l'obscurité, le jeune homme abuse d’elle ; puis il repart, non sans
toutefois laisser un médaillon contenant le portrait de Marcela. Léonor le trouve mais décide de garder
le silence ; cependant, avec I'aide du médaillon, elle identifie sans peine son oublieux amant. Celui-ci,
de retour de la guerre, fait de nouveau la cour a Marcela ; mais celle-ci, ayant appris que son portrait
est entre les mains de Léonor, préfére accepter les hommages du propre frére de celle-ci. Désormais,
c’est le médaillon qui devient le personnage principal. Aprés bien des péripéties, nous retrouvons Don
Juan dans la maison de Léonor, et celle-ci croit venu le moment de rompre son silence. Mais, cette
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fois, c’est Don Juan qui a peur de la vérité (en présence du frére de Léonor) : a peine a-t-elle
commencé son récit qu'il lui coupe la parole en offrant de I'épouser.

Cette comédie d’intrigues est parfaitement charpentée et parfaitement nuancée. Pour que ce qui est
des caractéres, celui de Don Juan, certes, n’avait rien d’inédit ; mais la figure de Léonor ne manque
pas d’originalité, et elle représente, dans le théatre de Calderdn, un de ces cas fort rares cas ou une
femme défend elle-méme son honneur sans recourir a son pére ou a ses fréres.

Rapidement connue en ltalie, la comédie de Tirso de Molina fut reprise par les comédiens de la
«commedia dell'arte», et Don Juan devint, sur les champs de foire, un personnage de débauché
joyeux, ce qui donnait prétexte a de nombreux rebondissements et le rendit célébre a I'égal de
Polichinelle. Furent ainsi produites deux comeédies italiennes qui avaient le méme titre : “/l convitato di
pietra”, I'une d'Onofrio Giliberto de Solofra (1653) qu’on ne connait pas, l'autre, de date incertaine,
mais probablement antérieure a 1650, de Jacinto Andrea Cicognini, toutes deux négligeant la
dimension religieuse.

Dans son ceuvre en prose, Cicognini tendit a couper et a condenser, souvent avec un désagréable
effet de sécheresse, le texte de Tirso de Molina. Ainsi, la figure du marquis de la Mota disparut et, a
sa place, nous trouvons, au second acte, le duc Ottavio. La scéne orageuse du premier acte, entre
Don Juan et l'oncle, fut abrégée ; les effusions douloureuses et amoureuses du duc Ottavio avant son
départ de Naples disparurent aussi, et les idylles de Don Juan avec Tisbée et Aminta (devenues
respectivement Rosalba et Brunetta) se réduisirent a de bréves scénes, a peine esquissées. Notons
cependant que les coupures faites a l'original par Cicognini sont parfois justifiées par un sens réaliste
de la vie et de la scéne ; que, s'il élimina des beautés poétiques et dénatura les motifs artistiques de
Tirso de Molina, il rendit les personnages plus immédiats et plus rapide l'intrigue. Caractéristique est,
a ce propos, la scéne du naufrage, ou le monologue empreint de préciosité de Tisbée est remplacé
par une chanson joyeuse, et ou la double attitude de la femme et de I'homme a leur premiére
rencontre est dessinée avec un heureux comique. D’ailleurs, loin de négliger aucun trait comique,
Cicognini en ajouta au contraire de nombreux, en se servant du riche répertoire de «lazzi» burlesques
de la «commedia dell'arte». Il nous présenta le pére de Brunetta comme un «Docteur» qui parle
bolonais et marie de force sa fille avec un grotesque «Pantalone» vénitien ; de plus, les conversations
qu'il a avec les jeunes époux furent agrémentées de devinettes auxquelles ne manquait naturellement
pas un double sens obscéne. Le duc Ottavio acquérait, en la personne de Fichetto, un serviteur
facétieux et affamé. Catalinon se transformait en un Arlequin qui, dans son jargon lombard, déployait
pendant un quart d’heure le catalogue des exploits amoureux de Don Juan, langait des saillies a jet
continu, méme pendant le tragique festin, et commentait la mort de son maitre avec un cri passionné
de regret pour son propre salaire. La figure de Don Juan, elle aussi, fut transformée : dédaigneux de
plaire, s’abstenant de toute galanterie, possédé par la fureur de ses désirs, impatient de s’assouvir
par tous les moyens et plus souvent par ceux de la violence que par ceux de la séduction, il était
réduit au réle d'un joyeux et banal débauché qui violait les paysannes, battait son pére qui mourait de
chagrin (le sous-titre de la piéce était ‘e fils criminel”), dépouillait un pauvre de ses vétements,
assassinait son adversaire désarmé, et proclamait : «Je suis mon roi, mon maitre et mon sort et mes
dieux». Il devenait un vrai révolté, dressé, dans I'affirmation individuelle, contre toutes les lois divines
et humaines, se montrant tout a fait indifférent au probléme religieux, violemment opposé a toutes les
idées et a tous les sentiments recus, en lutte contre la société aussi bien que contre Dieu. Mais, a la
fin, s'il était plutdt capricieux et moqueur que fier dans son défi a la statue, celle du commandeur qu'il
avait tué et qui apparaissait sur son cheval de marbre, il mourait, inaccessible au remords, dans un
grand et impressionnant spectacle nécessitant une statue parlante, des machines compliquées avec
feux d’artifice, flammes de I'enfer et fumées colorées. Le drame puissant de Tirso de Molina était donc
finalement réduit a la mesure de tant d'ceuvres semblables du théatre italien de ce temps, dans
lesquelles le tragique et le comique, le sens réaliste et le romanesque se heurtaient sans réussir a se
fondre. A travers un scénario que laissa Dominique Biancolelli, qui jouait le réle du valet sous le nom
d'Arlequin, et dont le Francais Gueullette allait faire, au XVllle siécle, la traduction qui nous est



parvenue, on peut donc constater que ces piéces étaient des farces vulgaires qui gardaient le théme
geéneéral de la fable, mais développaient les traits comiques.

Ces piéces furent apportées en France par les troupes de la «xcommedia dell'arte», en particulier celle
de Locatelli qui partageait avec celle de Moliere la salle du “Petit-Bourbon”. Et ces piéces connurent a
leur tour de nombreuses imitations, le public ne se lassant pas des multiples variations sur un théme
fantastique qui entrainait des effets de décors et de machinerie.

Il'y eut en particulier deux tragi-comédies en cinq actes et en alexandrins, ou les moments comiques
étaient rares, qui offraient une étroite ressemblance pour les noms, les personnages, la conduite de
I'action, traduisant sans doute un méme original, la piece de Giliberto ; elles étaient dues a deux
Francgais : l'une, intitulée (du fait d'une mauvaise traduction de I'espagnol «convidado» qui signifie
«convivey, et non «festin»),”Le festin de pierre ou Le fils criminel”, était celle de Dorimond, qui fut
représentée a Paris en 1661 et imprimée en 1665 sous le titre : “L’athée foudroyé” pour la bonne
raison que, en 1659, Villiers avait fait jouer une piéce intitulée elle aussi ‘’Le festin de pierre ou Le fils
criminel’ ! Les deux auteurs avaient surtout considéré le caractére de Don Juan : ce n’était plus un
jeune homme ardent qui dépensait sa jeunesse sans mesure, mais un révolté qui, voulant vivre
intensément par ses désirs et ses passions, voulant affirmer ses droits individuels contre les
obligations de la morale universelle, insultait Jupiter, enlevait de force a un pélerin son vétement,
violait des femmes, frappait son propre pére qu’il faisait mourir de chagrin (d’ou le sous-titre),
assassinait un adversaire désarme, n'excitait que la répulsion.

En 1665, Moliére fit représenter une comédie en cing actes et en prose :

“Dom Juan ou Le festin de pierre”’

Acte |

A Don Gusman, écuyer de Done [forme francisée de I'espagnol «Donna»] Elvire, la femme de Don
Juan, le valet de celui-ci, Sganarelle, fait un éloge dithyrambique du tabac, puis brosse le portrait de
son maitre, «le plus grand scélérat que la terre ait jamais porté», un débauché et un impie. Il prévient
Don Gusman de I'échec probable de Done Elvire, que Don Juan, aprés l'avoir sortie d’'un «convent»
et 'avoir épousée, a abandonnée pour se mettre en quéte de nouvelles aventures, et qui est a sa
recherche pour le lui reprocher.

Don Juan parait et, dans son dialogue de maitre conquérant avec son valet a I'esprit court, confirme le
portrait que celui-ci a esquissé, par ses propos libertins, par 'exposé de sa conception épicurienne de
la vie et de son projet d’enlever et de séduire une jeune fiancée qui se proméne en bateau avec son
amoureux.

Done Elvire vient reprocher a Don Juan sa fuite, et lui demander des explications. S'il lui déclare
hypocritement qu'il se repent de I'avoir arrachée au cloitre, lui faisant de fausses excuses pieuses, il
se rit d’elle, la traite avec tant d'insolence qu'elle se retire en le menagant de sa vengeance de femme
offensée et de la punition céleste : «Le méme Ciel dont tu te joues me saura venger de ta perfidie.»
Don Juan, lui, ne songe qu'a son «entreprise amoureuse».

Acte Il

Charlotte, une paysanne, écoute Pierrot, son fiancé, lui faire le récit du sauvetage de Don Juan qui a
fait naufrage. Elle subit sans enthousiasme la cour maladroite de Pierrot qui, aprés s’étre plaint de
n’étre pas assez aimé, sort pour aller se désaltérer.

Survient Don Juan, qui est déja distrait de sa mésaventure par une autre paysanne qu’il a entrevue et
séduite en coulisse. Il apercgoit Charlotte, et se plait a séduire la jeune fille qui est éblouie.



Quand Pierrot revient, il est mal recu par Charlotte, et, quand il tente de s’interposer, il est bousculé
par Don Juan. Aussi s'en va-t-il.

Survient Mathurine, I'autre paysanne, qui croit avoir des droits sur Don Juan. Jouant de virtuosité, il
s’amuse a berner conjointement les jeunes filles, qui sont humbles et crédules, en promettant a
chacune le mariage. Elles se disputent ; il se tire d’affaire grace a des paroles énigmatiques signifiant
a peu prés : est-ce que chacune de vous ne sait pas ce qui en est sans qu'il soit nécessaire que je
m’explique?

La Ramée, son soldat, annonce a Don Juan que douze hommes a cheval et armés le cherchent.
quitte la place en ordonnant de porter ses «habits» a Sganarelle qui se plaint de risquer ainsi d’étre
tué.

Acte Il

Dans une forét, Don Juan, «en habit de campagne», et Sganarelle, «xen médecin», discutent de
meédecine et de religion : Sganarelle affirme sa confiance en elles, tandis que Don Juan dit ne croire ni
a l'une ni a l'autre, affirmant : «Je crois que deux et deux sont quatre et que quatre et quatre sont
huit.» Le valet essaie de catéchiser son maitre, se lancant dans I'entreprise de prouver I'existence de
Dieu par les éléments de sa création et, en particulier, I'étre humain ; mais, emporté par son
enthousiasme, il tombe. Don Juan se moque de lui, et lui signale qu’ils sont égarés.

Sganarelle demande «le chemin qui mene a la ville» a un pauvre qui aimerait recevoir «quelque
aumone». Mais Don Juan le taquine, se disant prét a lui donner un louis d'or a condition qu’il accepte
de «jurer» ; le pauvre s’y refuse avec la plus vive énergie, et Don Juan lui donne tout de méme la
pieéce «pour 'amour de I'humanité».

Don Juan a manié I'épée pour sauver un gentilhomme attaqué par des voleurs ; il s’agit de Don
Carlos, I'un des freres de Done Elvire, qui dit poursuivre, sans le connaitre, Don Juan Tenorio, le mari
infidéle de sa sceur, afin de venger 'honneur de la famille. Don Juan prétend étre un ami de cet
homme, se porte garant de lui, et se déclare prét a étre son second dans un duel.

Survient Don Alonse, un autre frere de Done Elvire, qui, lui, connait Don Juan, et veut donc
immédiatement tirer vengeance de lui. Mais Don Carlos s'entremet : comme il doit la vie a Don Juan, il
exige de retarder la vengeance d’un jour, ce qui devrait laisser a Don Juan le temps de «penser a
loisir aux résolutions» qu’il doit prendre. De mauvaise grace, Don Alonse se rend a la priére de son
frére.

Don Juan retrouve Sganarelle qui s’était caché, lui apprend que les deux hommes sont les fréres de
Done Elvire et que sa «passion» pour elle «est usée». Voila qu’il découvre un «superbe édifice» ;
comme Sganarelle lui indique qu’il s’agit du tombeau d'un Commandeur qu'il a tué six mois plus tét,
Don Juan décide de «/laller voir». «Le tombeau s’ouvre, ou I'on voit un superbe mausolée et la statue
du Commandeur», et Don Juan ordonne a Sganarelle de l'inviter a souper. «La statue baisse la téte»
en signe d'acquiescement. Sganarelle est atterré, tandis que Don Juan se contente de dire : «Sortons
d’ici.»

Acte IV

Chez Don Juan, Sganarelle voudrait parler de «ce miracle» ; mais Don Juan menace de le faire punir,
et réclame un souper.

On lui annonce la visite d'un créancier, Monsieur Dimanche.

Aprés s’étre moqué de ce marchand en usant de toute sa verve, Don Juan le renvoie sans le payer,
se débarrassant de lui avec une désinvolte et impertinente politesse.

Se présente Don Louis, péere de Don Juan, qui vient lui reprocher sévérement son inconduite de
débauché. Don Juan lui répond en peu de mots, avec une froide dérision, et le vieillard lui prédit la
punition que lui-méme, avant le Ciel, pourrait bien lui infliger. Don Juan I'écoute en silence, et ne lui
répond que d'un mot insolent.

Son pére parti, Don Juan souhaite sa mort ; Sganarelle commence par lui donner tort ; puis, devant sa
colére, préfere abonder dans son sens.



Done Elvire, a son tour, rend visite @ Don Juan. Elle lui déclare s'étre détachée de lui comme de «tous
ces honteux emportements d’'un amour terrestre», et le supplie de changer de vie afin qu’il ne
devienne «un exemple funeste de la justice du Ciel». Il se contente de lui proposer de la loger, mais
en vain.

Don Juan avoue a Sganarelle s’étre senti a nouveau attiré par Done Elvire parce qu’elle lui avait
parue transfigurée par la douleur. Puis il se met a table en prétendant vouloir «s’amender», tandis que
Sganarelle, qu’il taquine sur sa goinfrerie, se montre soucieux de pouvoir enfin manger.

lls sont interrompus par I'apparition de la statue du Commandeur qui entre, s'assied et, a son tour,
invite Don Juan a diner le lendemain. Il accepte.

Acte V

A son pére au comble de la joie, Don Juan, «faisant I'hypocrite», répéte qu'il s’est converti, qu'il
regrette ses actions, qu'il est repentant.

Aprés le départ de son pére, Don Juan indique a un Sganarelle presque suffoqué : «Je ne suis point
changé» ; fait I'éloge de I'hypocrisie qui «est un vice a la mode» et a «de merveilleux avantages» ;
annonce que, pour pratiquer ses vices plus tranquillement, il se couvrira désormais du manteau de la
religion. Sganarelle lui sert un sermon dans lequel il s’embrouille.

Survient Don Carlos, qui demande a Don Juan de considérer Done Elvire comme son épouse. Il s’y
refuse, en alléguant le projet de celle-ci de vivre uniquement dans la dévotion. Et il s'oppose a toute
satisfaction par les armes car le Ciel le lui interdit. Mais Don Carlos répéte sa menace d'un duel.

A Sganarelle qui, entendant I'avertissement du Ciel, est de plus en plus inquiet et apercoit un
«Spectre», Don Juan réplique : «Si le Ciel me donne un avis, il faut qu’il parle un peu plus
clairement.»

Le «Spectre», qui est une «femme voilée», proclame : «Don Juan n’a plus qu’un moment a pouvoir
profiter de la miséricorde du Ciel ; et, s’il ne se repent ici, sa perte est résolue.» Puis il prend la figure
du « Temps avec sa faux». Enfin, comme Don Juan veut le frapper de son épée, il «s’envole».

La statue du Commandeur apparait ; Don Juan accepte de lui donner la main. Elle lui indique que
«l'endurcissement au péché traine une mort funeste» Don Juan se sent brller. «Le tonnerre tombe
avec un grand bruit et de grands éclairs sur Don Juan ; la terre s'ouvre et I'abime ; et il sort de grands
feux de I'endroit ou il est tombé.» Sganarelle s’écrie : «Mes gages, mes gages, mes gages !»

Moliére écrivit la piéce pour réagir a la suite de l'interdiction du “ Tartuffe”. S’il est douteux qu’il ait lu
“Le trompeur de Séville”, il a plutdt fait de larges emprunts au “Festin de Pierre” de Dorimond (1659)
et a celui que les ltaliens jouaient au début des années 1660) tout en apportant de nombreux
changements aux données de la Iégende : il supprima le personnage de Dofa Anna ; par contre, il
donna au séducteur une épouse qui était une religieuse cloitrée, qu’il avait enlevée pour un mariage
qui était donc sacrilege a cause de la rupture des veeux ; surtout, il approfondit le caractére de Don
Juan pour en faire un monstre d’orgueil et de cynisme cruel, que son pessimisme hautain et son
impiété conduisent a une fin tragique concluant pourtant une «comédie, car il lui opposa Sganarelle,
un valet sot, lache, crédule et pourtant quelque peu son complice. Aussi la signification idéologique de
la piéce est-elle, aujourd'’hui encore, jugée ambigué, son aura de mystére et de malédiction ayant
activé le regain d'intérét pour ce qui est l'une des piéces de Moliere les plus connues et les plus
appréciées du grand public et de la critique.

A partir du personnage de Moliére, Don Juan allait hanter inlassablement I'imagination, dramaturges,
poétes, nouvellistes, romanciers, cinéastes et musiciens de toutes nationalités allant créer des Don
Juan, et les philosophes ne manquant pas de s’y intéresser, comme si le personnage avait une
richesse inépuisable.

Mais, aprés Moliere, le sens de I'apologue s’altéra a travers les innombrables ceuvres qu'il a inspirées,
au théatre, a I'Opéra, et au cinéma, au point que le message de certaines apparait diamétralement
opposeé a la lecon primitive.




En 1670, Claude de La Rose, sieur Rosimond, publia une tragi-comédie intitulée “Le nouveau festin
de pierre, ou L’athée foudroyé” qui se rattachait de fagon évidente au “Dom Juan ou Le festin de
pierre” de Moliére, mais augmentait considérablement l'intrigue par la multiplication des libertins (elle
mettait aux cétés de Dom Juan deux de ses amis, Dom Lope et Dom Felix).

Aprés la mort de Moliére, sa femme, Armande Béjart, fit réécrire “Dom Juan” par Thomas
Corneille qui, en 1677, produisit donc ‘’Le festin de pierre mis en vers”, et considérablement édulcoré,
cette version allant étre jouée jusqu’en 1841 !

En 1677, 'Anglais Shadwell donna une piéce de théatre intitulée “The libertine, a tragedy”’, le
protagoniste étant Don John, un des roués courtisans du roi Charles Il.

En 1690, Andrea Perrucci publia, sous le pseudonyme anagrammatique d”’Enrico Preudarca”, Il
convitato di pietra”, une reprise de la piéce de Moliére.

En 1713, I'Espagnol Antonio de Zamora fit représenter la comédie intitulée “No hay plazo que no se
cumpla, ni deuda que no se pague” (“ll n’y a pas de délai qui n’expire, ni de dette qui se paie”), mots
indiquant la signification morale de la piece de Tirso de Molina, source d’ailleurs de l'inspiration. Don
Juan est un fanfaron querelleur, un spadassin audacieux, un débauché brutal, qui, aprés avoir déja
séduit a Naples Julia Octavia, dame de haut lignage, est devenu I'amant de Dofia Beatriz Fresneda,
sceur de Don Luis, lequel, dans une rixe, le sauve de la mort, avant que, ayant reconnu en lui le
séducteur de sa sceur, il le provoque en duel. Le fiancé de Julia, Filiberto Gonzaga, vient de Naples a
Séville pour porter au roi une lettre dans laquelle il demande justice contre le trompeur. Ayant appris
de Beéatriz la trahison de Don Juan, Dofia Ana n'en veut plus pour mari. Don Juan provoque alors
Filiberto, et, comme celui-ci lui conseille calmement de garder sa colére pour le jour du duel que le roi
a autorisé, il se déchaine contre lui et tue le vieux Gonzalo qui s'efforcait de le retenir. Sorti de prison
au bout de trois mois, le séducteur se rend dans la chapelle funéraire de Don Gonzalo, et invite a
diner la statue du mort. Averti par Béatriz que son frére s’avance avec d'autres pour le tuer, Don Juan
échappe au péril, entre dans le palais de Dofa Ana, et tente de la violenter. Les serviteurs accourent,
et il s'enfuit. Le lendemain soir se déroule la scéne du repas avec la damnation du pécheur auquel,
cependant, le salut est finalement proposé.

La piéce fut publiée en 1744.

En 1730, r'ltalien Carlo Goldoni (1707-1793) écrivit d’abord une tragi-comédie intitulée “/l Don
Giovanni ossia La punizione del dissoluto” ("Don Juan ou La punition du libertin”), de ton populaire
mais qui n'a pas la spontanéité et le brio de ses autres ceuvres auxquelles elle est nettement
inférieure. Puis il revint sur le théme avec “Don Giovanni Tenorio ossia Il dissoluto” (“Don Juan
Tenorio ou Le débauché”), comédie en cinq actes et en vers représentée pour la premiére fois a
Venise pour le carnaval de 1736 ; dans sa préface, il montra qu’il ne connaissait vraisemblablement
pas l'original puisqu’il I'attribua a Calderon ; il s’appuya sans doute sur Cicognini ; il s'inquiéta surtout
de faire que la vraisemblance soit respectée, ses innovations dans ce sens laissant une impression
de charmante naiveté ; il fut le premier a faire de Donna Anna une femme fascinée par 'homme qui a
tenté de la violer.

En 1761, sur un livret de Ranieri de Calzabigi, I'Allemand Christof Willibald Glliick composa un ballet :
“Don Giovanni ossia Il convivato di pietra” (“Don Juan ou Le convive de pierre”). La scéne est a
Madrid. L'ouverture est une courte sonate de forme «sinfonietta» ou des trompettes semblent
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menacantes. Dans le premier acte, Don Juan sérénade Donna Elvira sous son balcon. Le pére de
celle-ci, le Commandeur, entre, armé de son épée, pour la protéger. Dans le duel qui s'ensuit, Don
Juan blesse le Commandeur, qui attaque de nouveau, puis s'évanouit et meurt. Au deuxiéme acte,
Don Juan a préparé un banquet pour ses amis ; les danses pour eux sont une gavotte, une
contredanse, un menuet et un fandango. Un coup terrible se fait soudain entendre a la porte. Don
Juan l'ouvre et découvre la statue de marbre du Commandeur décédé. Il 'invite a diner. Cependant,
la statue fait de méme, puis s'éloigne sur le rythme d'un menuet. Le dernier acte se déroule dans un
cimetiére, le repas ayant lieu sur la tombe du Commandeur. Accompagné d'un morceau de musique
en ré mineur des trombones, le Commandeur sort de sa tombe en un menuet, puis réprimande Don
Juan, qui l'affronte avec frivolité, vanité et courage. Alors le Commandeur porte un jugement
irrévocable sur Don Juan. Au son d'une passacaille menacante, les tombes s'ouvrent, les flammes
s'élevent, et Don Juan sombre en enfer.

En 1782, I'ltalien Giovanni Bertati écrivit un livret intitulé “Don Giovanni Tenorio” et mélant, comme
bien d’autres, Tirso de Molina et Moliére, pour un opéra composé par Guiseppe Gazzaniga.

En 1782, Choderlos de Laclos, dans son roman épistolaire, ‘’Les liaisons dangereuses”, créa un don
Juan en la personne du roué qu’est le comte de Valmont qui, parti a la conquéte de Mme de Tourvel,
annonce : «Ce n’est pas assez pour moi de la posséder, je veux qu’elle se livre» ; mais se trouve
doublé par la don juanne qu’est, pour sa part, Mme de Merteuil.

En 1787, I'ltalien Lorenzo Da Ponte, imitant sans vergogne Moliére et Bertati, produisit le livret de

“Il dissoluto punito ossia Il Don Giovanni” (“’Le dissolu chétié ou Le Don Juan”)

un «dramma giacoso» en deux actes mis en musique par I’Autrichien Wolfgang Amadeus Mozart.

On peut résumer ce livret ainsi :

Dans une cour attenant au palais du Commandeur, tandis que Leporello, son serviteur, fait la
sentinelle, Don Giovanni sort précipitamment, suivi de la fille du Commandeur, Donna Anna qu'il a en
vain tenté de séduire. Attiré par ses cris, le Commandeur sort a son tour, provoque en duel l'inconnu,
mais est tué par celui-ci. Aprés un bref récitatif comique, Don Giovanni et Leporello s’éloignent, et
Donna Anna s’avance, suivie de son fiancé, Don Ottavio, auquel elle fait jurer, au cours d'un
dramatique duetto, de venger son pére. Suit un air de Don Ottavio : «De sa paix dépend la mienne».
Un duo entre Don Giovanni et Leporello est interrompu par l'arrivée de Donna Elvire, I'épouse
abandonnée de Don Giovanni qui entreprend de consoler la belle affligée qu’'est Donna Anna. Mais
elle reconnait Don Giovanni, a qui il ne reste plus qu’a fuir, en laissant a Leporello le soin de la
calmer. Mais le valet ne trouve rien de mieux que de lui lire, dans un étincelant air bouffon, le
catalogue des conquétes de son maitre («<En Espagne, elles sont déja mille et trois. Parmi elles, il y
des paysannes, des femmes de chambre, des villageoises ; il y a des comtesses, des baronnes, des
marquises, des princesses.»), et de I'exhorter a trouver un réconfort dans le grand nombre de ses
compagnes d’infortune. Donna Elvire exprime sa douleur pour la trahison qu’elle subit, mais aussi la
constance de son amour pour I'époux ingrat. La sceéne demeurée vide, un chceur de villageois
s'avance qui fétent les noces prochaines de Masetto et de Zerline. Celle-ci est remarquée par Don
Giovanni qui charge Leporello d'éloigner Masetto, malgré les protestations de celui-ci, et qui invite
Zerline a le suivre dans son chéateau ; d’'ou un duetto dans lequel, aux phrases ardentes de Don
Giovanni, répondent les ripostes tremblantes, puis peu a peu consentantes, de Zerline. Mais les plans
de Don Giovanni sont contrecarrés par l'arrivée de Donna Elvire, qui emméne avec elle Zerline pour
la protéger contre le désir du séducteur. Surviennent Donna Anna et Don Ottavio, qui demandent a
Don Giovanni de les aider a découvrir et punir I'assassin inconnu du Commandeur. Donna Elvire, de
retour, met les deux fiancés en garde contre la perfidie de Don Giovanni (il tente de la faire passer
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pour folle), et leur communique ses graves soupcons, lesquels ne tardent pas a devenir certitude pour
Donna Anna. Afin de reprendre l'entreprise interrompue de séduction de Zerline, Don Giovanni
organise une féte champétre dans sa maison de campagne, et y fait inviter tous les villageois par
Leporello. Grace a de délicieuses minauderies, Zerline apaise le courroux de son époux ; il ne s'en
cache pas moins dans une charmille pour épier la rencontre entre sa femme et Don Giovanni, et
s'assurer de la nature de leurs relations ; mais, découvert par Don Giovanni, il est entrainé a la féte en
méme temps que Zerline. Se présentent, masqués, Don Ottavio, Donna Anna et Donna Elvire, qui
sont tous décidés a surprendre l'imposteur. Don Giovanni, tout en dansant avec Zerline, la conduit
dans une autre piéce, et bientét les cris aigus de la jeune fille appelant au secours interrompent la féte
: la porte enfoncée, Don Giovanni est découvert et démasqué dans une bruyante scéne finale qui se
clét par un «Viva la liberta '»

L'acte Il débute par un duo entre Don Giovanni et Leporello qui voudrait quitter son service.
L'apparition de Donna Elvire a la fenétre de son hétellerie suggére a Don Giovanni une plaisanterie
perfide : dans l'obscurité, il change de manteau et de chapeau avec son serviteur ; puis, ayant
invoqué le pardon de Donna Elvire, il s'éloigne furtivement, la laissant avec Leporello ; cependant,
feignant d'étre un voleur de grand chemin, il ne tarde pas a revenir pour les mettre en fuite. Demeuré
seul, il entonne une sérénade a I'adresse de la camériste de Donna Elvire. Survient Masetto a la téte
d'une troupe de paysans armés de batons pour tirer vengeance de Don Giovanni. Celui-ci profite de
son propre déguisement, éloigne les paysans par un stratagéme, puis bastonne le pauvre Masetto qui
croit toujours avoir affaire a Leporello ; il est ensuite secouru et consolé par Zerline. Leporello dans
I'obscurité, cherchant vainement a se libérer de Donna Elvire qui le prend pour Don Giovanni, finit par
aller dans la cour du palais du Commandeur. Donna Anna et Don Ottavio y arrivent également, ainsi
que Masetto et Zerline. Leporello se fait reconnaitre dans un sextuor des plus animés. Suivent
quelques scenes qui troublent tant soit peu l'unité du drame.

Il reprend tous ses droits dans une scéne se déroulant dans un cimetiére ou Don Giovanni, en face de
la statue du Commandeur, parle et rit irrévérencieusement avec Leporello. lls sont bientdt interrompus
par la terrible voix du Commandeur ; d’ou terreur du valet et stupeur de Don Giovanni qui, cependant,
ne perd pas son sang-froid et qui, ayant observé que la statue parait vivante, ordonne a Leporello,
peu enthousiaste, de l'inviter a souper. Un air amoureux de Donna Anna a Don Ottavio interrompt
encore le cours dramatique des événements. Enfin, aprés un dernier changement de décor,
commence le grand finale.

Dans sa propre maison, Don Giovanni soupe gaiement. Or se présente Donna Elvire, qui veut tenter
une derniére fois de le ramener a une vie chrétienne ; mais l'impénitent pécheur se moque d'elle en
célébrant les femmes et le bon vin. Un hurlement de Donna Elvire qui vient de sortir signale
I'apparition surnaturelle du «convive de pierre» ; en effet, de son pas pesant, la statue du
Commandeur monte les escaliers. Leporello, apeuré, se cache sous la table, et, malgré les comiques
prieres qu'il émet de temps a autre, le drame se précipite, puisque Don Giovanni, ne perdant rien de
son assurance, se dresse dans une sorte de sombre héroisme pervers, refusant obstinément de se
repentir. Cependant, sous I'étreinte de la main glacée du Commandeur, la vie I'abandonne ; un feu
s'éléve de tous cotés, un abime s'entrouvre, le Commandeur disparait, on entend un chceur menacgant
de spectres jusqu'a ce que surgissent des furies qui s'emparent de Don Giovanni et s'enfoncent avec
lui sous la scéne. Surviennent Donna Anna, Don Ottavio, Donna Elvire, Zerline et Masetto qui,
informés de I'événement par Leporello, chantent un serein et sentencieux commentaire.

Malgré cette fin tragique, “Don Giovanni” est un «dramma giocoso» donc comique, musicalement
congu en style d'opéra bouffe, a part quelques scénes intensément dramatiques. Si la passionnée et
douloureuse Donna Elvire, dans une indécision trop humaine, ne sait se libérer de son amour ni de sa
pitié envers l'imposteur ; si Donna Anna nous apparait toute raidie dans sa passion de vengeance ;
durant tout l'opéra, Leporello garde son caractére de bouffon, tandis que Zerline est un délicieux
mélange de coquetterie qui s'ignore, d'imprudence et d'ingénuité ; enfin, Don Giovanni, s’il est un
libertin dépravé, montre une innocente et enfantine inclination au plaisir, qui imprégne le climat méme
de I'ceuvre.

L’opéra nimba Don Juan d'une aura presque sympathique, en accord avec le libertinage du temps.
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En 1809, 'Allemand Nikolaus Vogt publia un drame en trois actes inachevé intitulé “Der Férberhof
oder Die Buchdruckereien Mainz” ("La teinturerie ou L’imprimerie de Mayence”) dans lequel il
combina les personnages de Faust et de Don Juan, et méla leurs aventures. Dans sa préface, il
indiqua s’étre proposé de symboliser en Faust la lutte entre le Bien et le Mal, le Ciel et I'Enfer, le
Christianisme et le Paganisme ; de peindre en lui 'hnomme puissant et volontaire qui, pour posséder
tous les trésors du monde, donne son &me au diable ; puis de le transporter sous le nom de Don Juan
dans les situations les plus riantes de la vie ; en d'autres termes, le héros devait s'appeler Faust tant
qu'il demandait a la science la réalisation du bonheur, et Don Juan quand il la demandait a la volupté.
Pour réaliser cette ceuvre hybride et qu'il croyait ingénument gigantesque, Vogt recourut a tous les
arts : la musique, la peinture, la scénographie ; de plus, la mythologie et I'Histoire elles-mémes
s'unissaient a la poésie pour exprimer celte vaste synthése d'idées et de sentiments qui embrassait
I'humanité.

En 1813 parut une nouvelle de I'écrivain allemand Ernst Theodor Amadeus Hoffmann qui s'intitule
“Don Juan. Eine fabelhafte Begebenheit, die sich mit einem reisenden Enthusiasten zugetragen”
(“Don Juan. Aventures romanesques d’un voyageur enthousiaste”) ou il raconta a un ami comment,
s’étant trouvé dans une chambre d’un hétel, il entendit une musique et apprit que la chambre donnait
sur un théatre ou était joué en italien «“’Don Juan” du célébre monsieur Mozart, de Vienne», ce qui lui
permit de «jouir de ce chef-d’ceuvre dans toute sa perfection». Et il décrit le déroulement de I'opéra
avec beaucoup d’enthousiasme, en détaillant les différentes émotions qu’il eut (& un moment, il crut
«sentir un coup de poignard lui entrer dans le cceur»), «I’eniviement de cette extase poétique et
musicale» qui fit qu’il vit soudain a cété de lui Dona Anna, qu'il fut saisi «par la stupéfaction», qu'il
tomba «dans une espece de somnambulisme». Cependant, elle lui fit «discerner les perspectives
nouvelles d’'un monde fantastique», «pénétrer dans ces régions romantiques que peuple la céleste
magie des sonsy, lui parla du «réle de la X... dans son dernier opéra». A la fin de celui de Mozart,
«Leporello était étendu seul, sans connaissance, dans un coin de la chambre». Le narrateur, se
trouvant en compagnie des autres clients de I'hétel, remarqua qu’aucun «ne soupgonnait la
mystérieuse signification de ce chef-d’ceuvre entre les opéras». Aussi retourna-t-il vers «la salle
déserte» ou il cria : «Dona Anna !», ce qui «réveilla a l'orchestre les esprits assoupis des
instruments». Et il se dit : «/l n’appartient qu’au poéte de comprendre le poéete». Mais il s’étonna de la
pauvreté du livret. Il considéra que Don Juan avait été par la nature «doué de tout ce qui rapproche
I'homme de la divinité» ; qu’elle I'avait «prédestiné a vaincre et a dominer» ; mais qu'il était «parvenu
au souverain mépris de toute 'humanité», lancant «un défi ironique a la nature et au Créateur», sa
«révolte» lui ayant donné «le sentiment de s’élever ainsi au-dessus de son étroite condition terrestre».
De ce fait, «Satan ne peut différer plus longtemps de remplir son réle de vengeur en exécution des
arréts du Ciel». Quant a Dona Anna, «elle est destinée par le Ciel a révéler a Don Juan la part divine
de sa propre nature» ; mais «il la rencontre trop tard», tandis qu’elle est «détruite» par «la mort de son
pére tué de la main de Don Juan», par «son union avec Don Ofttavio», par «l'amour méme», par
«cette disposition secrete de I'ame morte a toute espérance terrestre». Finalement, le voyageur se
retrouve a «la table d’héte» ou il apprend que «la signora est morte cette nuit, a deux heures
précises.»

Au-dela de son caractere quelque peu fantastique, la nouvelle présente une interprétation originale et
suggestive, d'une psychologie trés libre, du “Don Giovanni” de Mozart. La musique y sert en quelque
sorte d'occasion a un commentaire fantaisiste, riche de pénétrantes délicatesses et de touchantes
audaces.

En 1814, le Danois Johan Ludvig Heiberg (1791-1860) publia, dans son livre “Marionettheater’
(“Théatre de marionnettes”), une piece intitulée “Don Juan” qui conserve l'empreinte légérement
romantique de toutes ses ceuvres de jeunesse, avant que le clair et subtil écrivain ait renouvelé la
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littérature de son pays en y instaurant ce «réalisme poétique» qui est la caractéristique la plus
marquante de son ceuvre littéraire.

En 1817, dans ‘Biographia literaria”, 'Anglais Samuel Taylor Coleridge analysa le caractére de Don
Juan : «Don Juan est, du début a la fin, un personnage intelligible, autant que le Satan de Milton. Le
poéete demande seulement au lecteur ce qu’il a le privilege de demander en tant que poéte : a savoir
cette sorte de foi négative dans l'existence d’'un tel étre, que nous donnons volontiers a des
productions prétendument idéales, et une disposition au méme état de sentiment que celle avec
laquelle nous contemplons les figures idéalisées de I'’Apollon du Belvédére et de I'Hercule Farnése.
Ce que I'Hercule est a I'ceil en force corporelle, Don Juan I'est a I'esprit en force de caractére. Or
Iidéal consiste dans I'équilibre heureux du générique avec l'individu. [...] L’extravagance méme des
incidents et l'intégralité surhumaine de l'action de Don Juan empéchent la méchanceté de choquer
nos esprits a un degré douloureux. [...] Il N’y a aucun danger (pense le spectateur ou le lecteur) que je
devienne un monstre tel que Don Juan ! je ne serai jamais athée ! je n’interdirai jamais toute
distinction entre le bien et le mal ! je n'ai pas la moindre envie d’étre un si scandaleux “Drawcansir”
[personnage de libertin de la piece de Buckingham, “Rehearsal”’, 1671] dans mes amours ! Mais
posséder un tel pouvoir de captiver et d’enchanter les affections de l'autre sexe ! Etre capable
d’inspirer a une femme charmante et méme vertueuse un amour si profond et si personnel pour moi !
que méme mes pires vices (si jétais vicieux), méme ma cruauté et ma perfidie (si j'étais cruel et
perfide) ne pourraient éradiquer ma passion ! La pensée d’étre si aimé pour moi-méme que, méme
avec une connaissance distincte de mon caractére, cette femme est morte pour me sauver s’empare
des deux cbtés de ma nature, le meilleur et le pire. Car le désintéressement héroique auquel 'amour
peut conduire une femme ne peut étre imaginé sans une honorable émotion de respect envers la
féminité. D’autre part, c’est propre a nos miséres et au fond obscur de notre nature que d’aspirer a
une confirmation extérieure de ce quelque chose en nous qui n’est pas constitué de nos qualités et de
nos relations, mais qui en est le soutien et la base substantielle. M’aimer moi et non pas mes qualités
peut étre un veeu vicieux et insensé ; mais ce n’est pas un veeu dénué de sens. [...] Nous ne pouvons
qu’étre impressionnés par la froide intrépidité de Don Juan quand apparait le spectre de son pére [sic
- ici Coleridge cita un passage de ‘'The libertine” de Shadwell]. Qui peut dénier une part de sublimité a
la formidable puissance avec laquelle il affronte le dernier terrible procés, comme un second
Prométhée. [...] Finalement, le caractére de Don Juan consiste dans I'union de tous les moyens que
peut souhaiter la nature humaine, méme s'’ils sont employés a des fins inhumaines. Leurs ingrédients
sont mélés dans les proportions les plus heureuses, dans un équilibre constant d’esprit, de gaieté et
de générosité sociale qui empéche le criminel, méme dans ses actes les plus atroces, de tomber a
I'état de simple bandit, du moins dans la mesure ou notre imagination peut en juger. Ainsi, ayant invité
a souper le fantdme du gouverneur qu’il avait assassiné, invitation que le fantébme accepta d’un signe
de la téte, Don Juan prépara un banquet.» [Fut cité ici un autre passage de la piéce].

En 1819, I'écrivain anglais George Gordon (lord) Byron commenga la publication d’'un poéme intitulé
“Don Juan, an epic satire” ("Don Juan, épopée satirique”) en seize chants (plus un fragment du dix-
septieme), qu’il poursuivit jusqu’en 1824. C'est un poéme burlesque ou le personnage est un jeune
homme innocent et sympathique, aimé malgré lui. Héros de la séduction spontanée, il a, dés sa
jeunesse la plus tendre, suscité la passion des femmes qui, toujours, faisaient les premiers pas. Il les
séduisait presque malgré lui, puis les abandonnait, forcé moins par son tempérament que par son
destin.

Don Juan nait a Séville de Don José et Dofa Inés, intellectuelle férue de mathématiques. A l'age de
seize ans, il est un beau jeune homme qui trouble le coeur pur de Dofa Julia qui en fait son amant.
L'adultére découvert, elle est envoyée au couvent, et Don Juan doit quitter I'Espagne pour ['ltalie
(Chant 1). Pris dans une tempéte, le navire qui le porte fait naufrage, et il trouve place sur une
chaloupe avec une partie de l'équipage et des passagers, voyant son chien et son précepteur
destinés a nourrir les naufragés qui sont dévorés ou meurent de faim. Finalement, aprés des

13



souffrances inouies, seul survivant, il est jeté sur la cbte d'une ile grecque. Il est alors secouru par
Haydée, la belle fille du pirate Lambro, qui tombe amoureuse de lui (Chants Il et Ill). Lambro, qu’on
croyait mort, survient, surprend les amants et terrasse Don Juan. Haydée devient folle et meurt. Don
Juan, enchainé, est emmené sur un des navires des pirates, et est vendu comme esclave a
Constantinople. Il est introduit dans le harem déguisé en femme et devient objet de convoitise pour le
sultan, et pour sa femme, Gulbeyaz, I'épisode, comique et sensuel, se terminant par une scéne de
jalousie de celle-ci qui menace Don Juan de mort. (Chants IV, V, VI). Il réussit a s'échapper et se
retrouve chez les Russes qui assiégent Ismailia. |l fait preuve de bravoure sur le champ de bataille, et
sauve une petite musulmane, Leila. A cause de sa valeureuse conduite pendant le siége, il est
envoyé annoncer la victoire a Catherine Il, qui en fait son favori (Chants VII, VIII, 1X). Mais il tombe
malade, et les médecins lui préconisent un climat moins rude. L'impératrice I'envoie en mission
politique secréte en Angleterre. Aprés avoir traversé I'Europe avec Leila, il est chaleureusement
accueilli par la bonne société anglaise. Plusieurs femmes se disputent ses faveurs. Il céde a la vieille
duchesse Fitz-Fulke qui, un peu folle, s’était déguisée en fantdme pour le séduire (Chants X a XVII). L
Byron n'ayant pas eu le temps d'envoyer son héros dans la France révolutionnaire se faire guillotiner
sous la Terreur, le poéme s'achéve donc sur la description qu’il fait de lui-méme et un petit déjeuner.

Dans ce poéme, ou il n’y a place ni pour le probléme du péché au sens théologique du mot, ni pour
celui de la transgression morale dans I'acception rationaliste de ce terme, Byron traita le personnage
avec une intention ironique, en en faisant un provocateur avéré auquel d’ailleurs il s’assimila d’'une
certaine maniere. Il s'exprima librement, bavardant en vers avec la méme veine endiablée que dans
ses lettres a ses amis, se rattachant ainsi aux humoristes et aux satiriques du XVllle siécle. On juge
généralement que “Don Juan” est son chef-d'ceuvre, et qu’il est a l'origine du mythe moderne du
séducteur dont le charme personnel suffit pour captiver les femmes.

En 1822, Stendhal, au chapitre LIX de son essai, “De I'amour”, opposa deux types d’amoureux,
Werther et Don Juan, faisant de celui-ci, qui est pourtant admiré et envié en société, un homme
inconséquent («Il y a une contradiction au fond du caractere de Don Juan. Je lui ai supposé beaucoup
d’esprit, et beaucoup d’esprit conduit a la découverte de la vertu.») et malheureux («Au lieu de se
perdre dans les réveries enchanteresses de la cristallisation, (Don Juan) pense comme un général au
succes de ses manceuvres, et, en un mot, tue 'amour au lieu d’en jouir plus qu'un autre.»).

On peut considérer que c’est avec Stendhal que le mot «don juan» est entré dans la langue frangaise
sans majuscules, sans référence au modéle littéraire, pour désigner un séducteur, un «homme a
femmes».

En 1827, le peintre britannique Henry Scheffer, inspiré par Byron, présenta son tableau intitulé “Don
Juan endormi sur les genoux d’Haydée”.

En 1829, le dramaturge allemand Christian Dietrich Grabbe fit jouer “Don Juan und Faust” (“Don
Juan et Faust”), tragédie en quatre actes et en vers dans laquelle il reprit le rapprochement déja fait
par Nikolaus Vogt, tendit a exprimer, a travers ces deux héros qui deviennent deux Titans assoiffés
d'infini, les deux visages de l'esprit européen : le nordique et le méditerranéen, la sincérité
germanique et la frivolité latine.

L'action se déroule a Rome, carrefour des deux civilisations, ou Dofa Anna, fiancée de Don Octavio,
est aimée par Don Juan et par Faust qui jurent tous deux de la posséder. Pour Don Juan, qui est
l'incarnation de l'irrésistible force vitale et de I'ardente sensualité méditerranéenne, qui vit en proie a
un insatiable désir de plaisir («Faire tout ce qui plait - Rester toujours ce que I'on est - Vivre dans la
variété et dans le danger» sont les maximes quelque peu byroniennes, auxquelles il demeurera fidele
jusqu'a la mort), cette femme représente une nouvelle et merveilleuse aventure. Pour Faust qui, avec
ses «nordiques» penchants a la méditation, est le «<surhomme» dominé par un désir de puissance et
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de possession dont il cherche la satisfaction dans une sphére supérieure ; qui manifeste sa soif de
connaissance jusque dans la subtilité de son pacte avec le diable, destiné non pas a le rendre
heureux, mais a seulement lui montrer comment il pourrait le devenir (I'immensité méme de I'univers,
que lui montre le diable dans un voyage a travers le ciel et I'enfer, n'éveille en lui que le désir d'en
pénétrer le secret par la pensée), c'est ce désir de l'infini qui, en élevant son esprit, le rend finalement
sensible a I'amour, car il est conscient que ne posséde rien celui qui posséde toute la science, et non
I'amour, l'inaccessible mirage de la paix et de la félicité. Don Juan, dans un entretien avec la jeune
fille, lui avoue son amour et la trouble ; mais elle entend rester fidéle a jamais a son fiancé. Décidé a
s'emparer d’elle, Don Juan provoque Don Octavio et le tue en duel. Mais, lorsque, dans la bagarre qui
s'ensuit, il veut enlever Dofia Anna, celle-ci a déja été transportée dans un palais magique au sommet
du Mont Blanc, grace aux sortiléeges de Faust, maitre du démon qui est son compagnon constant sous
les dehors d'un cavalier. Don Guzman, pére de Dofia Anna, pour venger la mort de son gendre et la
disparition de sa fille, provoque en duel Don Juan qui le tue, lui aussi. Pendant ce temps, Dofia Anna
vit seule et désespérée dans le chateau du démoniaque Faust, pleine de haine et de sombre colére.
Faust, dans un moment d'exaspération, désire la mort de la jeune fille, et, comme il a des pouvoirs
magiques, son désir est immédiatement exaucé. Accompagné de son diable, il se rend chez son rival,
Don Juan, pour lui apprendre la mort de la femme aimée ; mais, a la funébre nouvelle, Don Juan ne
se montre pas aussi brisé de douleur que Faust l'avait imaginé ; au contraire, il célebre la vie qui
pourra lui offrir encore d'autres beautés de tout genre, beautés qui ne pourront jamais intéresser
Faust, tant il est en proie a sa fiévreuse recherche. Tandis qu'il parle, le diable le saisit, le tue et
emporte son dme en enfer. Puis il se met aux aguets pour s'emparer aussi de Don Juan. Mais celui-ci,
nullement impressionné par la fin de Faust, lance un défi ironique a la statue funébre du pére de DofAa
Anna. C'est en vain que la statue prend vie, répond et tente d'amener Don Juan au repentir ; méme
en présence de puissances mystérieuses et occultes, il continue d’exalter sa propre vie, splendide et
dorée, fastueuse et joyeuse. Néanmoins, finalement, il succombe au diable qui s'empare de lui.

Faust (a part quelques scénes qui ont un accent vraiment humain) manque de continuité et reste
contradictoire et paradoxal. Il en est de méme, mais sous un aspect différent, pour le personnage de
Don Juan qui renverse sur son chemin toutes les normes de la tradition, de la morale et de la religion
avec une entiére indifférence, et pour la seule raison qu'il ne tolére aucune barriére a son ardeur. En
fait, le drame ne surgit pas du heurt entre les deux rivaux qui ne se rencontrent que deux fois, leurs
actions se déroulant parallelement. D’ailleurs, plus qu'un drame, I'ceuvre est une chaotique tragédie
dans laquelle se mélent des influences trés diverses, du satanisme de Byron aux idéaux
révolutionnaires de la «Jeune Allemagne», et sa beauté se concentre dans certaines scénes isolées,
d'une grandeur presque apocalyptique, dans lesquelles les deux titans projettent leurs ombres
gigantesques.

En 1830, parut une nouvelle de Balzac, ‘'L élixir de longue vie”, qu’on peut résumer ainsi :

Dans un palais de Ferrare, le jeune Don Juan Belvidéro et le prince de la maison d'Este étaient réunis
pour un festin ou ils étaient accompagnés de sept jeunes et jolies courtisanes. Alors qu’ils discutaient,
Don Juan se plaignit de la longévité de son peéere, Bartholoméo, un richissime nonagénaire qui,
pourtant, ne lui avait jamais rien interdit et lui avait toujours permis de vivre dans un grand luxe. Or un
domestique vint lui annoncer que le vieillard était mourant. Don Juan se rendit au chevet de son pére
qui lui révéla alors étre en possession d'une fiole contenant une eau qui allait permettre de le
ressusciter s'il en frictionnait son corps tout entier aprés sa mort. Mais, devant le cadavre de son pére,
«le sceptique» Don Juan ne parvint pas se soumettre a cette derniére volonté, et passa «dix heures a
réfléchiry. Aussi I'embaumement du corps était-il commencé quand il se décida a imbiber d'élixir I'ceil
droit de son pére qui redevint «un ceil d’enfant dans une téte de mort». Or il préféra I'écraser pour,
ensuite, «élever un monument de marbre sur la tombe» et passer «pour un fils pieux». De plus,
devant «les immenses richesses amassées» par son pére, il «devint avare», et, comprenant «le
principe de la vie sociale», «il se fit de l'ironie une allure naturelle a son amev, tout en acquérant une
grande popularité auprés de la société mondaine et méme du pape.
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Cependant, a «I'age de soixante ans, il vint se fixer en Espagne», a San Lucar, épousa Dona Elvire,
eut un fils, Philippe, «un Espagnol aussi consciencieusement religieux que son pére était impie». Mais
«les jours de la décrépitude arrivérent» et, aux «approches de la mort», il demanda a son fils
d’humecter son corps avec I'eau de la fiole. Philippe le fit pour la téte, mais «laissa tomber la fiole qui
se cassa. La liqueur s’évapora.» Ainsi, il y eut «une téte aux cheveux noirs, aux yeux brillants, a la
bouche vermeille et qui s’agitait effroyablement sans pouvoir remuer le squelette auquel elle
appartenait.» Mais on cria au miracle et on célébra «San Juan de Lucar», méme si, au “Te Deum”, il
répondit par «un rire effrayant», «un hurlement», «un torrent d’imprécationsy», la téte finissant «en
dévorant celle de 'abbé» !

On peut s’étonner que, dans cette nouvelle fantastique et rocambolesque, ou on voit trés nettement
linfluence d’Ernst Theodor Amadeus Hoffmann et de ses “Elixirs du diable” que Balzac avait
certainement lus, il ait choisi de placer le début de son histoire en Italie, avant de la transporter en
Espagne. |l écrit : «Dans cette adorable Italie, la débauche et la religion s’accouplaient alors si bien
que la religion y était une débauche et la débauche une religion !» Mais Tirso de Molina avait bien
composé sa piéce pour fustiger la débauche qui régnait alors chez les aristocrates espagnols. Peut-
étre Balzac tint-il a placer un passage ou Don Juan s’entretient avec le pape Jules Il alors qu’il n'a
qu’un faible intérét? Puis il voulut pouvoir se moquer de la religiosité des Espagnols.

En 1830, le poéte russe Alexandre Pouchkine écrivit un poéme dramatique intitulé “Kamenny Gost”
(“Le convive de pierre”) qui fut créé a Saint-Pétersbourg, le texte n’ayant toutefois été publié qu’'aprés
sa mort, mais tenant dans la littérature russe du XIXe siécle une place importante. Pouchkine, bien
gu’il connaissait la piece de Moliére et qu'il s'en soit inspiré sur plus d'un point, alla toutefois plus dans
le sens d'Hoffmann et de Da Ponte.

Don Juan, tout en sachant que son retour a Madrid peut lui colter la vie, est décidé d’y revenir avec
son fidéle serviteur, Leporello, pour y retrouver la belle Laura, fameuse comédienne dont il n'a pas
réussi jusqu'ici @ conquérir I'amour. Alors qu'il est dans un cimetiére situé sous les murs de Madrid, il
apprend que Dofia Anna, veuve encore jeune et belle du Commandeur, va tous les jours pleurer sur
la tombe de son mairi ; il veut I'attendre, mais Leporello I'en dissuade. Il se tourne donc vers Laura
qu’il poursuit de ses protestations d’amour. Or elle donne, chez elle, un festin auquel participe Don
Carlos, son admirateur que, les invités partis, elle retient. C'est alors que survient Don Juan qui tue
son rival, et Laura céde enfin a son ardeur et I'embrasse. Don Juan, tout fier de cette nouvelle
conquéte, se rend au cimetiére ou il rencontre Dofla Anna qui, pour mettre fin aux effusions du
libertin, lui donne un rendez-vous chez elle, ou elle I'écoutera, loin de la tombe de son mari. Don
Juan, satisfait, s'adresse a la statue du Commandeur, et I'invite ironiguement chez sa veuve ; mais il a
I'impression que la statue lui a fait un signe d'assentiment. Et, le lendemain, tandis qu'il est dans la
chambre de Dofia Anna et que celle-ci, déja troublée par ses déclarations, va tomber dans ses bras,
on entend frapper a la porte : la statue du Commandeur apparait. Dofia Anna s'évanouit, et Don Juan,
épouvanté, cherche vainement a s'enfuir. La statue le retient et lui demande s'il a peur ; Don Juan,
retrouvant pour un instant son orgueil et son courage, lui tend la main ; la statue la lui serre jusqu'a ce
qu'il en meure.

Pouchkine décrivit le personnage comme un étre d’un cynisme si exubérant qu'’il finit par en mouirir,
devenant ainsi victime de son ardeur et de son impudence.

Le poéme fut mis en musique par Alexandre Serguéévitch Dargomynskij.

Vers 1830, Alexandre-Evariste Fragonard peignit le tableau intitulé “Don Juan et la statue du
Commandeur” qui est reproduit a la premiére page.

En 1831, Alfred Johannot exposa un tableau intitulé “Don Juan naufragé”.
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En 1832, Alfred de Musset donna “Namouna, conte oriental’, poéme de 147 vers en trois chants ou
Hassan, le héros, est un jeune et riche Frangais converti a l'islam par le godt des harems ; qui met
chaque mois une nouvelle esclave dans son lit, avant de la libérer et d’en acheter une autre. Or 'une
d’elles, Namouna est tombée amoureuse de son maitre. Mais il est un jouisseur dédaigneux et
inconstant, partagé entre son besoin de plaisirs immédiats faciles, de passions de hasard, et son
désir, qu’il traine dans la pire débauche, d’'un attachement absolu, d’'un amour total et unique, qui est
le réve nostalgique, a la mode romantique convenue, de la «femme inconnue», de «la femme de son
ame et de son premier voeuy, de celle qui effacera toutes les autres qui n’en seraient que le brouillon.
On peut voir en Hassan une incarnation de Musset lui-méme qui reprenait sa confession commencée
dans “La coupe et les lévres”. Le texte, sous l'apparence d'une désinvolture audacieuse, exprimait
bien ses inquiétude. Il trahit son propre désarroi lorsqu'’il interpréta I'inconstance de Don Juan comme
la marque d'un insatiable appétit d’'idéal et de perfection. Il tenta de justifier ses expériences
amoureuses en montrant en Don Juan I'éternel chercheur de l'idéal féminin.

En 1833, dans son roman intitulé “Lélia”’, George Sand, animée d’un véritable féminisme, fit de Sténio
un homme qui avait voulu vivre une vie de séducteur adonné au plaisir a la fagon de Don Juan, mais
qui avoue y avoir échoué, pronongant méme une longue diatribe plaintive. La romanciére dénonca
donc le mythe de Don Juan qu'elle considérait comme un «courtisan effronté» prénant le machisme.
Pourtant, elle allait, en 1847, reprendre quelques caractéristiques du Don Juan cher aux romantiques
dans un court roman intitulé “’Le chateau des Désertes” ou est monté dans un théatre un “Don Juan”
qui est une version ou se mélent Moliére, Da Ponte et Hoffmann, ce qui lui permit d’exposer ses idées
sur le théatre, son refus du paraitre (dont Don Juan serait la figure par excellence, étant 'lhomme de
I'extériorité pure), sa volonté du «vrai» qui doit d’ailleurs amener le comédien a découvrir qui il est.
Enfin elle allait, en 1866, se moquer des vulgaires imitateurs du personnage dans une comédie
intitulée “’Les Don Juan de village”.

En 1834, le Suédois Carl Jonas Ludvig Almquist publia “Ramido Raminesco”, un drame se déroulant
a Majorque au début de la Renaissance, et dont le héros est le fils de Don Juan qui, chaque fois qu’il
tombe amoureux, découvre que celle qu’il aime est la fille de son propre pére !

En 1834, Prosper Mérimée, publia la nouvelle
“Les é@mes du purgatoire”

On peut la résumer ainsi :
Au XVle siécle, a Séville, Don Juan, enfant tard venu du comte Don Carlos de Marana, est gaté par
ses parents qui I'élevent dans le luxe et 'abondance de biens. Cependant, son pére le forme a la
bravoure pour faire de lui un héros, tandis que sa mére le pousse a la dévotion pour faire de lui un
saint. Ainsi elle lui montre I'effrayant tableau des “Ames du purgatoire”, qui représente les tourments
infligés & des pécheurs, tableau qui limpressionne. A dix-huit ans, il est envoyé a l'université de
Salamanque, pour y terminer ses études. Sa dignité, sa naiveté, sa politesse font de lui le modeéle des
étudiants. Mais, bien qu'il ait été mis en garde contre Don Garcia dont on lui dit que, tout jeune, il avait
été sauvé de la mort grace a l'intervention du diable que son pére avait appelé, et est un impie, il se
lie a lui qui le prend sous son aile. Sous l'influence de ce mauvais génie qui l'initie a tous les vices, il
oublie les bons principes de son éducation, passe son temps a s’amuser. Lui, qui a hérité du courage
de son pére, devient un escrimeur sans vergogne. Mais, n’ayant pas suivi 'exemple de piété que lui
donnait sa mére, il est aussi devenu un vil séducteur. Ainsi, aprés avoir joué la sérénade sous les
fenétres de deux sceurs, Dofia Fausta et Dofia Teresa, Don Garcia devient 'amant de la premiére,
Don Juan celui de la seconde. Mais, un jour, Don Garcia propose cyniquement a Don Juan
d’échanger leurs partenaires, et celui-ci, en voulant s'imposer a Dofa Fausta, est entrainé a tuer Don
Alonso de Ojeda, le pere des deux jeunes filles, et a causer involontairement la mort de Dofia Fausta.
17



Les deux libertins s'enfuient et s'enrdlent dans I'armée espagnole de Flandre. Au cours d’'une bataille,
ils assistent a la mort de leur capitaine, Don Manuel Gomare, qui remet sa bourse a Don Juan en lui
demandant de faire dire des messes pour son &me. Mais Don Garcia I'entraine a jouer aux cartes, et il
perd tout I'argent que le moribond lui avait confié. Alors que s’est joint a eux un étrange jeune homme
qu'on appelle Modesto, Don Garcia est tué. Don Juan, qui a été gracié pour le meurtre de Don
Alonso, revient en Espagne. Dans le chateau paternel (ses parents sont morts tandis qu’il était en
Flandre), il revoit le vieux tableau des “Ames du purgatoire” qui l'impressionne de nouveau aussi
vivement que jadis. Mais il continue a mener son existence dissolue. Alors qu’il a dressé la liste de
toutes ses conquétes (il a méme eu la maitresse du pape !), un de ses amis lui fait remarquer qu’il n’a
pas encore séduit une femme de Dieu ; il décide donc de le faire. Dans un couvent, il découvre une
nonne qui lui plait et qu’il parvient a séduire. Or c’est Dofa Teresa, qui I'aime toujours et qui ne résiste
pas au désir de s'enfuir avec lui. Mais, le jour ou il vient I'enlever, il voit passer un enterrement... et
apprend avec stupeur que c’est le sien ; que Dieu, lassé de son libertinage, lui a envoyé la vision de
ses propres funérailles ou son ame morte est accompagnée des ames libérées du Purgatoire par les
prieres de sa mére ! Don Garcia et Don Manuel Gomare lui apparaissent alors, voulant s’emparer de
lui, qui tombe évanoui. Converti par cet avertissement du ciel, il renonce alors a sa fortune qu'il
consacre a des ceuvres pieuses. Puis il entre dans un couvent ou, devenu frére Ambroise, il multiplie
les mortifications et les pénitences, se dévouant, lors d’'une épidémie, au soin des malades, sans étre
atteint, ce qui fait croire a un miracle. Mais il recoit la visite de Modesto, qui se révéele étre Don Pedro
de Ojeda, le frére de Doina Teresa, qui est morte de désillusion et de chagrin aprés I'avoir vainement
attendu. Il reconnait avoir voulu le tuer en Flandre, mais I'avoir manqué et avoir plutét abattu Don
Garcia. Frere Ambroise lui demande pardon, mais Don Pedro le provoque en duel ; comme il lui
donne un soufflet, Don Juan sent renaitre en lui le vieil homme, céde a I'orgueil, se bat contre lui et le
tue. Aprés cette derniére faute, dont il n'est pas entiérement responsable, et I'affaire étant étouffée, il
passe les dix derniéres années qu'il lui reste a vivre a se repentir et a s'humilier, et meurt «vénéré
comme un saint, méme par ceux qui avaient connu ses premiers déportements.» Mais il avait
demandé que soit inscrit sur sa tombe : «Ci-git le pire homme qui fut au monde».

Pour créer son personnage qui est décrit du dehors et non dans le tourbillon intérieur qui 'anime ; qui
est plutét le prétexte a peindre le tableau coloré d’'une époque ; qui, étant plus spadassin que
séducteur, violent et tourmenté, féroce et pieux, est assez différent de I'habituel Don Juan Tenorio et
ne constitue pas un élargissement ou une exploration nouvelle du mythe, Mérimée adopta ce principe
simple : «Faute de meilleure méthode, je me suis appliqué a ne conter de don Juan de Marafia, mon
héros, que les aventures qui n'appartinssent pas par droit de prescription a don Juan Tenorio, si
connu parmi nous par les chefs-d'ceuvre de Moliére et de Mozart. J'ai taché de faire a chaque don
Juan la part qui lui revient dans leur fonds commun de méchancetés et de crimes». Sans doute a-t-on
parfois l'impression d'avoir affaire a un sosie des personnages de Moliére et de Da Ponte : comme
eux, Don Juan de Marafia multiplie les conquétes amoureuses et s'amuse a dresser la liste de toutes
les femmes qu'il a séduites et de tous les maris trompés ; mais il a perdu en grandeur, comme
|'atteste son dédoublement en Don Juan et Don Garcia, le second, véritablement infernal, héritant des
traits les plus noirs (il est athée [ses compagnons «furent extrémement surpris de I'entendre parler du
Ciel, car il ne s’en occupait guére ; ou s'il en parlait, c’était pour s’en moquer»], débauché, affilié au
diable), le premier agissant par crainte du diable et de la mort. Il apparait trés humanisé, presque
timide. Il n'y a en lui aucune soif d'absolu, rien qui permette de I'apparenter a Lucifer ou a Faust,
comme c'est le cas, par exemple, du Don Juan de Byron. Mérimée considéra avec beaucoup de
détachement le cbdté mystique de la légende, n‘essaya méme pas, comme l'ont fait tant d’autres
romantiques, de présenter le libertinage de son héros comme un symbole de 'dme insatisfaite et
lasse, a la poursuite d’'un chimérique idéal. Surtout, son Don Juan se repent alors que celui de Moliére
ou de Da Ponte meurt entrainé en enfer par la statue du Commandeur.

Or, pour cette sombre histoire, qui s'inscrivait dans la tradition des histoires de crimes suivis de
remords et de conversion, Mérimée, avec cette feinte assurance d'historien qui allait lui devenir
familiere, inventa ce Don Juan de Marafa, et lui préta la vie d’'un personnage réel, Miguel Madara (il
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faut remarquer la malencontreuse inversion des syllabes !), dont il avait entendu parler a I'hépital de la
Caridad de Séville, en juillet 1830.

Descendant d’une riche famille italienne (on allait dire plus tard qu’elle était corse) établie a Séville, né
en 1627, élevé dans la religion par sa mére, fait chevalier de I'Ordre de Calatrava a I'age de huit ans,
Miguel Mafiara aurait, a I'age de quatorze ans, assisté a une représentation du “Burlador de Séville”
et se serait aussitot dit : «Je serai Don Juan». Ayant été perverti par un étudiant de l'université de
Salamanque qu’il fréquentait, il mena une vie dissolue, passant de femme en femme, d'orgies en
duels, étant alors le type le plus parfaitement accompli de 'homme de désir. Mais il se maria et,
surtout, aprés avoir rencontré Diego de Mirafuentes, frere majeur de la “Confrérie de la Sainte
Charité”, qui devint son mentor, il y entra en 1662 pour se consacrer aux pauvres. Ayant trouvé Dieu
au bout de ses turpitudes, il se rendit compte qu’il n’avait jamais aimé que lui. Se distinguant
désormais par sa piété et I'énergie qu’il mit au service des ceuvres caritatives qu’il contribua a financer
sur sa propre fortune, il donna une grande impulsion a la confrérie, et en accrut considérablement le
champ d’action. Chargé dans un premier temps des enterrements et des auménes, il comprit combien
terribles étaient les conditions de vie des mendiants sévillans, et proposa a la confrérie de fonder un
hopital pour les pauvres alors qu’elle n’en avait pas les moyens. Cependant, en février 1664, deux
mois aprés avoir été élu frére majeur, il parvint a faire accepter 'idée d’'un hospice de nuit qui
fonctionna jusqu'en 1672, date a laquelle fut prise la décision de fonder un hépital qui accueillit les
malades les plus déshérités de Séville, vieillards ou victimes d’affections incurables telles que la lépre
ou la tuberculose, et rejetés par les autres établissements hospitaliers ; hépital qui devint l'institution
de bienfaisance la plus importante de la Séville d’alors. Tenté a plusieurs reprises d’abandonner sa
place de frere majeur, pour satisfaire son veeu d’humilité, il en fut plusieurs fois dissuadé par les
membres de l'ordre. Cependant, en 1666, il renonga a une partie de ses charges, mais continua a
veiller sur la confrérie et I'hopital. I| mourut en 1679 en odeur de sainteté, son procés en canonisation
suivant toujours son cours a Rome. |l aurait fait écrire sur sa tombe : «Ci-git le pire homme qui fut au
monde.»

Ainsi Mérimée introduisit une regrettable confusion entre Don Juan Tenorio et Miguel Mafara et,
surtout, une nouvelle conception du personnage, celle d’'un séducteur aux traits encore plus accusés,
mais qui finit par se convertir et se repentir. Cette représentation du héros connut d’emblée un
indéniable succes.

En 1834, Blaze de Bury publia un poéme, “Le souper chez le Commandeur” (ou Don Juan se
souvient qu'un souper exige des tenues non seulement correctes, mais de qualité et d’élégance :
«Sais-tu, Commandeur, que je suis presque honteux? Eh quoi! tu m’invites a venir souper sans
facon, et voila que tu me traites avec tant de luxe et d’appareil ! C’est bien mal de ne pas m’avoir
averti ; car si jeusse un peu moins compté sur ta parole, au lieu de m’habiller de noir, comme c’est
d’usage lorsqu’on visite les morts, au lieu de chevaucher tout seul et sans escorte a travers I'obscurité
de la nuit, comme un écolier qui va rejoindre son université, je me serais vétu de soie et de velours, et
jaurais fait atteler six mules a mon carrosse. Mais, une autre fois. Excellence, vous me préviendrez
plus t6t, je 'espére.»). Plus tard, il traduisit le “Don Giovanni” de Da Ponte.

En 1836 fut représenté “Don Juan de Marafia ou La chute d'un ange”, «mystére en cinq actesy,
d'Alexandre Dumas pére, drame fantastique ou, reprenant la fusion effectuée par Mérimée entre don
Juan Tenorio et Miguel Mafara tout en traitant le théme avec liberté et originalité, il mit en ceuvre le
ciel et la terre face a I'impiété du séducteur, un héros partagé entre I'obstination perverse et le désir
de rédemption. Pour arracher a son frére batard, Don José, la part d'héritage que son pére lui avait
destinée, Don Juan tue I'exécuteur testamentaire, le prétre Don Mortes. Puis il enléve Teresita, la
fiancée de Don José. Celui-ci, dépouillé et battu par les serviteurs de Don Juan, vend son ame au
diable pour se venger de cette infamie. Un ange (le second acte se déroule au ciel), pour sauver Don
Juan de la colére de Dieu, demande a la Vierge d'étre envoyé sur la terre afin de racheter le pécheur.
L'ange s'incarne en sceur Marthe laquelle, tentée par Don Juan, lui donne rendez-vous dans une
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église. La se présentent toutes les victimes du séducteur qui lui rappellent ses crimes, et Don Juan,
repentant, se fait moine. Mais Don José vient chercher sa vengeance, et Don Juan le tue. Cependant,
sceur Marthe, toujours amoureuse de Don Juan, céde a la tentation tendue par Satan, et renonce a sa
nature angélique pour renaitre femme dans les bras de son séducteur ; pour le racheter et se racheter
elle-méme, elle lui révéle sa céleste origine. Mais, pour Don Juan, le paradis, c'est I'amour terrestre :
Marthe meurt alors et sauve son ame, tandis que Don Juan, tué par I'ombre de sa victime, est damné.
Ce drame fantastique suivait la tradition du théme quoique avec liberté et originalité car Dumas mit en
ceuvre le ciel et |a terre face a I'impiété du séducteur.

En 1836, Gustave Flaubert montra d’abord son intérét pour Don Juan en mettant en épigraphe a une
nouvelle intitulée “La peste a Florence” une citation de la piéce de Dumas : «C’est que je te hais
d’'une haine de frére '» Puis Don Juan apparut de nouveau en 1837 dans une nouvelle intitulée
“Passion et vertu”, histoire d’'une femme abandonnée par son amant, qualifié de «Don Juan», et qui
se suicide.

Surtout, en 1850-1855, il ébaucha un texte intitulé “Une nuit de Don Juan” ou il voulut montrer «le
désir, toujours renouvelé et toujours trompé», «I'amour inassouvissable sous les deux formes de
'amour terrestre et de 'amour mystiquey, traiter le théme de I'impossibilité de trouver un amour
malgré la recherche perpétuelle. Dans une premiére partie, se déroule une discussion de Don Juan
avec Leporello ou celui-ci lui pose des questions pertinentes, pleines d’un inexorable bon sens, sur la
perpétuelle quéte de femmes a laquelle il se livre. Flaubert nota : «Don Juan est las et finit par avoir
I'envie de crever qui vous prend quand on a trop pensé, sans solution.» Le personnage avoue ne pas
aimer sa véritable nature de séducteur : «Don Juan souhaite d’étre pur, d’étre un adolescent vierge. |
ne I'a jamais été, car il a toujours été hardi, impudent, positif. Il a voulu se donner les émotions de
linnocence.» Il reconnait qu’il poursuit une illusion qui, chaque fois, aprés la consommation de
'amour, se dissipe ; il quitte toujours les femmes du fait de I'ennui de la possession, retrouvant sans
cesse la réalité qui le décoit sous toutes ses formes, et a laquelle il ne peut faire face car, pour lui, elle
écrase la beauté d'un idéal, d’ailleurs irréalisable. Cependant, le fait qu’il aspire a un idéal élevé sans
pouvoir I'atteindre est sans importance ; c’est sa recherche qui le rend supérieur. Dans une seconde
partie, il pénétre dans un couvent ou dort Anna-Maria qui lui fait part de son amour mystique et
sensuel a la fois pour le Christ, avant de mourir, ce qui entraine la fuite de Don Juan qui indiquerait
son incapacité a faire face a la réalité de la mort. Flaubert constate : «Ce qu’elle avait donné a don
Juan ne périt pas quand la statue du Commandeur 'engouffra.» Un autre dénouement fut prévu ou,
alors que la religieuse allait mourir, Don Juan et Leporello arrivaient par coincidence au couvent, et
Don Juan finissait par coucher avec une autre religieuse qui se sacrifiait pour sauver 'ame du
séducteur.

Flaubert aurait abandonné ce projet pour se consacrer a Emma Bovary pour lui victime de la méme
illusion.

En 1837-1840, 'Espagnol José Espronceda fit paraitre “L’étudiant de Salamanque”, un long poéme
narratif ou il créa le premier Don Juan romantique espagnol, son héros lui ayant été inspiré par “’E/
burlador de Sevilla” de Tirso de Molina. Don Félix de Montemar, «second don Juan Tenorio», comme
l'appela l'auteur, est un homme fier et brave, insolent et irréligieux, hautain et querelleur, ayant
toujours l'insulte dans les yeux et l'ironie sur les lévres, ne craignant personne et n’ayant de confiance
que dans son épée et dans sa valeur, la peur comme le remords lui étant inconnus. Incarnation du
satanisme romantique, c’est une sorte de génie du mal et de la destruction, avec une tendance innée
a la révolte, défiant Dieu et le diable, demeurant impassible devant les fantdmes et les apparitions
surnaturelles. Quant aux femmes, il cherche constamment a les séduire, se moquant de celles qu'il
courtise et prenant plaisir, aprés avoir obtenu leurs faveurs, a les humilier. On le suit au long d’'une
nuit trés longue et intense ou il charme Dofia Elvira avant de 'oublier le lendemain, la laissant plongée
dans une profonde douleur qui la conduit tout droit a la mort. Son frére, Don Diego, essaie de la
venger. Or, a partir de ce moment, une magie se déclenche : le surnaturel s’empare de la nuit et le
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mystére envahit les vers du poéme : l'impossible salut se présente sous la forme d'une femme
fantdmale qui tend la main a Don Félix, et s'unit a lui pour mieux le précipiter en enfer.

Dans cette ceuvre, nous pouvons remarquer quelques-unes des principales caractéristiques du
romantisme : I'exaltation du «moi», le golt des contrastes, la revendication d’'une liberté absolue, etc.
Et, quels que soient ses crimes, son impiété ou son orgueil, ce libertin au coeur corrompu conserve
une inaltérable grandeur.

En 1838, Théophile Gautier, dans un poéme de son recueil “La comédie de la mort “ intitulé “La mort
dans la vie”, montra Don Juan qui est un libertin qui a eu «plus de femmes / Que n’en a le sultany,
parmi lesquelles «Zerbine, Elvire, Anna, mes Romaines jalouses, / Mes beaux lis d’Albion, mes
brunes Andalouses, / Tout mon troupeau charmant» ; mais qui avoue: «Je n’ai jamais aimé
personney, restant «froid au milieu du feu» sans pouvoir atteindre «un idéal frais comme la rosée /
Une vision d’or, une opale irisée / Par le regard de Dieu» ; et donne ce conseil : «N’écoutez pas
I'amour car c’est un mauvais maitre».

En 1843, il publia “Voyage en Espagne”, ou il raconta s’étre extasié, a Séville, devant «cet hospice
fondé par Don Juan», c’est-a-dire Don Juan de Mafara.

En 1840, Delacroix peignit “Le naufrage de Don Juan”, un tableau inspiré des pages que Byron
consacra au personnage ; ou il traita les mots du poéte d’'une facon personnelle, donnant cette
description : «Un océan sans fin aux flots lourds et clapotants et une étroite bande de ciel plein de
colére et chargé d’ouragan sert de cadre a la barque sans voile, sans rame, sans boussole, sans
gouvernail, ou une vingtaine d’hommes a demi-nus, haves, maigres, convulsés par les plus sinistres
convoitises, tirent au sort la victime qui doit nourrir ses compagnons», tandis que le héros est assis a
I'extrémité.

En 1841, Simon Guérin produisit une gravure ainsi décrite : «Au milieu d’'un crépuscule sinistre... sur
un fleuve a l'eau froide et terne, glisse silencieusement une barque funéraire. D’abord, on voit le
Commandeur dans une attitude méditative, son baton de commandement a la main, son casque de
pierre sur la téte, sombre, immobile, menacant ; derriére lui, couchée sans vie sur son manteau de
duchesse, Donna Anna ; debout et fixant sur elle un regard consterné, Don Juan, a demi drapé dans
son manteau, harcelé par ses remords et les Furies vengeresses, connait a cette heure qu’il est un
Dieu vengeur... Derriére, enfin, groupées dans une attitude désolée, funébre escorte d’'un funebre
convoi, sont a demi couchées Elvire, Zerline et quelques-unes des autres victimes de Don Juan.»

En 1841, Franz Liszt composa “Réminiscences de Don Juan”, musiques qui étaient inspirées par
'opéra de Mozart.

En 1844, 'Espagnol José Zorrilla aurait écrit en vingt et un jours et fait jouer une piéce intitulée “Don
Juan Tenorio” ou il plaga en face de lui un second don Juan : Don Luis Mejia, un brigand a la téte
folle dont I'histoire en est aussi une de scandales et de conquétes ; qui semble parfois étre son
imitateur, parfois son rival, qui se désigne comme un «anti-héros». Au premier acte, leur rivalité donne
lieu a un duel ou Don Juan le bat. Puis ces deux libertins dissolus et téméraires font le pari de se
surpasser l'un l'autre en crimes et scélératesses. Au bout d'un an, ils se retrouvent, masqués, dans
une taverne de Séville. Devant leurs amis, ils racontent leurs prouesses. Don Luis Mejia est allé dans
les Flandres et se vante d’avoir pris d’assaut le palais épiscopal de Gand ; puis il est allé a Paris ou il
a encore donné libre cours a ses aventures. Mais, maintenant las de cette vie irréguliere, il se montre
enclin a un arrangement de mariage embourgeoisé et veut épouser la femme qu'il aime, Dona Ana de
Pantoja. Aussi Don Juan, qui le dépasse dans le récit des scélératesses qu’il a commises a Naples et
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a Rome, se moque-t-il de lui, lui indique-t-il qu’il lui prendra Dofia Ana de Pantoja ; de surcroit, comme
dans la liste des femmes qu'il a séduites, il manque une religieuse, il parie que, avant six jours, il
ajoutera a sa liste une nonne, Dofia Inés, que son pére avait cloitrée dans un monastére pour qu’elle
échapper a Don Juan. Comme, parmi les auditeurs, s’étaient cachés Don Diego, pére de Don Juan, et
Don Gonzalo de Ulloa, pére d'Inés, la fiancée de Don Juan, Don Diego, aprés avoir déclaré qu'il ne
donnerait jamais la main de sa fille a Don Juan, fait arréter les deux libertins qui, toutefois, réussissent
a s'évader de prison. Comme Don Luis, sous le balcon de Dofa Ana, la supplie de le recevoir dans sa
chambre, Don Juan le fait attacher par ses serviteurs, et prend sa place auprés de Dona Ana. Puis,
avec l'aide de l'entremetteuse Brigida, il parvient a enlever Dofia Inés de son monastére. Mais la
candeur et la vertu de celle-ci font naitre enfin I'amour dans I'dme du libertin. Il est en train de
confesser son repentir a I'aimée quand fait irruption Don Luis qui, plein de jalousie et de rancune,
vient venger I'honneur de Dofla Ana, mais meurt a la pointe de I'épée de son rival. Don Gonzalo est
aussi a la recherche du séducteur, et Don Juan s'humilie & ses pieds, le priant de lui pardonner les
crimes passés et de lui donner sa fille qui a changé son dme. Mais, comme il est méprisé par le pére
et la fille, dans un accés de fureur, il les tue. Cinquante ans aprés, il revient a Séville ou, rencontrant
un convoi funébre, il reconnait, parmi les nombreuses personnes qui le composent, toutes ses
victimes : son pére mort de douleur, Don Gonzalo, etc. Il suit la procession au cimetiére ou, a sa
stupeur, il assiste a son propre ensevelissement. C'est alors qu'il est invité a diner par la statue. Mais,
au moment ou le séducteur va se perdre, Inés apparait dans sa céleste candeur, et gagne au ciel
I'dme du pécheur.

Le drame, l'interprétation la plus populaire du “Burlador de Sevilla” qui ait été écrite en Espagne, est
animé, dans la richesse de ses coloris, d'une intense violence mélodramatique. Cependant, il faut
constater que, alors que le fond méme du caractére traditionnel de Don Juan est de ne point
s’éprendre, il le fait ici, se rachéte méme par le miracle de 'amour et pourrait méme trouver ainsi son
salut, ce qui est donc la négation du donjuanisme.

Il reste que, aux quatre coins du monde hispanique, la piéce est jouée chaque année, le Jour des
Morts, comme une représentation sacrée.

En 1843, le Danois Soren Kierkegaard, qui, agé de 30 ans, était un philosophe quelque peu dandy et
qui avait pu craindre de passer pour oisif, publia, sous un pseudonyme, “Le journal du séducteur” ou
il décrivit le processus de séduction d'une jeune fille, Cordélia, montrant ce qu'’il y a de démoniaque et
de désespérant dans une existence tout adonnée a l'esthétique et a l'attrait de la sensualité. En
méme temps, dans “Les stades immédiats de I'éros ou L'éros et la musique”, il donna I'une des plus
profondes et brillantes interprétations qui soit du “Don Giovanni” de Da Ponte et Mozart, y mettant en
lumiére, avec une rare profondeur philosophique et psychologique, un principe de «génialité
sensuelle» qui, selon lui, ne pouvait naitre qu’avec l'interdit posé par le christianisme. Don Juan est,
pour lui, celui qui «incarne la chair» parce qu'il la représente comme possibilité de jouissance infinie
car, dans la permanence du désir toujours renouvelé, triomphe linstant (d’ou les mots «éros
immédiat»). Cet ouvrage fut suivi de “Silhouettes” dont un chapitre fut consacré a Donna Elvira, le
philosophe montrant la profondeur et la nature de 'amour-haine qu’elle portait au séducteur. On a
d’ailleurs pu dire : «Donna Elvira, ici, c’est Kierkegaard lui-méme.»

En 1844, Alexandre Dumas publia “De Paris a Cadix”, relation de voyage ou il proposa cette
devinette a la Sévigné : «Par qui cette église et ce couvent ont-ils été fondés? Je vous le donne en
cent, je vous le donne en mille, je vous le donne en dix mille, madame, comme dit l'illustre marquise,
cousine de Bussy-Rabutin. Par don Juan de Mafhara.»

En 1844, Arthur de Gobineau donna une piéce de théatre intitulée “Les adieux de Don Juan” ou il
apparut que, pour Don Juan, les moyens de séduction sont aussi des moyens de se faire plaisir a lui-
méme ; il veut conquérir en se prouvant a lui-méme et en prouvant a sa conquéte que 'amour donne
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au «génie» de nouvelles puissances et de nouveaux attraits ; il attend d’elle son bonheur et 'image de
sa valeur ; il est donc en proie a ce que la psychanalyse allait appeler 'euphorie narcissique.

En 1846, Charles Baudelaire publia ce poéme :
“Don Juan aux Enfers”

Quand Don Juan descendit vers I'onde souterraine
Et lorsqu’il eut donné son obole a Charon,

Un sombre mendiant, 'ceil fier comme Antisthéne,
D’un bras vengeur et fort saisit chaque aviron.

Montrant leurs seins pendants et leurs robes ouvertes,
Des femmes se tordaient sous le noir firmament,

Et, comme un grand troupeau de victimes offertes,
Derriére lui trainaient un long mugissement.

Sganarelle en riant réclamait ses gages,
Tandis que Don Luis avec un doigt tremblant
Montrait a tous les morts errant sur les rivages
Le fils audacieux qui railla son front blanc.

Frissonnant sous son deuil, la chaste et maigre Elvire,
Prés de I'époux perfide et qui fut son amant,

Semblait lui réclamer un supréme sourire

Ou brillait la douceur de son premier serment.

Tout droit dans son armure, un grand homme de pierre
Se tenait a la barre et coupait le flot noir,

Mais le calme héros, courbé sur sa rapiére,

Regardait le sillage et ne daignait rien voir.

En 1848, Gustave Le Vavasseur plaga dans son recueil, “’Farces et moralités”, une fantaisie intitulée
“Don Juan barbon”’.

En 1849, Théodore de Banville, dans un poéme de ses “Cariatides”, célébra «/'immortel Don Juan qui
porte un cceur de glace».

En 1851 fut publié posthume le poéme dramatique “Don Juan”, de I'Allemand Nicolas Lenau qui avait
opposé son Don Juan a celui de Byron. Alors que, chez Byron, Don Juan est un étrange et, par
certains c6tés, génial mélange de romantisme et de scepticisme, il n'est ici qu'un sensuel impulsif et
instable, plein d'exaltation, héros du désir inassouvi, passant d'un amour a l'autre, sans enthousiasme
et sans plaisir, mais se disant a la recherche d'un type idéal de femme.

Le poéme est tout entier composé de scénes détachées, n'ayant entre elles qu'un seul lien : la
présence du protagoniste.

Dans la premiére scene, Don Juan annonce a Don Diego, son sage conseiller, qu'il voudrait
«embrasser entiérement la magique ame féminine, infinie, multiforme et fascinante», «voler a travers
tous les espaces, partout ou fleurissent de belles femmes et ne flt-ce que pour un instant conquérir
chacune d’elles», «jouir de toutes jusqu'a mourir dans le baiser de la derniére», «partir en quéte de
'amour absolu, de la femme unique, de I'Eternel féminin, symbole de la Beauté universellex». I
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proclame : «Je hais la lassitude et I'ennui, je me consacre au service de la beauté. [...] Si je change
de jour en jour et si mon amour va errant a travers le cercle infini des beautés féminines, il n’est
pourtant jamais le méme [...] plus haut et toujours en avant vers de nouvelles conquétes, tant que
battra le pouls ardent de la jeunesse.»

Par la suite, on le retrouve qui cavalcade dans un bois avec son ami, Marcello, suivi d'une douzaine
de donzelles vétues en pages, a l'aide desquelles il donne I'assaut a un couvent dont il transforme la
quiétude en bacchanale ; le prieur, indigné, met le feu a I'édifice sacré, bralant les indignes religieux
en méme temps que les femmes. Suit une scéne avec Maria, délicate figure d'amante, qui reconnait
en Don Juan un libertin privé de cette profondeur d'ame sans laquelle I'amour perd son sens d'éternité
et d'humanité. Puis les scénes se précipitent jusqu'a la conclusion. Dans une scéne empruntée au
“Burlador de Sevilla” de Tirso de Molina, Don Juan se présente a Isabelle en portant les vétements
de son fiance, Antonio, et, grace a ce grossier stratagéme, la voit choir dans ses bras. Dans la scéne
suivante, Antonio provoque Don Juan en duel, et est tué. Mais Don Juan est désormais blasé et las
de la vie. Se promenant, la nuit, dans les cimetiéres, il comprend «qu'il n'y a rien que le pur néant» et
que «l'amour lui-méme n'est peut-étre qu'une magie», un mirage qui s'évanouit avec la nuit. Aussi,
quand survient la dramatique apparition de Don Pedro de Ulloa, suivi de la foule des femmes que Don
Juan a possédées et abandonnées et qui viennent maintenant lui crier leur haine et l'injurier, tout en
retombant d'ailleurs sous I'enchantement dés qu'elles revoient le beau visage de leur séducteur, il
accepte le duel avec Don Pedro. S’il sait qu'il pourrait tuer son adversaire comme il a tué Antonio, il ne
s'y résout pas car, désormais la vie lui est a charge, I'amour méme I'ennuie ; il jette son épée et tombe
transpercé par Don Pedro. Cet amoureux de la vie, animé d’'un arrogant héroisme, finit donc par un
suicide, renongcant a une existence qui ne lui laisse que satiété et dégodt, le sentiment de
l'avilissement qui «fait de tous les désirs et de tous les espoirs des choses vaines.» |l se dit : «Peut-
étre la foudre, tombée de hauteurs par moi ignorées, a-t-elle frappé a mort ma puissance d'aimer : en
un instant le monde est devenu sombre et désert. Ou peut-étre le bois s’est-il consumé et ne reste-t-il
dans le foyer que cendre froide et grise...» |l est finalement vaincu par la mélancolie de la satiété et
par le dégolt beaucoup plus que par la crainte de I'enfer, devient le héros du désespoir et du
désabusement. Sa vie s'éteint avec un accent de lassitude qui n'apporte aucune espérance.
L'ouvrage est demeuré inachevé ; Lenau était en train d'y travailler quand il devint fou, sa démence
ayant été certainement précipitée par sa malheureuse passion pour Sophie von Loewenthal. Ce
poéme traduit I'apogée de cette «douleur du monde» que vécurent si profondément les écrivains de la
fin du romantisme, et qui trouva avec Lenau son expression la plus accomplie.

En 1855, I'hispaniste francais Antoine de Latour fut le premier & établir, dans ses “Etudes sur
I'Espagne. Séville et 'Andalousie”, la nécessaire distinction entre Tenorio et Mafara, signalant que
Manara n’était pas encore né lorsque fut créé “El burlador de Sevilla”, et n’ayant de cesse de restituer
a chacun des personnages prénoms et patronymes respectifs : «ll y a deux types de Don Juan, et I'un
et l'autre appartiennent a Séville. Nous avons longuement parlé du plus ancien, du plus populaire,
Don Juan Tenorio. Le second, personnage plus réel (il est avant tout historique), était un chevalier de
Calatrava, appelé Don Miguel Manara. Impie et libertin, il épouvanta ses contemporains de ses exces
et de ses vices.» En 1857, Antoine de Latour revint sur le sujet, publiant alors “Don Miguel de

Manara. Sa vie, son “Discours sur la vérité”, son testament, sa profession de foi”..

En 1858 parut a Leipzig une piece de théatre intitulée “Don Juan de Maranna. Ein romantisches
Schauspiel” d’Adolf Widmann ou on retrouva celui qui était en fait Miguel Mafara.

En 1859 parut “Mémoires de Don Juan” de Félicien Mallefille ou le personnage était de nouveau Don
Juan de Manara.
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En 1859, le Russe Alexei Konstantinovitch Tolstoi (1817-1875), un cousin éloigné de Léon Tolstoi,
avec sa piece de théatre intitulée “Don Juan”, s’écarta sensiblement de la figure devenue
traditionnelle, car il se langa dans une tentative complexe d’intégration des différentes conceptions de
ce personnage essentiel de I'imaginaire mythique européen. Dans I'étonnant “Prologue” qui ouvre la
piéce, il fit de Don Juan (qui était en fait Miguel Mafara) un étre prédestiné. Un choeur d’esprits
célestes défend a Lucifer d’avoir des vues sur lui (qui avait quinze ans a 'époque) et lui annonce que
«prés de lui / Une garde céleste est mise en sentinelle, / Pour qu’il soit a I'abri de ta main criminelle. /
Prends-en note - Don Juan est un élu de Dieu !» Certes, ce Don Juan est aussi un coureur de
femmes impénitent ; mais I'auteur tente de nous fournir la raison psychologique de son inconstance :
il aurait toute sa vie durant cherché «un coeur qui comprit plus [son] coeur que [ses] sens / Et qui
répondit bien aux élans de [son] &me» ; perpétuellement décu par les femmes qu'il aime, et qu'il méne
a la ruine, il va méme jusqu’a se dire leur dupe. Il n’a pas seulement pour ennemis les maris bafoués
et les fiancés econduits, car, comme il est athée, il est poursuivi par les sbires de I'lnquisition qui
s’emparent de son valet, Leporello, lui arrachant la promesse d’espionner son maitre. Mais Leporello
joue un double jeu et aide Don Juan, tout en tirant des subsides de I'Inquisition. De retour a Séville,
d’ou il avait dU se sauver pour échapper au bicher, Don Juan trouve refuge auprés de Dofa Anna,
bien gu’il est le meurtrier de son peére, le Commandeur de Solis, et de son fiancé. La bonté et la
droiture de Dofia Anna préparent 'ame de Don Juan a un revirement total. Lorsqu’elle est tuée,
victime de sa bonté envers Don Juan, ce dernier se retire dans un monastére.

En 1862, le Danois Hans Christian Andersen, de passage a Séville, parla d’un «hopital pour vieillards
et souffreteux fondé par don Juan Tenorio», ajoutant cependant qu’«une autre légende espagnole
I'appelle don Juan de Manara.»

En 1866, dans sa livraison sur Séville pour “Le tour du monde”, illustrée par Gustave Doré, Charles
Davillier présenta Don Juan Mafiara comme un faux Don Juan, rappelant que le vrai est Don Juan
Tenorio.

En 1867, chez Sainte-Beuve, dans ses “Nouveaux lundis”, apparut pour la premiére fois (en italiques
dans le texte) le mot «donjuanismey.

En 1868 parut le roman historique de M. Fernandez y Gonzalez, “Don Miguel de Mafiara, memorias
del tiempo de Carlos V.

En 1874, Jules Barbey d'Aurévilly placa dans son recueil de nouvelles “Les diaboliques”, une
nouvelle de 20 pages intitulée “Le plus bel amour de Don Juan’ qui est, en fait, I'histoire d’'un don
juan, le comte de Ravila qui, au repas que lui offrent douze des femmes qu'il a séduites, raconte le
plus bel amour qu'il ait connu : il était 'amant d'une femme qui avait une fille de treize ans qui lui
montrait beaucoup d'aversion ; or, un jour, elle s'accusa auprés de son confesseur d'étre enceinte, et
avoua a sa meére que c'était apres s'étre assise dans un fauteuil qui avait été occupé juste auparavant
par le comte. Barbey d’Aurevilly commenta : «C'est un rude spiritualiste que Don Juan. Il I'est comme
le démon lui-méme, qui aime les dmes encore plus que les corps et qui fait méme cette traite-la de
préférence a l'autre, le négrier infernal.»

En 1874, ce fut a une véritable diatribe sociale que se livra le Portugais Abilio Manuel de Guerra
Junqueiro (1850-1923) dans son poeme, “A morte de Dom Jo&o” (“La mort de Don Juan®). Pour
I'auteur, ce devait étre la premiére partie d'une trilogie dont “La vieillesse du Pére Eternel” devait étre
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la seconde et “Prométhée et Jésus” la troisieme ; mais cette trilogie ne fut jamais achevée et il n’en
reste que quelques fragments. Dans une note, il nous avertit que, dans la figure 1égendaire de Don
Juan, il a voulu symboliser «tout ce qu'il y a de maladif dans notre société : I'idéalisme creux, I'ennui,
la névrose, l'indifférence, le doute, le manque de caractérey, toute la pouriture terrestre ; il dit de Don
Juan : «Je ne voulus pas le punir d'une maniére épique en lui ouvrant les portes de l'enfer : un
parasite comme lui doit mourir de faim, dans l'avilissement et I'abandon. Qui ne travaille pas n'a pas
droit a la vie : invoquer contre lui la justice de Dieu est un supréme cynisme, car cela équivaut a nier
la justice des hommes et a proclamer que la société est impuissante a chéatier les coupables».
Dessiné avec un esprit de sarcasme qui le vide de toute poésie et le dépouille des couleurs de la
légende, le Don Juan de Guerra Junqueiro, aprés une vie de dissipation et d'orgies, finit comme
bouffon dans un misérable cirque de saltimbanques, et meurt de faim, assisté par celle qui fut la plus
fameuse de ses maitresses, la belle Imperia. Celle-ci, aprés avoir vendu ses charmes aux
aristocrates, devenue vieille, a sombré dans la géne, et finit par jouer de la trompette a la porte d'une
baraque foraine.

Le poéme, précédé d'un long prologue, se divise en trois parties. Ca et |a, on rencontre quelque page
de fraiche poésie, comme dans “La chute des feuilles” ou est décrite la vie saine et joyeuse des gens
de la campagne, et dans “La vie nouvelle” ou la pureté d'un noble sentiment inspire a 'auteur des
accents de sincere émotion : «Je veux élever jusqu'a Dieu cette ame immaculée qui est la mienne /
Du miel de tes lévres encore toute embaumée.» Mais ces pages ne compensent pas le prosaisme
des autres ou la satire étouffe toute poésie et ou les pires perversions humaines et les plus
repoussantes miseres causeées par le vice sont exposees avec un réalisme cruel.

En 1876, 'Espagnol Rafael Maria Liern fit jouer une piéce en un acre et en vers intitulée “’‘Dofia Juana
Tenorio”, une imitation burlesque de scénes de “El burlador de Sevilla”.

En 1877, André Theuriet publia “Raymonde : le Don Juan de Vireloup”, un roman qui se déroule dans
un petit village de France et qui suit les aventures de Raymonde, une jeune femme séduisante,
connue pour étre une séductrice impitoyable attirant les hommes sans jamais s'attacher. Elle est
également trés ambitieuse et réve de quitter le village pour vivre une vie plus excitante et luxueuse.
Cependant, sa vie prend un tournant inattendu lorsqu'elle rencontre un homme mystérieux, séduisant
et charismatique : «C'était un grand beau gargon de vingt-huit a vingt-neuf ans, brun, large d'épaules,
svelte de taille, supérieurement musclé et rablé. Le carnier au dos, guétré jusqu'aux genoux, coiffé
d'un feutre mou aux cassures pittoresques, vétu d'une veste de chasse dont le velours cbtelé avait
pris a la pluie et au soleil de jolis tons feuille-morte, il ne laissait pas d'avoir fiére mine en dépit de son
rustique accoutrement. Son nez d'aigle et ses mains hélées, fines et nerveuses, étaient de race ; ses
yeux couleur café dardaient droit devant eux un regard clair, franc et hardi ; une expression demi-
railleuse entr'ouvrait ses lévres sensuelles et montrait deux rangées de dents blanches et
gourmandes; sa barbe chataine, mal taillée, mais touffue et frisée, s'harmonisait a merveille avec son
teint bistré.» Il est considéré comme un véritable Don Juan car il a conquis le cceur de nombreuses
femmes, et est de ce fait détesté par les hommes qui sont jaloux de son charme et de son succes. Or
il semble étre le seul a résister aux charmes de Raymonde. Mais se noue tout de méme entre eux
une relation tumultueuse qui les méne a des événements tragiques.

En 1878, le peintre britannique Ford Madox Brown peignit un tableau inspiré par Byron, intitulé “The
finding of Don Juan by Haidée” (‘La découverte de Don Juan par Haidée”).

En 1881 fut publié un poéme satirique du Grec Georgios Souris intitulé “Don Juan” qui se situe a
Athénes et ou la figure de Don Juan sert de prétexte pour tourner en ridicule la vie politique
économique et sociale de la Gréce de ces années-la.
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En 1883, parut “Don Juan : gli amori” de I'ltalien Giovanni Alfredo Cesareo.

En 1883, Felipe Picatoste consacra certaines de ses “Estudios literarios” a Don Juan Tenoorio.

En 1884, I'écrivain allemand Paul von Heyse fit représenter & Munich son drame en cinq actes, “Don
Juans Ende” (“La fin de Don Juan”), ou il mit Don Juan aux prises avec le sentiment de la paternité.
En effet, devenu vieux, le séducteur s'éprend d'une petite jeune fille, niéce de Dofia Anna et fiancée
de son fils. Il se débat entre I'amour de la femme et I'amour paternel ; a la fin, il tente de violer la jeune
fille, mais se trouve en face de son fils. Il prend alors la fuite et va se jeter dans le cratére du Vésuve.

En 1886, 'Espagnol Ramén de Campoamor publia un poéme intitulé “Don Juan” ou le personnage se
trouve dans un monde peuplé de masques grotesques, ou la piété et la justice sont perdues, ce qui
invite a réfléchir sur la fragilité et la complexité des relations humaines dans un environnement
marqué par le mensonge et la tromperie.

En 1887, le compositeur allemand Richard Strauss composa, sur un passage du “Don Juan” de
Lenau, un poéme symphonique du méme nom (“Don Juan”, opus 20). L'origine littéraire du poéme
symphonique est évidente dans la nature méme de ses thémes ; mais la générosité du post-
romantique trouva ici pour s’exprimer cette chaleur et cette sincérité impétueuses que, dans ses
ceuvres de maturité, Strauss finit par sacrifier au développement compliqué d'une technique poussée
a l'extréme.

En 1892, 'Espagnol José de Echegaray fit jouer une piéce intitulée “El hijo de Don Juan” (“’Le fils de
Don Juan”) dans laquelle le personnage, subissant le déterminisme de I'hérédité, par atavisme,
reproduit une situation déja vécue par son pére : avant de mourir, il sombre dans une étrange maladie
(vertiges, regards vagues, hallucinations, délire verbal, idiotisme, caractéristiques d’'une pathologie
héritée des maladies vénériennes), expiant ainsi les fautes de son peére. Il s‘agissait donc, dans la
lignée du naturalisme, de donner un avertissement a la société de I'époque, la mettre en garde contre
le danger de la déchéance progressive et fatale, de la dégénérescence physique et morale, qui
seraient les fruits d’'une sexualité effrénée.

En 1894, Maurice Barrés, dans “Du sang, de la volupté et de la mort”, rendit compte de sa «visite a
Don Juany.

En 1896, dans ses “Note critiche”, I'ltalien Arturo Farinelli afficha son refus de rechercher en Manara
ou en quelque personnage historique que ce soit «les véritables prototypes de la légende» : «Je
commence par une profession de foi, tout a fait hérétique : je ne crois a aucun Don Juan historique.»

En 1897, le Russe Konstantine Dmitrievitch Balmont publia “Don Juan, extraits d'un poeme non écrit”
ou le personnage orgueilleux veut «étre parmi les demi-dieux», connaitre «des visions indicibles» et
«la félicité des plaisirs dépravés». Aussi, seul «contre le ciel hostile qui le menace» et le monde des
hommes, est-il envahi par un étrange besoin de vengeance qui semble I'obséder, le faire se repaitre
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du plaisir inhumain que lui procurent ses conquétes de femmes futiles et faibles, cultiver l'intention
lugubre de répandre le Mal autour de lui.

En 1898 fut représenté “Don Juan de Marara”, drame en cinq actes et en vers d'Edmond Haraucourt.

En 1898, le Mexicain Salvador Toscano Barragan tourna un film muet intitulé “’Don Juan Tenorio” qui
était une adaptation de la piéce de José Zorrilla.

En 1900 parut le poéme du Russe Valeri Brjusov “Don Juan” ou le personnage, diabolique, est
protégé par I'Enfer lui-méme.

En 1900, 'Espagnol Enrique Menéndez Pelayo fit jouer une piéce en trois actes intitulée ‘Las
noblezas de Don Juan” (“La noblesse de Don Juan”).

En 1901, le compositeur Jean Sibelius écrivit le second mouvement de sa deuxiéme symphonie qui
dépeint un affrontement entre le diable et Don Juan qui le supplie de le laisser vivre

En 1903, I'écrivain anglais George-Bernard Shaw publia “Man and Superman” (“L’homme et le
surhomme’), comédie en quatre actes dont voici un résumé.

Une jeune fille, Anne Whitefield, ayant perdu son pére, a pour tuteurs un ami de la maison, Ramsden,
vieux libéral de I'époque victorienne, et Jean Tanner, auteur d'un “Manuel du parfait révolutionnaire”
qui a fait beaucoup de bruit et qui a soulevé l'indignation de Ramsden. Mais la révolution souhaitée
par Tanner est plus biologique que politique et sociale : le probléme le plus important pour lui est de
créer des conditions favorables a I'avénement du Surhomme. En effet, il est persuadé que, méme
lorsque I'homme se donne l'illusion de conquérir des femmes, il est en réalité conquis par elles qui le
poursuivent car la Vie veut suivre son cours et progresser, et la jeune fille, selon les lois de la nature,
aspire au mariage pour étre mére. Si, personnellement, il est loin d'étre insensible a I'attrait féminin, il
est opposé au mariage qui supprimerait en lui l'activité intellectuelle. Anne est aimée d'Octave,
prototype du jeune homme de bonne famille, qu'elle parvient a s’attacher par ses coquetteries ; mais
elle aime Tanner, et elle a suggéré a son pére de le désigner, dans son testament, comme I'un de ses
tuteurs. Tanner ne s'en apergoit pas, car il croit que I'amour d'Octave est payé de retour ; mais son
chauffeur, un personnage bizarre, lui ouvre les yeux. Tanner décide alors de fuir ; il part en voyage et
arrive en Espagne, dans la Sierra Nevada. La, une bande de brigands I'oblige a s'arréter. Leur chef,
Mendoza, est un ancien gargon d'hétel, qui s'est transformé en brigand le jour ou il a été, a cause de
sa condition de juif, éconduit par la jeune fille qu'il aimait, Louise, qui est, comme on Il'apprend plus
tard, la sceur du chauffeur de Tanner. Ce dernier, aprés un entretien relativement poli avec le bandit,
s'endort et réve. Nous sommes transportés alors en enfer dans un troisi€me acte qui, étant trés long,
est souvent présenté seul en étant intitulé “’‘Don Juan en enfer” ; apparaissent Don Juan Tenorio qui a
I'aspect de Jean Tanner, Dofia Anna qui, quoique morte a 'dge de soixante-dix-sept ans, rappelle par
sa physionomie Anne Whitefield, la statue du Commandeur et le diable, ces deux derniers ayant
quelque chose de commun respectivement avec Ramsden et Mendoza. Mais I'enfer de Shaw n'est
pas un lieu de tourment ; c'est un royaume d'illusions, de plaisirs futiles, de fantaisie, toutes choses
insupportables pour un esprit énergique. Le paradis est, au contraire, le royaume des seigneurs de la
vie : on y rend hommage a la «force vitale». En fait, il n'existe pas de barriére entre les deux mondes
qui, en somme, représentent deux maniéeres différentes de considérer les choses. Le Commandeur,
esprit médiocre qui s'ennuie au ciel, veut descendre en enfer, tandis que don Juan, lassé de I'enfer et
de ses platitudes sur 'amour et la beauté, plaide avec éloquence pour les vertus du ciel, «la maison
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des maitres de la réalité» ; en un long dialogue philosophique, il oppose aux négations stériles du
diable son affirmation de la «force vitale», de I'évolution, du Surhomme ; ayant abandonné la romance
pour une quéte plus enivrante, celle de la vérité ou de la force vitale, il annonce son intention de
déménager au paradis, ou il sera libéré de l'indignation artistique de I'enfer et de la recherche hors de
propos du bonheur. Il persuade Ana, maintenant fascinée par le réle de la femme dans la «force
vitale», de le rejoindre. En vain le diable veut-il le retenir auprés de lui : Don Juan lui échappe, comme
le fait aussi Dofla Anna qui reconnait que son ceuvre de mére n'est pas encore accomplie puisque le
Surhomme n'est pas encore né. A ce moment, le réve cesse et Tanner s'éveille. C'est l'instant ou
entrent en scéne Anne, qui est parvenue a retrouver les traces du fugitif, Octave, sa sceur, Violette,
Hector Malone, leur ami. Survient également un groupe de soldats qui ont pour mission d'arréter les
brigands qui sont sauvés par Tanner, qui certifie qu’ils font partie de son escorte. La comédie trouve
son épilogue a Grenade. Anne refuse la main d'Octave, en lui faisant croire que sa mére désire qu'elle
eépouse Tanner. Celui-ci, pris au piége, réagit ; il a un violent entretien avec la jeune fille, mais il se
laisse entrainer, s'émeut et finit par I'embrasser. Il est alors surpris par des amis et par d'autres
personnes ; et son sort est fixé. Anne s'évanouit ; mais elle a obtenu ce qu'elle désirait. Les amours et
les noces secrétes de Violette et d'Hector Malone se déroulent parallélement a I'action principale.

Le Don Juan de Shaw est donc bien différent du Don Juan traditionnel. Ce n'est plus, comme le dit
l'auteur dans la préface, I'hnomme qui laisse croire qu'il a lu Ovide : «En réalité, il lit Schopenhauer et
Nietzsche, et étudie Westermark ; ce qui le préoccupe, c'est I'avenir de la race humaine, et non plus
la liberté de ses instincts. Désormais, sa dépravation et ses airs de matamore sont relégués, avec son
épée et sa mandoline, au bric-a-brac des anachronismes et des superstitions. En fait, il est a présent
plus un Hamlet qu'un Don Juan.» Shaw oppose ici au type d'homme ou de surhomme créé par la
Renaissance, qui est entierement voué au culte de l'individualisme et de la puissance philosophique
(c’est le cas de Faust), ou de la puissance politique (c’est la cas du “prince” de Machiavel) ou de la
puissance sensuelle (c’est le cas de Don Juan), I'hnomme de la fin du XXe siécle chez qui les théories
de Darwin ont remplacé l'idée de l'individu par l'idée de I'«kespéce», de méme que les théories de Karl
Marx ont fait prévaloir les intéréts de la société sur ceux de l'individu. Devant un pareil type humain, la
femme se trouve naturellement avantagée, car elle n’essaie pas, en suivant son instinct, de mettre au
monde des individus, mais de maintenir en vie une collectivité ; et cet instinct élémentaire la met
résolument au-dessus des idéologies masculines. Bien que, dans la piéce, on trouve ¢a et la des
morceaux de rhétorique, Shaw n'eut recours a sa théorie que dans la mesure ou elle lui offrit un
prétexte a un dialogue brillant et a des situations paradoxales. Une fois de plus, on assista a un duel
entre l'auteur et le public bourgeois de Grande-Bretagne, duel qui, au fond, était la raison de son
théatre. Il voulut épouvanter ses auditeurs, faire un sort aux lieux communs des bien-pensants,
démolir leurs principes pour les voir montrer des signes d’inquiétude. Son idée de Surhomme reste
essentiellement polémique ; c’est le symbole d’esprits libres et forts, mais qui ne sont pas définis et
qui ne connaissent pas les affres de l'autocritique car, au fond, il ne chercha pas cette vertu
messianique qui I'aurait empéché de sourire.

En 1903, Georges Gendarme de Bévotte, dans “La légende de Don Juan : son évolution dans la
littérature”, chercha a aborder le héros en termes de normalité et de déviance. Il en arriva a une
affirmation paradoxale puisqu’il postula, d’'un cété, l'universalité du personnage, ce qui corroborerait
plutét la thése de la normalité, la norme étant, a ses yeux, ce qui est partagé par une communauté
d’individus ; tandis que, d’un autre cété, il fit référence, a un «état physique et moral irrégulier», ce qui
indique bien l'existence d’un écart par rapport a la norme précédemment établie : «ll intéresse le
psychologue et le physiologiste comme un cas dont la fréquence ne diminue pas l'originalité. Le
moraliste s’en inquiete comme d’un désordre apporté dans I'ordre social.» On voit ici que le héros lui
apparaissait comme déviant en regard de trois types de normes : psychologique, physiologique et
morale. Par conséquent, il reléverait d’'un discours médical qui viserait & comprendre sa déviance et,
si possible, a la corriger. Pourtant, paradoxalement, I'auteur insista sur la santé de Don Juan, jusqu’a
faire de lui un modéle de masculinité : «La santé physique, qui est le fondement du donjuanisme, agit
sur 'ensemble de I'individu. Don Juan est beau ; il est brave, habile a tous les exercices ; c’est un
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exemplaire parfait du type masculin. Tous ceux qui I'ont congu l'ont supposé de grande race : nul n’'a
osé le faire plébéien. Cest un pur-sang. [...] Son exubérance physique 'empéche d’étre 'lhomme
d'une femme : la puissance superbe de sa virilité exige le nombre. Elle fait de lui un audacieux,
souvent méme un violent. L'imagination ajoute a ce besoin de changement et le pimente.» Cette
bonne santé exemplaire est due au fait que, selon lui, Don Juan correspondrait au modéle de
’homme naturel puisque «on peut méme dire que le donjuanisme est un instinct inné, primitivement
normal, et qu’il n’est devenu une anomalie que par l'institution du mariage, par la force des lois et des
meeurs, en méme temps que par I'appauvrissement physique de la race.» Don Juan devenait ainsi le
symbole du conflit entre nature et culture, et se trouvaient accusées la société et la morale qui, en
instaurant des normes, I'avaient rejeté du c6té de la déviance et I'avaient contraint a se marginaliser.

En 1905, Arthur Graf publia “La damnation de don Juan”.

En 1905, Joaquin Dicenta publia une piéce en trois actes et en vers intitulée “La conversion de
Marniara”.

En 1905 fut publié le roman du Finlandais Johannes Linnankoski intitulé “Laulu tulipunaisesta
kukasta” (“Le chant de la fleur rouge”) et qui, vaguement basé sur la légende de Don Juan, raconte
I'histoire d'une jeune femme charmant un homme travaillant dans le flottage du bois.

En 1906, 'Espagnol Pablo Parellada publia “El Tenorio modernista : remembrucia enoematica y
jJocunda en una pelicula y tres lapsos”, un essai dénongant le modernisme en vogue a I'époque.

En 1906, 'Espagnol Ruperto Chapi fit jouer un opéra inspiré par José Zorrilla et composé sur un livret
de son compatriote Carlos Fernandez Shaw, intitulé “Margarita la tornera” (’Margarita la touriére”), le
personnage étant une religieuse gardienne de couvent qui, séduite par un certain Don Juan Alarcon,
qui la convainc de fuir avec lui, se rend compte qu’elle n'’est qu'une des nombreuses conquétes
féminines de cet aventurier, et revient au couvent ou, toutefois, son absence n’a pas été remarquée
car une statue de la Vierge Marie s’est animée et a pris sa place, tandis que le séducteur se trouve
abattu par la foudre !

En 1906, Gustave Reynier publia un article consacré aux “Origines de la légende de Don Juan”, dans
lequel il démonta minutieusement les ressorts de cette mécanique destinée a «expliquer Don Juan
Tenorio par Don Miguel Mafara», non sans convenir que «des fictions si ingénieusement combinées
meériteraient sans doute notre respect : on ne les discute pas sans scrupule». Mais cette précaution
oratoire ne le dissuada nullement de juger que «c’est une obstination un peu ridicule que de vouloir
aujourd’hui encore affubler du manteau de Don Juan ce candidat a la sainteté.»

En 1906, le poéte lithuanien de langue francaise Oscar-Venceslas de Lubicz-Milosz publia “Don
Juan”, drame en six tableaux ou il présenta un amoureux absolu et amoureux d'absolu, qui lui
ressemblait par maints cotés, & commencer par le fait qu'il est poéte. A la mort de son pére, Don Luis,
il devient le maitre de Rubezhal. Riche et puissant, mais vieilli, prématurément usé par la débauche,
terrifié, il épouse Lola de Trémeur. Celle-ci, douce et jolie, ne tarde pas a le tromper avec son frére
cadet, Don Roland, un beau gaillard que Don Juan fait empoisonner, tandis qu’il séquestre Lola dans
les oubliettes d’'une tour. Finalement, la nature le terrasse et le vainc. Cependant, il exorcise ses
démons avec un humour narquois, parfois un humour noir «qui se barbouille de ténébres et de sang
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avec une volupté provocante». Composées, pour la plus grande partie, en alexandrins non rimés, ces
sceénes tirent leur intérét dans une imbrication confuse entre le bien et le mal, I'odieux et la tendresse,
'ange et le démon.

En 1906, Mounet-Sully et Pierre Barbier présentérent une piéce en trois actes et en vers intitulée : “La
vieillesse de Don Juan” ou le personnage, subissant les assauts de I'age, en éprouve une épouvante
telle gqu’elle lui fait préférer la mort !

En 1907, 'Espagnol Ramon del Valle Inclan, dans ses “Sonatas : Memorias del Marqués de
Bradomin” (“Sonates : mémoires du marquis de Bradomin”), créa un don juan «laid, catholique et
sentimental».

En 1907, Guillaume Apollinaire publia un roman érotique intitulé “Les exploits d’un jeune don juan” ou
le jeune Roger ne réve que de filles callipyges aux poitrines rebondies, de femmes langoureuses a
séduire, d'étreintes et d’abandons. Envoyé a la campagne avec sa sceur, sa mére et sa tante dans
une maison de campagne pleine de servantes peu farouches, voici pour lui I'occasion d'explorer
tous les possibles. Et cette occasion, il ne la manque pas, se trouve rapidement déniaisé, s'adonne a
une initiation inextinguible, découvre tout, dans tous les sens, et avec tout le monde ; amoureux transi
des femmes, il embrasse, caresse et séduit toutes celles qu'il croise, ne reculant devant aucun
fantasme ni aucune perversion pour assouvir ses désirs, et parfaire son éducation sentimentale.

En 1986, le roman fut adapté au cinéma par Gianfranco Mingozzi.

En 1991, il fut adapté en bande dessinée par Georges Pichard.

En 1907, Anna de Noailles publia, dans le recueil “’Les éblouissements”, un poéme intitulé "Don Juan
de Manara", hommage a la nouvelle de Prosper Mérimée et reprenant donc nettement la fusion qu'il
avait effectuée entre Don Juan Tenorio et Miguel de Manara.

En 1907, le Francgais Albert Capellani tourna “Don Juan”, un film ou furent montrées les escapades
du séducteur.

En 1907, la romanciére espagnole Blanca de los Rios publia une nouvelle intitulée “Las hijas de Don
Juan” (‘Les filles de Don Juan”) ou Don Juan, faisant face a ses deux filles alors que leur mére est
absente, est amené a éprouver de la honte et a connaitre une extréme désillusion suicidaire.

En 1907, 'Espagnol Antonio Paso présenta une «parodie lyrique en trois actes» intitulée “El Tenorio
feminista”.

En 1908, dans son étude sur ‘’La leyenda de Don Juan : origenes poéticos de "El burlador de Sevilla"
y "Convidado de piedra"” (La légende de Don Juan : origines poétiques de “Le trompeur de Séville”
et du “Convive de pierre””) Victor Said Armesto analysa I'évolution du personnage, en la faisant
remonter a une légende populaire espagnole qui émergea au XVle siécle ; explora I'importance du
personnage dans le contexte du folklore et de la culture espagnoles ; examina les différentes versions
de I'histoire, soulignant les similitudes et les différences entre elles ; soutint que le personnage
incarne 'esprit de rébellion, d’individualisme et de recherche du plaisir qui prévalait a I'époque de la

31



Renaissance ; considéra, sans doute prématurément, que la question de la confusion entre Don Juan
de Tenorio et Miguel de Mafara était réglée.

En 1908, le réalisateur espagnol Ricardo de Banos tourna le film muet de 15 minutes intitulé “Don
Juan Tenorio”.

En 1908, Joseph-Emile Fidao-Justiniani publia une nouvelle intitulée “’Le mariage de Don Juan”.

En 1909, 'Allemand Heinrich Bolten-Baeckers tourna un film intitulé : “Don Juan heiratet” ("Don Juan
se marie”) ou, un comte ayant décidé de se marier, ses maitresses préceédentes I'apprenant I'enlévent
du bureau de la justice et 'enferment dans un manoir. Mais il parvient a s’en échapper et a revenir
chez son épouse a laquelle, cependant, un homme qui I'a séduite a appris qui il est. Comme le comte
s’introduit dans la maison, il est arrété, ce qui arrive aussi a son épouse et a son séducteur !

En 1910, dans son poéme intitulé “Don Juan”, I'écrivain allemand Carl Sternheim sacrifia encore a
l'idéal romantique, s'inspirant passablement de Byron et de Lenau. Son Don Juan, pour se rapprocher
des femmes aimées, escalade des murailles, fracasse des portes, allume des incendies, dans une
atmosphére trouble d'érotisme et de mysticisme.

En 1910 parut le poéme du Russe Nikolai Gumilev, “Don Juan” ou le personnage, individualiste et
solitaire, caresse le réve «hautain et simple » de «tromper la lenteur du Temps» dans les conquétes
éternelles. Méme, si dans sa vieillesse, il connait «le repentir», il demeure fidéle aux principes
viscéraux du personnage mythique, percevant sa voie dans la solitude, totale, sans frére ni femme ni
enfants.

En 1910, dans son roman, ‘Le fantéme de I'opéra”, Gaston Leroux imagina que son personnage
(aussi connu comme Erik), se voyant lui-méme comme un autre Don Juan, a passé une grande partie
de sa vie a écrire un opéra intitulé “Don Juan triomphant”, d’'une musique inouie, mais qu'il ne
révélera pas a 'lhumanité.

En 1910, 'Espagnol Jacinto Octavio Picon publia un roman intitulé “Juanita Tenorio” ou, a Madrid, a
la fin du XIXe siécle, 'héroine est une belle fille intelligente, sensible et de noble caractére, mais qui
ne connait que des amours malheureuses qui font naitre chez elle, vers la trentaine, une aversion
telle a I'égard des hommes qu’elle désire les faire souffrir et les punir durement. Or voila qu’on lui
propose de séduire un certain Sancho, qui est déja malade, et qu’elle doit conduire a la mort en
asservissant ses sens. Mais elle finit par se prendre d’affection pour lui, qui n’en entretient pas moins
des relations avec une autre femme qu'il finit par épouser. Le coup est donc dur pour Juanita, qui se
retire dans une vieille maison, jusqu’a ce que, au bout de quelques mois, elle revienne a la rencontre
de Sancho, avant qu’il ne succombe a sa terrible maladie, ce retour étant comme la rédemption des
fautes commises par cette femme faible, soumise a des frustrations continuelles de la part d’une
société hypocrite et égoiste.

En 1910, 'Allemand Hans Otto fit de Don Juan un homme de 45 ans qui sent que sa jeunesse est
passée, et qui s'entoure d'adolescents auxquels il enseigne son art de vivre. Mais aucun ne comprend
ce qu'il a réellement cherché dans ses plus folles aventures : la femme sur laquelle il pourrait enfin se
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fixer. Or voici qu'il rencontre Cornelia, et que, pour la premiére fois, son ame est touchée. Cornelia,
qui est fiancée a Francesco, est belle, mais prude. Don Juan met en ceuvre toutes ses ressources de
séducteur et la séduit en effet. Mais il veut savoir si elle est attirée vers lui autrement que par une
curiosité physique. Il écrit a Francesco qu’elle est sa maitresse, et qu'elle participera a une orgie en tel
lieu et a telle date. Francesco accourt, et Don Juan attend avec fiévre l'instant ou elle choisira entre
eux. A la vue de son fiancé qu'elle n'a pu oublier, elle est saisie de dégodt devant son séducteur, et
s’écrie : «Francesco, c'est toi que j'aime.» Don Juan a perdu la partie. La vie n'a plus de valeur pour
lui, et il se donne la mort.

En 1912, le Russe Alexander Blok, dans son poéme intitulé “Lllasu komaHdopa” (“Les pas du
Commandeur”), donna sa version de la scéne finale, du dénouement traditionnel ou la statue du
Commandeur vient réclamer la vengeance céleste contre le transgresseur qui a osé défier le Ciel ; il
le montra en proie a la conscience du vide qui le menace d’une disparition plus totale que celle que lui
prédestinent les gouffres de I'Enfer ; il a le pressentiment d’'une apocalypse qui s’approche.

En 1913 fut publié par Jeanne Marais ‘’Les trois nuits de Don Juan, roman parisien” ou le personnage
est une femme de lettres sans scrupule, sinon sans talent, dont I'esprit détraqué ne recule devant rien
pour assouvir son appétit de notoriété; crime passionnel inclus. La romanciére indiqua qu’elle avait
écrit «une fantaisiste histoire d'amour et une piquante esquisse d'un type nouveau : la femme-auteur
qui ne recule devant rien pour la réclame.»

En 1913, le Suédois Carl Jonas Love Almqvist (1793-1866) écrivit une piéce intitulée “Ramido
Marinesco” ou celui-ci, jeune fils de Don Juan, découvre que les femmes dont il tombe amoureux
semblent toutes étre les filles de son célébre pére.

En 1913, I'Ukrainienne Lesja Ukrainka fit paraitre “Kaminnyij Hospodul” (“Le commandeur de
pierre”), drame en six tableaux. Fascinée par la Iégende de Don Juan qu’elle caractérisait comme un
théme «mystique, diabolique et tourmenté», et sachant qu'aucun écrivain ukrainien n'avait abordé ce
sujet, elle décida de créer un drame moderniste qui est maintenant considéré comme un chef-d'ceuvre
de la littérature ukrainienne. Son Don Juan Tenorio, marquis de Mafara, est un charmeur, un étre fin
et fort qui ne craint rien ni personne, un individualiste qui s’éléve contre «l'océan sans fond
d’hypocrisie qu’est le code moral, si strict de la chevalerie», ne se distingue pas du type romantique
connu, l'originalité de I'ceuvre résidant dans la présentation des autres personnages : Dofa Anna,
Dolorés et le Commandeur, son époux. Dofia Anna et Dolorés sont deux aspects du méme type
féminin ; mais, si, dans limage de Dolorés, nous pouvons retrouver les traits de la Done Elvire de
Moliére, Dofia Anna est un type nouveau, et elle devient ici le personnage principal de I'ceuvre, qui
crée tout le drame ; en effet, cette femme ambitieuse, tout en étant éprise de Don Juan, le domine
plus qu'elle n'est dominée par lui ; elle le contraint a reconnaitre en elle son idéal féminin, qu’il a si
longtemps cherché ; elle lui indique le but a atteindre, le poussant a adopter sa propre compréhension
de la vie, qui est dominée par le haut idéal d'ordre social et moral du Commandeur, l'incitant a vivre
de la méme fagon que celui-ci, afin de pouvoir acquérir son sceptre et son manteau et méme la
couronne royale. Elle ne se rend pas compte que, en prenant part a l'inexorable déroulement des
événements qui aboutissent au meurtre de son mari, elle enfreint elle-méme cet ordre social qu'elle
voudrait perpétuer. C'est seulement plus tard que, en face du volage Don Juan, qui, rééduqué par
elle, étouffe dans la rigide maison sur laquelle pése I'ombre du Commandeur, se sent incapable de
trahir sa nature et de devenir bon, elle comprend que son bonheur est impossible. Ainsi le
Commandeur, méme aprés sa mort, continue a étre le véritable maitre de la maison (d'ou le titre
insolite du drame) et, finalement, fait périr les deux amants.
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En 1913, le Catalan Jacinto Grau Delgado fit jouer sa piéce : “Don Juan de Carillana” qui présentait
un Don Juan provincial et décadent, incapable de conquérir une femme qui se moquait de lui.

En 1914, Guillaume Apollinaire publia “Les trois Don Juan, Don Juan Tenorio d'Espagne, Don Juan
de Mariara des Flandres, Don Juan d'Angleterre”, un ensemble de trois longues nouvelles quelque
peu répétitives car les trois Don Juan sont tous de riches aristocrates vivant a peu prés a la méme
époque, séduisant de jeunes femmes qui sont toutes plus belles les unes que les autres et a la
personnalité interchangeable ; pour lesquelles, sont vécues des aventures romanesques et
tumultueuses, des duels, des enlévements dans un couvent, des blasphémes ; dont on abuse sans
que, cependant, ne soient décrites de scénes sensuelles ou érotiques car, aprés tout, Don Juan aime
plus séduire, chasser, que conclure. On retrouve ici tous les clichés sur I'Espagne : les mantilles, les
danseuses moresques, les superstitions... Tout se passe comme si, finalement, Don Juan était un
prétexte a Apollinaire pour s'amuser, pour inventer. La troisieme nouvelle étant «un songe de Byron»
est un peu plus originale, bien qu’elle reprenne de nombreux clichés de romans d'aventures :
naufrage, scénes orientalistes dans un harem fantasmatique, humour lourd sur [laristocratie
britannique.

En 1914, le psychanalyste Otto Rank publia “Die Don Juan, eine Gestalt” ou, partant de réflexions
inspirées par le “Don Giovanni” de Mozart, il analysait la série de ses incarnations artistiques.

En 1916, 'auteur de romans de cape et d’épée, Michel Zévaco, en consacra deux a Don Juan : “Don
Juan” et “Le roi amoureux”, des romans ou le roi de France, Francois ler, et 'empereur Charles Quint
jouent leur propre réle.

En 1916, I'ltalien Edoardo Bencivenga produisit un film intitulé “Don Giovanni”.

En 1917, la Russe Marina Tsvetaeva dans un cycle de poémes intitulé ‘ZJoH >KyaH” (*Don Juan”)
étudia le rapport qui s’était établi entre le héros espagnol et 'espace russe, espace austére et sacré
(avec ses bouleaux, symbole folklorique par excellence) qui vient faire barrage a la ruse séductrice de
'Espagnol d’ailleurs obligé de porter une peau d’ours, de jouer le role passif de la proie avant de
mourir dans un lit de neige !

En 1917, I'historien corse Pierre-Paul Raoul Colonna de Cesari Rocca publia “Don Juan (Miguel
Manara), sa famille, sa légende, sa vie. D’aprés des témoignages contemporains” pour affirmer
l'origine corse de la famille.

En 1917, le Hongrois Lajos Bird présenta le film “’Les trois nuits de Don Juan”, qui est en fait I'histoire
d’un célébre pianiste, connu pour ses aventures sentimentales ; mais qui, attiré par une jeune fille,
prend sa retraite de séducteur lorsqu'il apprend que celle qui est amoureuse de lui n'a que seize ans.
Cependant, bien qu'elle soit courtisée par un jeune homme, elle continue d'étre fascinée par le
pianiste qui 'invite a une féte qui tourne bientdt a I'orgie. Comme elle est dégoltée, le jeune homme
'emméne. Mais le pianiste le défie en duel, est blessé a la main, tandis qu’elle se rend compte qu'elle
aime le jeune homme.

La méme année, Lajos Bir6 adapta son roman au cinéma.
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En 1926, il fut de nouveau adapté au cinéma par le réalisateur états-unien John Francis Dillon (“Don
Juan’s three nights”).

En 1919, Antonio Paso présenta une autre «parodie lyrique» intitulée cette fois “’La seriorita Tenorio”.

En 1920, Henry Bataille fit jouer sa piéce, “L'homme a la rose”, ou Don Juan, étant de passage a
Seéville, séduit une duchesse et obtient d’étre recu chez elle a minuit. Cependant, au moment de jouir
de sa conquéte, par lassitude, il céde la place au jeune Manuel qui lui sert d’escorte et qui se fera
passer pour lui. Or I'époux de la duchesse, le bouillant duc de Nufez, arrive avec son chapelain et
ses hommes d’armes. Croyant avoir affaire & Don Juan, il se venge sur Manuel de cet adultére ; d’'un
violent coup d’épée, il 'envoie par-dessus la balustrade aux pieds de Don Juan. Alors que, dans la
cathédrale de Séville, on célébre le service funéraire du prétendu Don Juan, derriére un pilier, il y
assiste en confiant ses impressions a son camarade, Alonso. On le retrouve cing ans aprés dans une
auberge andalouse alors que, devant garder l'incognito, il s’ennuie a périr, d’autant plus qu’il est
méprisé par les femmes qui, lorsqu’il leur révéle sa véritable identité, le traitent d'imposteur. Il tente
alors de se consoler en relisant ses Mémoires, ce qui lui fait se rendre compte que, du jour ou il s’est
vu contraint de vivre sous un nom d’emprunt, il a cessé d’obtenir aucun succés féminin. Finalement, il
accepte méme de payer la jeune fille qui lui a accordé ses faveurs.

Henry Bataille montra I'importance du regard féminin sur le héros, car ce sont souvent les femmes qui
propagent sa réputation, projetant sur lui leurs attentes et leurs désirs, avant méme qu'’il ait fait son
apparition.

En 1934, la piece allait étre adaptée au cinéma par Alexander Korda, dans “The private life of Don
Juan”, avec Douglas Fairbanks.

En 1921, fut représentée “La derniere nuit de Don Juan’, piece d Edmond Rostand qui avait fait du
personnage un homme condamné pour I'éternité a jouer les «burladors» sur un théatre de Guignol,
étant condamné a «I'éternel théatre». Ainsi, le diable compare le héros a «un beau costume vide ou
chacun glissera son réve», ce qui soulignait la disponibilité du scénario donjuanesque et sa capacité
de se préter a une reprise. En utilisant la fonction critique de la reprise afin de dénoncer la surenchére
interprétative dont le mythe fait I'objet, Rostand annongait I'évolution du mythe a I'époque
contemporaine, et, a sa suite, nombre d’auteurs allaient, grace a linsertion de figures de
commentateurs dans leurs ceuvres, se moquer des excés et des dérives de la critique.

En 1921, les Espagnols Gregorio et Maria Martinez Sierra firent jouer une tragi-comédie en six actes
intitulée “Don Juan de Espafia” ou, agé de 40 ans, il est en Aragon et tente de séduire la jeune
Casilda dont il découvre qu’elle est sa fille naturelle, ce qui le fait s’enfuir, horrifié. A Séville, il tombe
amoureux de la gitane Constancilla, qui meurt dans une bagarre en essayant de le défendre. I
rencontre alors une Dame enveloppée d’un voile noir qui s’avere étre la Mort ; aussi se réforme-t-il et
se consacre-t-il désormais aux plus nécessiteux jusqu’au jour ou il est poignardé alors qu’il tente de
se mettre en travers d’'une bagarre de rue. Une belle jeune femme vient a son aide, et il meurt dans
ses bras.

En 1921, 'Espagnol José Maria de Granada présenta une comédie en trois actes et en vers intitulée
“Si fue Don Juan andaluz” (*’Si c’était Don Juan andalou”).
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En 1921, 'Espagnol José Ortega y Gasset publia “’Estudios sobre el amor” (“Etudes sur I'amour”), un
essai ou il déclara considérer le mythe comme «l'un des plus hauts dons» de I'Espagne a l'univers ;
ou il vit en Don Juan le prototype de la virilité espagnole.

En 1921, le réalisateur espagnol Ricardo de Bafios produisit un autre film intitulé “Don Juan Tenorio”.

En 1921, Henri-René Lenormand fit jouer “L’homme et ses fantémes”, une piéce en 3 actes et 17
tableaux ou le personnage, un spirite qui est comparé a Don Juan, enchaine les conquétes pour
mieux les abandonner et les détruire sans sentiments, les unes aprés les autres mourant pour lui.
Cependant, les fantdbmes de ses conquétes resurgissent dans un tableau final afin d’assouvir leur
vengeance. Lenormand montra que 'homme qui aime une femme lui superpose toujours un fantéme,
et que vient un jour ou ce fantdme disparait et fait place a un autre fantéme, que I'homme appelle
réalité.

En 1922, 'Espagnol Azorin (pseudonyme de José Martinez Ruiz) publia “Don Juan”, roman lyrique
ou son protagoniste, Don Juan del Prado y Ramos, s’éloigne du mythe traditionnel de Don Juan dans
la littérature espagnole par plusieurs aspects fondamentaux, tels que sa relation avec le temps et la
mort, la figure du Commandeur, les femmes et le role du valet. L’action se situe entre le moment ou
Don Juan, aprés une grave maladie qui I'a conduit a s'interroger sur la fragilité de I'existence humaine,
renonce a ses folles équipées, et celui ou, vieux et paternel, il professe la doctrine de Francgois
d'Assise.

En 1922, Marcel Prévost publia un roman intitulé “Les Don Juanes” ou il faisait évoluer quatre
femmes dans le Paris huppé de 1920 : l'archiduchesse Hilda de Finsburg, la comtesse Albine
Anderny, I'écrivaine Berthe Lorande et la banquiére Camille Engelmann. Toutes ces femmes ont
passé la quarantaine, et Prévost les décrit se conduisant «kcomme des hommes». L’archiduchesse
s’affiche avec son amant, un jeune danseur de tango. Berthe drague a tout va et allume plusieurs
hommes (sans leur céder). Camille couche avec I'un de ses employés, mais s’intéresse a un beau et
jeune militaire. Albine, la plus belle de ces femmes, a reconnu un jeune médecin, Roger Vaugrenier,
gu’elle a soigné pendant la guerre quand il était blessé et qu’elle-méme s’était engagée comme
infirmiére. Le décor étant posé et les personnages en place, Marcel Prévost développa une intrigue
assez fouillée au cours de laquelle chacune de ces femmes, a sa facon, paie cher sa liberté de
maoeurs, ces échecs ou ces tragédies sonnant comme des sanctions. Albine constate : «Nous avons
voulu disputer a 'homme son privilege du choix, de l'offensive dans I'amour... C’était une erreur,
déja... Et tout de suite nous avons poussé la doctrine a I'extréme : nous n’avons pas été Roméo,
nous avons voulu étre Don Juan... La fin de Don Juan nous attend. La vieille idole de pierre se dresse
devant nous le jour ou justement nous voulons, vaincues par 'amour, reprendre notre role de femme,
étre choisies au lieu de choisir, nous donner au lieu de prendre... Elle se dresse devant nous et nous
écrase. Tant pis pour nous !»

En 1922, sortit le film de Marcel I'Herbier “Don Juan et Faust”, ou, le scénario étant basé sur les
ceuvres de Christian Dietrich Grabbe et de Nicolas Lenau, Don Juan s'éprend de la belle Dofia Anna,
qui est également convoitée par le Docteur Faust.

En 1923, sortit le film de I'Allemand Reinhold Schiinzel intitulé “Die Drei Marien und der Herr von
Manara” (‘Les trois Maries et le Seigneur de Mafiara”).
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En 1923, dans son “Le theme de notre temps” consacré a sa thése de la raison vitale, 'Espagnol
Ortega y Gasset étudia “Les deux ironies, ou Socrate et Don Juan”, et souleva I'idée de la possibilité
de la permanence de Don Juan au XXe siécle.

En 1923, 'Espagnol José Bergamin plaga, dans “El cohete y la estrella” (“La fusée et I'étoile”), un
mini-drame intitulé “Don Juan”.

En 1923, I'Anglais Arnold Bennett fit jouer une piéce en quatre actes intitulée “Don Juan de Marara”.
Il en fit un homme d’une trentaine d’années profondément conservateur, considérant que 'Espagne
etait en déclin. Extrémement aristocratique, instinctivement convaincu de sa supériorité sociale, sans
toutefois le montrer, il était trés poli avec ses inférieurs jusqu’a ce que, toutefois, il perde la maitrise
de soi. Il était plutdt mélancolique, car il avait longtemps été occupé, sans obtenir de succeés, par la
recherche d’un amour idéal. |l n’était pas ’'homme sensuel qu’on voit habituellement en Don Juan ; au
contraire, il était trés raffiné et plutét tourné vers la spiritualité. Son attitude envers les femmes était
tendre, avec cependant une touche de cynisme.

En 1924, le Tchéque Frantizek Gellner publia un roman intitulé “Don Juan” ou le personnage, né
orphelin a Séville, fut recueilli par un oncle qui, dans sa vieillesse, se maria a une jeune femme dont le
jeune homme tomba amoureux ; devant alors fuir, il passa d‘abord par Barcelone ou il devint
amoureux d’'une Trinidad qui était mariée. Puis il fut a Paris ou il étudia a la Sorbonne, vivant alors
avec une «grisette» puis une étudiante russe qu’il dut fuir parce qu’elle voulait le mariage. Son étape
suivante fut la Belgique ou il s’inscrivit aux études coloniales, ce qui lui fit prendre un poste
administratif au Congo. Comme les femmes noires ne lui plaisaient pas, il opta pour un saut a Berlin
ou il rencontra une fille qui voulait, elle aussi, se marier. Le voila donc aux Etats-Unis, ou, ayant été
surpris avec une jeune fille par ses parents, il dut se marier, avant de fuir a nouveau. Il revint a Séville
ou il retrouva Trinidad, maintenant une courtisane agée et laide a laquelle il laissa I'héritage de son
oncle, avant de se réfugier a Paris auprés de sa «grisette» et y trouver la mort.

En 1924, I'Argentin Americo Castro publia a Buenos Aires “Don Juan en la literatura espariola” ("Don
Juan dans la littérature espagnole").

En 1924, le Francais Albert T'Serstevens publia “La légende de Dom Juan”.

En 1925, Pierre Drieu La Rochelle fit paraitre un roman intitulé “L’homme couvert de femmes” ou un
jeune homme, Gille, est invité a la campagne par une veuve assez libre, Finette. Il veut se lier avec
elle, mais d'abord joue avec ses amies ; ensuite, il sent de la répugnance pour son entourage et les
maximes qu'elle affecte. Il s'éloigne, mais revient bientdt, aprés une débauche a Paris. Alors, comme
Finette lui fait des avances et qu'il songe a y répondre, il se montre médiocre et galant. Cette
déconvenue l'engage dans des confidences égarées. Mais rien ne décourage Finette qui devient
amoureuse. L'arrivée de Jacqueline, qu'il a aimée autrefois, apporte a Gille de nouvelles raisons de se
détourner de son hétesse. Pourtant, il devient son amant, et le prestige de 'amour ancien est bientét
détruit. Mais Finette ne parvient pas a prendre place dans le cceur de Gille. Rebelle dés le début a
tout ce qui lui parait stérile au fond d'une telle liaison, ce débauché s'enfonce dans une méditation sur
I'amour ou se joignent la raison et la mystique, une méditation qui a la fin I'entraine vers le mariage
peut-étre, loin de cette maison ou I'opprimait un des trop nombreux exemples de la misére sexuelle de
ce temps. Alors qu’il déclare : «Je ne suis pas pour les femmes propres, les bourgeoises, les femmes
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du monde... Jaime les putains.» qu’il préfére car elles lui font moins peur et lui permettent d’étre a
'abri des caprices de son désir, il affiche une répulsion mélée de crainte lorsqu’il percoit chez les
autres le «désordre de désir qui menace son amey. Derriére ce rejet se cachent des sentiments plus
troubles qui pourraient expliquer l'impuissance chronique dont il souffre car il fait part de son échec
récurrent avec les autres femmes : «Je les rate toutes, seulement elles ne le disent pas, ou, si elles le
disent, les autres ne le croient pas, ou tout de méme veulent voir.»

Dans un article consacré a Drieu La Rochelle, Pierre Brunel s’étonna : «D’autres traits surprennent
chez ce possible Don Juan. Tout d’abord le fait qu’il fréquente les prostituées, et quelles sont méme
les plus nombreuses sur sa liste.» |l considérait cette irruption des prostituées dans le “Catalogue”
comme fondamentalement anti-donjuanesque.

En 1925 fut créée a Genéve la piéce "Don Juan ou La solitude” du Suisse Georges Oltramare qui,
fidéle au mythe, fit du personnage un cynique dans lequel s'incarna l'inquiétude moderne car il était,
sans espoir de retour, voué a ses vices, a ce consentement sinistre et désespéré a la vie sans ame.

En 1925, les Espagnols Eduardo Marquina et Alfonso Hernandez Cata produisirent une «comédie
légendaire de cape et d’épée en trois actes et en vers» intitulée “Don Luis Mejia”, pour développer la
possibilité mélancolique de lantagoniste de Don Juan Tenorio qu’avait créé Zorrilla, pour le
transformer en protagoniste d’'un «donjuanisme» de la vie intérieure.

En 1925, 'Espagnol Juan Ignacio Luca de Tena publia une comédie en trois actes intitulée ‘Las
canas de Don Juan” (“’Les cheveux gris de Don Juan”).

En 1926, les fréres Serafin et Joaquin Alvarez Quintero publierent “Don Juan, buena persona”, une
comédie en trois actes, ou le personnage est un avocat madrilene charmant et amoureux, qui
s’entend bien avec toutes ses ex-femmes et aide tous ceux qu’il peut aider. Or, comme son ami,
Valentin, doit émigrer a Buenos Aires, il lui demande d’accueillir sa fille dont I'arrivée change la vie de
la maison.

En 1926, 'Espagnol Pérez de Ayala fit paraitre deux romans, I'un intitulé “Tigre Juan”, 'autre “El
curandero de sun honra” (“Le guérisseur de son honneur”) dans lesquels il aborda le mythe de Don
Juan et le théme de I'honneur de maniére démystifiante, en adoptant une approche critique, d’'une
part, du personnage de Don Juan qui est, chez lui, efféminé et insolent (dans ‘'Tigre Juan”), et,
d’autre part, du motif de 'honneur (dans 'Le guérisseur de son honneur”).

En 1926, Hollywood fit de Don Juan un séducteur brillantiné au regard de velours : John Barrymore
dans un film d’Alan Crosland intitulé “’Don Juan” et qu’on peut résumer ainsi : Dans le prologue, Don
José, averti de I'infidélité de sa femme, Donna Isobel, scelle vivant 'amant de celle-ci dans la cachette
ou il s’était dissimulé et la chasse du chateau. Mais sa derniére maitresse, jalouse, Donna Elvira, le
poignarde. Par ses derniéres paroles, il indique a son fils, Don Juan, que les femmes apportent trois
choses : la vie, la désillusion et la mort, et il 'implore de tout leur prendre sans rien leur céder. Dix ans
plus tard, le jeune Don Juan, dipldbmé de l'université de Pise, vit 8 Rome, ville dirigée par les Borgia :
César, Lucrece et le comte Giano Donnati. |l est célébre en tant qu’amant et poursuivi par de
nombreuses femmes, dont Lucréce Borgia, qui veut I'épouser et I'invite a son bal. Mais il lui préfére
Adriana, la fille du duc Della Varnese. Aussi Lucréce complote-t-elle pour la marier a Donnati, et pour
empoisonner le duc. Don Juan intervient et contrecarre le plan, gagnant ainsi 'amour d’Adriana. Mais
les Borgia déclarent la guerre aux parents du duc, leur offrant la sécurité si Adriana épouse Donnati.
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Don Juan est prét a mourir plutdét que d’épouser Lucréce. Voulant Adriana, il tue Donnati en duel. Lui
et Adriana sont conduits a la “Tour de la mort”. Mais, alors qu’elle fait semblant de se suicider, il
s’échappe ; et, dans une série de duels, bat ses poursuivants pour finalement s’unir a Adriana.

En 1926, 'Espagnol Ramiro de Maeztu publia “Don Quijote, don Juan y la Celestina” (“Don
Quichotte, Don Juan et Célestine”), un essai de ton polémique ou il tendit a infuser une vie nouvelle
aux mythes espagnols les plus célébres, en s’attachant, par-dela le point de vue historique, a les
présenter en tant que valeurs humaines permanentes.

En 1927, parut “Juan de Manara”, piéce en trois actes et en vers des Espagnols Manuel et Antonio
Machado ou ce personnage, qui est une version légendaire de la figure de Don Juan, est entouré de
deux femmes : Elvira, belle et froide, bien établie dans une vie ou elle a triomphé socialement et
économiquement, et Beatriz de Montiel, que sa vocation a conduite au cloitre. Le drame surgit lorsque
les trois personnages, éloignés I'un de l'autre, entrent en contact. Beatriz tombe amoureuse de
Mafara. Elvira, qui vient d’assassiner son mari, lui demande sa protection, et il la sauve en
'emmenant avec lui a Paris ou Beatriz s’enfuit également (acte |). Le drame s’aiguise : Mafara tente,
en vain, de sauver Elvira d’elle-méme, de sa cruauté impassible ; elle se rend a la police. Beatriz
blesse Mafara pour 'empécher de se déclarer complice du meurtre (acte Il). Au troisieme acte, Elvira
a été acquittée de son crime grace a certaines circonstances disculpantes. Mafiara a épousé Beatriz
et s’est voué, avec ferveur, a une vie de charité qu’il exerce, principalement, dans le monde souterrain
de Seville, ou «il laisse / un sillage de bénéfices / et d’ceuvres de charité» ; ou on le voit comme un
saint qui est, jusque dans des «pays lointains /... honoré, respecté et admiré». Beatriz s’est livrée au
culte de son mari. Elvira, poussée par le pressentiment de la mort imminente de Mafara, réapparait
sur la scéne. En effet, la blessure que Beatriz avait faite a Manara, a Paris, et qui ne s’était jamais
cicatrisée, finit par le tuer. Les deux femmes, dans le méme décor qu’au premier acte, apparaissent
complétement transformées : Elvira est désormais menée par des principes religieux, tandis que
Beatriz répond a des motifs spécifiquement humains.

En 1927, 'Espagnol Francisco Villaespesa fit jouer “El burlador de Sevilla” (‘Le farceur de Séville”),
un «poeme en trois actes et en vers», en présentant son personnage comme «un Don Juan moderne,
toujours triomphant, sans abandon et sans regrets, comme les jeunes coeurs révent de lui, et comme
la nature elle-méme I'a formé, pour 'ornement et le charme du printemps de la vie. C’est un Don
Juan, clairement espagnol, et plus qu’espagnol, andalou. C’est '’Andalousie faite homme.»

En 1927, le Catalan Jacinto Grau Delgado fit jouer “El burlador que no se burla” (*’Le trompeur qui ne
se trompe pas”’), une comeédie ou, dans une rapide succession de scénes, Don Juan apparaissait
comme doté de la force d’attraction masculine sur la femme, et d’'un égocentrisme le laissant
indifférent a la douleur d’autrui. A la fin, comme il était question de la «résonance de Don Juan», une
jeune femme I'’évoqua ainsi : «ll me semble le voir passer vite, a travers les rues ; s’échapper, ne
jamais se laisser prendre, comme le bonheur». Le tableau de la mort du protagoniste, intitulé : “Don
Juan et les fantémes”, d’'une part, faisait référence aux ceuvres classiques sur le mythe de Don Juan
et recréait I'esthétique du théatre baroque ; d’autre part, tentait de renoncer a ce lien en remplagant la
statue de pierre traditionnelle par trois figures abstraites qui, cependant, faisaient allusion a la tradition
du Siecle d’or, par exemple, aux drames de Calderén de la Barca.

En 1927 sortit le film de 'Espagnol Juan Andreu Moragas intitulé *’ El sefior Don Juan Tenorio”, une
parodie de la piéce de José Zorrilla.
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En 1928, le Belge Michel de Ghelderode produisit une piéce intitulée “Don Juan ou Les amants
chimériques”, dédiée a Charlie Chaplin, ou le personnage fut traité avec une grande ironie, étant
représenté par son reflet miniature. En effet, dans un cadre carnavalesque ou tout n'est que masques,
fables et mensonges, un bourgeois, déguisé en Don Juan mais affublé de tics nerveux, médiocre,
bléme et gringalet, s'égare un soir dans un lupanar du nom de “Babylone”. Il s'efforce de se
conformer a la légende de son personnage sur laquelle il discourt, et séduit Olympia, incarnation de la
Beauté. Or il s'avére qu’elle n'est autre qu'une horrible septuagénaire syphilitique qui revét les traits
d'une belle jeune fille pour attirer et tromper les hommes. Ainsi sont assassinés a la fois I'Amour et la
Beauté.

En 1928, dans ‘’Trois poétes de leur vie : Stendhal, Casanova, Tolstoi”, I'Autrichien Stefan Zweig, au
sujet de Casanova, I'opposa a Don Juan.

En 1928, I'Ukrainien Spyrydon Cherkasenko fit jouer un drame intitulé “Espankyi kabeliero Don Khuan
i Rozita” (‘“Le chevalier espagnol Don Juan et Rosita”) ou il s’opposa a la conception d’'un Don Juan
héroique et surnaturel, ne voulant voir dans le mythe qu’une superstition populaire. En conséquence,
il élimina entiérement le motif du «convive de pierre», et décrivit un fripon cynique trouvant une mort
minable, causée par une jeune paysanne qu'il avait trompée. Avec un scepticisme réaliste, I'auteur
réduisit I'archétype mythique a de basses proportions humaines.

En 1929, I'Espagnol Federico Oliver y Crespo donna une comédie en trois actes intitulée “Han
matado a don Juan” (“lls ont tué Don Juan”), une version démystifiante, dans une tonalité politique,
du mythe de I'éternel séducteur de Séville.

En 1930, le Corse Lorenzi de Bradi publia “Don Juan, La Légende et ['Histoire”, faisant du
personnage un Corse pécheur repenti et saint.

En 1930, Joseph Delteil publia “Don Juan” qui fut repris dans ses “CEuvres completes”, sous le titre
“Saint Don Juan” (1961).

En 1931 parut “Don Juan. Die sieben Todsiinden” (“Don Juan. Les sept péchés capitaux”), roman de
I'Autrichien Mirko Jelusich ou on retrouva Juan de Mafara.

En 1931 parut “Supplément a Don Juan” de Colette ou elle développa une conception personnelle du
personnage qui est voué a «une neurasthénie de Danaide», étant «sombre, obstiné, paré de cette
misogynie fonciére qui plait tant aux femmes», qui a pour origine «I'antipathie d’'un sexe pour l'autre
(qui) existe en dehors de la névropathie» ou ce qu'elle nomme aussi «l'inimitié originelle», car
’homme et la femme sont inégaux dans le plaisir ; elle affirma : «Grenier d’abondance de 'lhomme, la
femme se sait a peu prés inépuisable» ; elle considéra que I'homme est condamné a étre
«sensuellement exploité» par la femme.

En 1932, 'Espagnol Enrique Jardiel Poncela écrivit une piéce intitulée “Usted tiene ojos de mujer
fatal” (“Vous avez les yeux d’une femme fatale”) ou un jeune homme nommeé Juan se trouve dans
une situation compliquée lorsqu’il tombe amoureux de deux femmes en méme temps : Laura et Maria.
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Laura est une femme fatale, séduisante et mystérieuse, tandis que Maria est une jeune femme
innocente et douce. Les deux femmes doivent étre jouées par la méme comeédienne, ce qui génére
une série de confusions et de malentendus tout au long de la piéce. A travers des dialogues pleins
d’esprit et des situations comiques, Jardiel Poncela nous invita a nous interroger sur les réles
traditionnels des hommes et des femmes dans la société.

En 1932 parut “Don Juan, une étude sur le double” du psychanalyste Otto Rank a qui 'exemple de
Don Juan permit de montrer qu'un héros a toujours besoin d’'un double qui le fasse exister ; ici, ce
serait son valet, qui ressent la culpabilité non présente chez Don Juan. D’autre part, Otto Rank vit
dans l'application des catégories de la psychanalyse a un motif littéraire un risque de simplification et
de déformation réductrice, déclarant : «ll est tout de méme inadmissible de considérer la Iégende de
Don Juan uniquement dans le sens de Freud et de I'expliquer par le complexe du pére. [...] Une telle
interprétation qui se justifie dans I'analyse d’un individu ne peut nous suffire quand il s’agit d’'un motif
littéraire populaire.» Il faisait remarquer qu’on retombe alors sur I'écueil auquel se heurtait I'approche
psychologique et clinique : la tentation d’enfermer le héros dans un discours normatif et de passer du
mythe au type.

En 1933, le Cubain Manuel Villaverde donna une comédie dramatique en trois actes intitulée
“Carmen y don Juan” (“Carmen et Don Juan”), ou il montra la rencontre, au cours de la «feria» de
Séville, de deux héros sévillans qui sont aussi deux archétypes : le Don Juan de Da Ponte et la
Carmen de Bizet.

En 1933, a la suite de la piece “Carmen y don Juan”, 'endocrinologue espagnol Gregorio Maraién y
Posadillo publia un essai intitulé “Notas sobre Carmen y Don Juan” (“Notes sur Carmen et Don
Juan”) ou il prédit la mort de Don Juan car «il n’est pas supérieur a certaines espéces animales qui
ont disparu ou sont dans un processus de disparition simplement parce qu’elles sont devenues sans
utilité sur cette Terre ; parce que ses tactiques amoureuses sont basées sur I'idée que la psyché
féminine est inférieure. Pour Marandn, une telle attitude est caractéristique de ces stades de
civilisation non civilisés ou les étres humains trouvaient leur satisfaction dans un abandon volontaire a
ceux qui agressent, trompent, méprisent et écartent leurs congénéres. Il considérait que la grande
révolution de notre temps est I'affirmation par les femmes de la dignité de leur sexe, a la suite de
laquelle les fanfarons don juan allaient étre extirpés et cela avec I'accord des hommes.

En 1934, dans “Hispania”, la relation du voyage en Espagne du Grec Kdostas Ouranis, on retrouva le
fictif Don Juan de Manara.

En 1934 fut publiée la piece intitulée “El Hermano Juan o El mundo es teatro” (“Fréere Juan ou Le
monde est théatre”) de 'Espagnol Miguel de Unamuno, présentant un de ces Don Juan apparemment
revenus de toute croyance, qu’on peut qualifier d’existentialiste.

En 1934, une piéce d’André Obey, “Don Juan”, fut créée par Pierre Fresnay au “Théatre du globe”,
dans une mise en scéne de Michel Saint-Denis, qu'on peut résumer ainsi : A Séville au XVle siécle
nait Juan Tenorio, un homme inquiet, perpétuel insatisfait, solitaire qui brile sa vie, semble-t-il, a la
recherche d'on ne sait quel impossible. Son existence scandaleuse engendre la colére de I'Inquisition,
qui somme le roi de mettre un terme a ses agissements.
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En 1934 sortit le film britannique d’Alexander Korda, “’The private life of Don Juan” (‘’La vie privée de
Don Juan”), adaptation de la piéce d’Henry Bataille, “L'homme a la rose”, avec Douglas Fairbanks.
Ce Don Juan, assistant a une piéce fictive dont il est le héros et qui représente ses prétendus
exploits, se précipite sur la scéne pour rectifier les mensonges débités sur son compte ; mais il n’est
pas reconnu : «Don Juan était beaucoup plus grand et il avait les yeux bleus.» ; il n’est donc pas aisé
de se soustraire a ce risque de dépossession de soi. D’autre part, le montage alterné montre le héros
et son imitateur jouant la méme scéne (escalade du balcon, séduction de I'épouse, duel avec le mari),
ce qui met en évidence la supériorité de Don Juan sur ses rivaux car I'imitation tourne a la caricature.

En 1935, les Espagnols Pedro Mufioz Seca et Pedro Pérez Fernandez firent jouer “La plasmatoria,
homenaje a Don Juan Tenorio” (“La plasmatoria, hommage a Don Juan Tenorio”), une piéce
parodique relangant Don Juan Tenorio au XXe siécle, se moquant du spiritisme et des progrés
techniques. En effet, alors que, dans un ancien chateau, sont rassemblés les descendants de
I'ancienne famille des Sévillans Tenorios, survient de maniére inattendue Adrian Lavan, «dominateur
régnant dans I'espace astral» qui est I'inventeur de la «plasmatoria», un appareil avec lequel il peut
donner vie aux défunts a partir de leurs ectoplasmes. Or, étant trés reconnaissant envers son ancétre,
Don Juan Tenorio, il prétend le ressusciter sous la forme d’un «plasma fongiforme de fantdme». Mais
il se révele étre le fantbme du Don Juan de Zorrilla, un homme d'une cinquantaine d’années
d’apparence vulgaire qui a mené une vie anodine, trés différente de celle qui a contribué a répandre le
mythe de Don Juan ; un homme qui, étant pacifique, est outré par sa réputation d’intimidateur, de
méme que par celle de séducteur, le grand amour de sa vie ayant été celui de Lindasora, la fille d’un
artisan maure ; de plus, sa maniére de parler ancienne et solennelle est saupoudrée d’expressions et
de mots modernes, d’expressions familiéres et de tournures de phrases vulgaires qui abaissent le ton
du discours.

En 1936 apparut “Don Juan kommt aus dem Krieg” (“Don Juan revient de guerre”), piéce de
I’Autrichien Oddn von Horvath ou le personnage mythique est ramené a la condition d’un poilu qui a
fait la guerre de 1914-1918, qui , se disant un homme nouveau, essaie de survivre a la maladie et se
met a la recherche d’une femme qu’il a aimée avant la guerre. Dans ce périple faussement initiatique,
le vrai visage de Don Juan se révéle, et ce renouveau ne semble, finalement, n’étre qu’'un masque. La
quéte ultime s’achéve dans la déception, puisque la demoiselle est morte depuis plusieurs années. Et
Don Juan la rejoint dans un échange prosopopéique qui conclut la piece.

En 1937 sortit le film du Mexicain René Cardonna intitulé ’Don Juan Tenorio”.

En 1937, une piéce d’André Obey, “Le trompeur de Séville”, fut créée au “Théatre de la Porte-Saint-
Martin” avec Pierre Blanchard, dans une mise en scéne de Jacques Copeau.

En 1938 parut un roman de I'Anglaise Sylvia Townsend Warner intitulé “After the death of Don Juan”
(“Apres la mort de Don Juan”) ou le célebre libertin a disparu, ayant été, selon une rumeur, tiré en
enfer par les démons, ou s’étant échappé. Dofia Ana, une femme qu’il avait essayé de séduire, est
préte a tout pour découvrir la vérité. Si I'action est située dans I'Espagne rurale du XVllle siécle ou
régnent la suspicion et la cruauté, et si elle déploie tout un ensemble d’aristocrates, de paysans et de
fantdmes vengeurs, cette émouvante et surprenante tragi-comédie est aussi la réponse de la
romanciére aux jours sombres de la guerre civile espagnole.
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En 1939, parut a Londres “The story of Don Juan : a study of the legend and of the hero” de John
Austen.

En 1939, dans son essai intitulé “’L’amour et 'Occident”, le Suisse Denis de Rougemont nota : «Don
Juan [...] c'est l'infidélité perpétuelle, mais c'est aussi la perpétuelle recherche d'une femme unique,
jamais rejointe par I'erreur inlassable du désir. C'est l'insolente avidité d'une jeunesse renouvelée a
chaque rencontre, et c'est aussi la secréte faiblesse de celui qui ne peut pas posséder, parce qu'il
n'est pas assez pour avoir.»

En 1940, Gregorio Marafion y Posadillo publia un essai intitulé “Don Juan. Ensayo sobre el origen de
su legenda” (“Don Juan. Essai sur l'origine de sa légende”).

En 1942, I'écrivain italien Vitaliano Brancati publia “Don Giovanni in Sicilia” (‘’Don Juan en Sicile”), un
roman follement amusant qui est un tableau satirique des maceurs siciliennes.

En 1942, Pierre-Jean Jouve publia un essai intitulé “Le Don Juan de Mozart” ou il souligna la
présence dans 'opéra des forces de la mort.

En 1942, Albert Camus consacra un chapitre de son essai, “Le mythe de Sisyphe”, au «don
juanisme». Refusant de ne voir en Don Juan que «le séducteur ordinaire et 'homme a femmes», tout
en admirant celui «qui cherche la quantité des joies», qui «met en acte une éthique de la quantité, au
contraire du saint qui tend vers la qualité», ne tenant pas compte des cbtés négatifs du personnage,
son égoisme et sa cruauté, il en fit le frere de Sisyphe, un autre représentant de la condition absurde
de I'étre humain. En effet :

-Don Juan va de femme en femme, consacrant toutes ses forces a multiplier ses conquétes
momentanées pour vivre intensément, pour vivre le plus librement possible, en répétant
inlassablement les scénes de séduction avec des femmes toujours différentes car «L’homme absurde
multiplie ce qu’il ne peut unifier». D’ailleurs, «Plus on aime et plus I'absurde se consolide. Ce n’est
point par manque d’amour que Don Juan va de femme en femme. |l est ridicule de le représenter
comme un illuminé en quéte de I'amour total. Mais c’est bien parce qu’il les aime avec un égal
emportement et chaque fois avec tout lui-méme, qu’il lui faut répéter ce don et cet approfondissement.
De la que chacune espére lui apporter ce que personne ne lui a jamais donné.» Son bonheur est
dans cette quantité inépuisable de moments de bonheur et de plaisirs éphémeéres qui 'encouragent
dans sa révolte face a un monde absurde, contre toute autorité humaine ou divine, paternelle ou
royale.

-Don Juan transgresse les régles humaines et les lois divines car «Ne pas croire au sens profond des
choses, c’est le propre de 'homme absurde» ;

-1l est «conscient et c’est par la qu’il est absurde». |l est toujours lucide sur I'absurdité de I'existence et
de la condition humaines. N’étant pas surpris par «la vieillesse et ce qu’elle présage», il trouve
«normal d’étre chéatié» car «Un destin n’est pas une punition», et le héros absurde ne peut pas étre
puni par un dieu qui n’existe pas. Camus voit la statue du commandeur comme une «pierre
gigantesque et sans ame symbolisant les puissances que pour toujours il a niées», une pierre
d’ailleurs semblable a celle qu’affronte Sisyphe !

-A Tl'absurdité de la vie, il oppose sa «générosité», son «courage solitaire», bref I'héroisme de son
existentialisme lucide. Aussi Camus exprimait-il son admiration : «Non, ce n’est pas sous une main de
pierre que Don Juan est mort. Je crois volontiers a la bravade légendaire, a ce rire insensé de
’lhomme sain provoquant un dieu qui n’existe pas.»
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Cependant, pour Camus, Don Juan accepta de «s’ensevelir, pour terminer, dans un couventy», sa
jouissance s’achevant en ascése : «Je vois Don Juan dans une cellule de ces monastéres espagnols
perdus sur une colline. Et s’il regarde quelque chose, ce ne sont pas les fantdmes des amours enfuis,
mais peut-étre, par une meurtriere brdlante, quelque plaine silencieuse d’Espagne, terre magnifique et
sans ame ou il se reconnait. Oui, c’est sur cette image mélancolique et rayonnante qu’il faut
s’arréter.»

En 1942, I'Etats-Unien Paul Goodman, un psychanalyste adepte du freudisme radical de Wilhelm
Reich, publia “Don Juan or the continuum of libido”.

En 1942, I'Espagnol Eduardo Marquina publia un roman intitulé “El estudiante endiablado”
(“L’étudiant diabolique”).

En 1943, dans la piéce d’André Suarés, “’A 'ombre de Matines”, on trouva un autre de ces don juans
apparemment revenus de toute croyance.

En 1943, 'Espagnol Azorin Azorin publia un roman, “Capricho”, dans lequel il explora les limites entre
I'écriture autobiographique et la fiction, récupérant pour ce faire certains personnages classiques de la
littérature hispanique, tels que Don Quichotte, Don Juan Tenorio, la Celestina, qui exprimaient leurs
propres opinions sur les histoires dans lesquelles ils ont joué.

En 1944, le Tchéque Josef Toman publia “Don Juan : la vie et la mort de Don Juan de Mariara”, un
roman historique dans la grande tradition ou il montra comment la soif d'amour du personnage s’était
heurtée a I'Inquisition dans 'Espagne du XVlle siécle.

En 1944, 'Espagnol Juan Ignacio Luca de Tena publia une comédie en trois actes et un prologue
intitulée “De lo pintado a lo vivo” (“Du peint au vivant”) ou, a 'occasion du centenaire de I'ceuvre de
Zorrilla, utilisant les Mémoires de celui-ci pour compléter sa composition, il reconstitua le moment
historique que fut la premiére de cette piéce et la nuit qui la suivit, avec des personnages tels que
'auteur lui-méme, les principaux acteurs historiques, dont, surtout, Latorre, le comédien qui joua Don
Juan ; il s'imprégna si intensément du réle que, lorsque les applaudissements du public retentirent, il
se sentit revenir d’'un autre monde ou il avait été un «don juan» car, malgré sa droiture et son sérieux
habituels, il s’en était pris a une jeune fille, une figurante ; or José Zorrilla lui-méme lui reprocha
d’avoir ainsi trompé sa femme et ses enfants, avant que Latorre accepte son erreur et soit poussé a
sortir de la situation dans laquelle il s’était mis.

En 1963, fut produite une version révisée de cette piéce qui eut pour titre “Don Juan de una noche
(“Don Juan d’une nuit”).

1

En 1945, 'Espagnol Dionisio Ridruejo écrivit une piéce de théatre en trois actes intitulée “Don Juan”.

En 1946, “Le burlador”, piéce de la Belge Suzanne Lilar, fut une réinterprétation originale du mythe
de Don Juan vu d'une perspective féminine ; elle y fit montre d'une analyse psychologique d'une
grande profondeur.
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En 1947, le Belge Charles Bertin fit jouer “Don Juan”, piéce ou le personnage se distingue par la
place qu'il accorde aux femmes. Tandis qu'Anna souhaite vivre avec lui un amour éternel et s'assure
de son emprise en se refusant a lui, Isabelle entend récupérer son séducteur par tous les moyens.
Cette version du mythe met en scéne le dilemme existentiel qui oppose le plaisir éphémére au
bonheur intemporel. Se posent ces questions: Don Juan sacrifiera-t-il la spiritualité d'un amour
réciproque a l'assouvissement de ses désirs? Pourra-t-il échapper a son destin de séducteur?

En 1947, le Suisse Max Rudolph Frisch (1911-1991) qui avait commenceé a s’intéresser a Don Juan a
la suggestion de Bertolt Brecht, suivant 'un de ses thémes de prédilection, la relation entre 'identité et
'image, mit en scéne, dans “La grande muraille”, un Don Juan qui disait venir de «I’enfer littéraire» et
se plaignait des nombreux jugements et interprétations dont il était victime depuis des siécles.

En 1947 sortit le film “Monsieur Verdoux” de Charlie Chaplin, I'histoire d’'un employé de banque
parisien qui, réduit au chémage par la crise de 1929, pour subvenir aux besoins de sa femme invalide
et de son fils, épouse de riches veuves qui meurent rapidement aprés les noces ; si les proches de la
derniére victime ont des soupgons, une premiere enquéte n'aboutit pas ; Verdoux multiplie donc ses
victimes et finit par se rendre a la justice ; au terme de son proces, il est guillotiné.

En 1947, le Polonais Samuel Alyoshin produisit une piéce intitulée ‘"Togda v Sevil’ye” (“En ce temps,
a Seéville”) dans laquelle Don Juan arrive a Tallinn ou, bien vite, les femmes se battent entre elles
pour étre séduites par lui, tandis que les hommes s’emploient a défendre leur honneur en le
combattant en duel, personne ne sachant que Don Juan est en fait une femme déguisée !

En 1972, la piéce fut adaptée au cinéma sous le titre “Don Juan Tallinnas” (“Don Juan a Tallinn”) par
I'Estonien Arvo Kruusement.

En 1948 sortit le film “’Adventures of Don Juan” de I'Etats-Unien Vincent Sherman ou le héros, incarné
par Errol Flynn, amoureux de la reine d’Espagne, ne parvient pas a se défaire de sa réputation qui lui
vaut les avances de toutes les femmes de Madrid, le nom mythique, atout majeur de I'entreprise de
séduction, étant donc un obstacle dés lors que le personnage éprouve un amour sincere.

En 1948 sortit le film de I'Argentin Luis César Amadori intitulé “Don Juan Tenorio”, adaptation de la
piece de José Zorrilla.

En 1949, “L’homme de cendres”, piéce d’André Obey en un prologue et trois actes, fut créée a ‘la
Comédie-Francaise”, dans une mise en scene de Pierre Dux et des décors de Roland Oudot, avec
Julien Bertheau dans le role-titre. Y fut présenté le Sévillan Juan Tenorio, un homme inquiet,
perpétuel insatisfait, solitaire qui brile sa vie, semble-t-il, a la recherche d'on ne sait quel impossible,
tandis que son existence scandaleuse engendre la colére de I'Inquisition, qui somme le roi de mettre
un terme a ses agissements.

En 1950, Esther van Loo publia a Paris une pseudo-historique biographie intitulée “Le vrai Don Juan,
Don Miguel Marara” dans la préface de laquelle André Castelot indiqua que “Le burlador de Sevilla”
est la piéce de théatre qui révéla au jeune Don Miguel sa «vocation» de séducteur, I'ayant fait
déclarer a ses compagnons : «Je serai Don Juan». Ce qui est certain, c'est qu’il s'attacha a imiter,
puis a dépasser le héros de la légende et qu’il conquit rapidement ce surnom de Don Juan qui devait
lui rester.
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En 1950, 'Espagnol Salvador de Madariaga publia un «caprice dramatique en un acte et en vers»
intitulé “Don Juan y la donjuania” ('Don Juan et la donjuane”).

En 1950 sortit le film de 'Espagnol José Luis Saenz intitulé “Don Juan”, avec Anténio Vilar.

En 1951, I'écrivain brésilien Guilherme Figueiredo écrivit une piéce intitulée “Don Juan” ou Leporello
est un architecte qui construit un chateau de pierre a la gloire de Don Juan, attirant ainsi des femmes
qui, cependant, quand elles y pénétrent, se trouvent en présence de Leporello, tandis que Don Juan
se réveéle étre un romantique qui n’aspirait qu’a aimer une seule femme.

’

En 1952, I'écrivain espagnol Jacinto Benavente publia une piéce intitulée “Ha llegado Don Juan’
(“Don Juan est arrivé”) ou il fit de Don Juan un personnage vulgaire, peu intéressant ; pourtant,
arrivant déja mar dans la petite ville provinciale de Moraleda, il ébranle les coutumes et les mceurs
des habitants.

En 1952 fut joué “Don Juan ou L’amour de la géométrie”, comédie-parodie du Suisse Max Rudolf
Frisch, ou le personnage est un intellectuel cynique qui ne s'intéresse que trés peu aux femmes ; il ne
comprend pas ce qu'elles lui veulent ; ainsi, la Célestine déguisée sur I'ordre de I'évéque de Cordoue
et la duchesse de Ronda veut I'épouser et finit en effet par le retenir captif. Si, sensuel, il céde
souvent aux femmes, en fait, il est trop sérieux pour se laisser prendre au mensonge de |'amour.
D’ailleurs, son seul intérét est scientifique : il aime par-dessus tout la «géométrie masculine», son
monde transparent ; et il se distrait en jouant aux échecs. Mais sa réputation de coureur de jupons
'empéche de se consacrer a sa passion, car les femmes, qu’il fuit comme la peste, ne cessent de le
poursuivre, de le harceler, réussissant finalement a le conquérir. Les maris, interprétant mal ce qui se
passe, s’énervent et le défient, mourant 'un aprés l'autre, duel aprés duel. Afin de profiter de la
tranquillité qui lui est nécessaire pour se concentrer dans ses études et sa passion pour la géométrie,
Don Juan doit mettre en scéne sa mort, faire croire a sa damnation, a sa disparition dans les enfers,
laissant a I’Eglise la satisfaction de croire a la punition du séducteur. Finalement, il est enfermé dans
un palais par I'une de ses admiratrices (une ancienne prostituée), et il finit ses jours auprés de sa
femme, la duchesse de Ronda, qui n’est autre que 'ancienne prostituée Miranda. Et il rit de voir les
littérateurs inventer, de son vivant, le mythe de Don Juan.

Ainsi, la structure du mythe traditionnel fut brisée.

En 1952 fut représenté “Don Juan de Marara”, un opéra en 4 actes et 6 tableaux d'Henri Tomas sur
un livret tiré de la piece de théatre “Miguel Marara” d'Oscar Venceslas de Lubicz-Milosz ou, pourtant,
il n’est pas du tout question de Don Juan !

En 1953, I'Allemand Bertolt Brecht, qui disposait depuis peu de sa propre compagnie de théatre a
Berlin-Est, le “Berliner Ensemble”, ayant été alerté par le succés de la production par Louis Jouvet de
la piéce de Moliere, écrivit “Don Juan”, son adaptation personnelle ou il voulut a la fois 6ter au
personnage le prestige du héros tragique dont la tradition romantique 'avait entouré, montrer que cet
individu qui est fier de transgresser les lois du groupe, qui ne veut pas entendre parler de Dieu parce
que «cela troublerait sa vie de plaisir», est en fait un parasite social sans envergure réelle, un
profiteur, un matamore de petite envergure, et renforcer les effets comiques de la piece afin de
détruire la séduction du grand seigneur libertin qui, selon lui, altérait chez Moliére la portée critique de
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la piece. Le texte est trés incisif, et offre un regard neuf sur une piéce et des personnage connus,
Sganarelle devenant chef de checeur.

En 1953 parut une nouvelle fantastique de I'’Anglais Victor Sawdon Pritchett, “A story of Don Juan” ou
il est question de la seule nuit «solitaire» de Don Juan, passée en réalité en compagnie d’'une morte a
laquelle il avait apporté le plaisir qu’elle n’avait pas connu de son vivant. L’auteur mettait face a face
deux figures antithétiques qui finissaient par se rejoindre comme deux facettes d'un méme
personnage grace a la réapparition subvertie des grands invariants du mythe, et insistait sur 'lhumour
ironique du texte, basé sur les jeux de double et la laicisation de la légende qui la détournait, de fagon
originale, de toute idée de transcendance.

En 1953, sortit le film de 'Espagnol Alejandro Perla “Don Juan Tenorio”, une adaptation hétérodoxe
de la piece de José Zorrilla, qui était la filiation d’'un montage du méme nom réalisé par Luis Escobar
en 1949. Se démarquent les décors et les costumes congcus par Salvador Dali, dans I'une des
facettes de son talent les plus inconnues.

En 1954, le Catalan Jacinto Grau Delgado publia un essai intitulé “Don Juan en el tiempo y en el
espacio” (“Don Juan dans le temps et dans I'espace”), une analyse historico-psychologique et une
anthologie dramatique.

En 1954, I'Anglais Ronald Frederick Henry Duncan fit jouer une piéce intitulée “Don Juan”.

En 1954, I'Etats-Unien Armand E. Singer, professeur d’université, commenca a publier une
“Bibliography of the Don Juan Theme” qu’il allait augmenter jusqu’en 2005, aboutissant a un total de
trois mille quatre-vingt un auteurs !

En 1955, 'unique ceuvre dramatique de Marie Noél, “’Le jugement de Don Juan”, fut congue comme
un «miracle» ou un «mystére» dans le sens médiéval donné a ce genre de représentation. Don Juan
est sauvé par la Vierge Marie qui a su provoquer son repentir. L'ceuvre s’est avérée tres difficile a
mettre en scéne et n’a finalement été produite que sous forme radiophonique.

En 1955, le Suédois Ingmar Bergman fit jouer une piéce intitulée “’Don Juan”, une reprise de la piéce
de Moliére ; puis produisit un téléfilm, avec la méme distribution.

En 1955, Jean Anouilh fit jouer “’Ornifle ou Le courant d’air”, un drame en quatre actes ou paraissait
un Don Juan irrévérencieux. En effet, le comte Ornifle de Saint-Oignon, abusant de sa facilité a faire
des rimes, est un parolier a la mode qui s'est enrichi grace a la chanson. Menteur cynique et
manipulateur, il méprise son entourage. Homme de plaisir, renoncant a l'inaccessible femme idéale,
sans scrupules et sans questions, il se contente d'approximations ayant le mérite d'exister et qui, pour
I'espace d'un soupir, peuvent donner le change, et donner l'illusion du grand amour. Il accumule donc
les aventures sans jamais pouvoir se reposer dans la fidélité. Il a eu des relations orageuses avec
plusieurs épouses, la troisiéme, la comtesse Ariane a laquelle il est marié depuis dix ans, demeurant
solide au poste parce que sa passion éteinte a pris la caractéristique de I'amour vrai, 'indulgence
toujours a fleur d'ame. Il a un fils, Fabrice, qui débarque dans sa vie, en étant bien décidé a lui faire
payer son indifférence. Une fois passée l'apogée du séducteur, Ornifle arrive a I'age de la vie ou

47



I'aventure devient répétition, et la découverte simple rabachage. Il continue simplement parce qu'il
faut «vivre pour vivre». Se sachant pécheur, il s’apitoie sur lui-méme Sentant sa mort prochaine, il
consulte deux médecins chevronnés qui le rassurent. Sr de ne pas étre atteint, devenant hypocrite, il
se sert de ce diagnostic pour engager deux entreprises de séduction. Il se confesse aussi a cet ami
qu’'est le pére Dubaton, lui avouant sa crainte de la mort et son absence de foi, ce qui a pour
conséquence qu’il ne recoit pas cette absolution qu'il n'attendait pas ; mais il avait pu exprimer son
désarroi et son insatisfaction de tout, son angoisse de ne pas pouvoir tout posséder. Cependant, le
destin le frappe sans cruauté, le Ciel imposant sa miséricorde sans marchandages a celui qui ne croit
a aucune transcendance ; qui, s’il conserve un fond de catholicisme, n’en est pas moins
irrévérencieux a I'égard de la religion. En effet, il bénéficie de la mort que tout don juan souhaiterait :
une crise cardiaque alors qu’il attend, dans le hall d’'un hétel, I'élue du moment. Cette mort lui épargne
l'odieuse déchéance vers laquelle il se dirigeait inexorablement, car il se préparait a séduire
Marguerite, sa belle-fille.

Ornifle est donc un autre Don Juan, une version trés libre du mythe, un séducteur dont le péché fut de
comprendre son échec avec les femmes, et de les laisser continuer, contre toute logique, a cristalliser
leur sentiment sur lui. Sa rédemption vient du désespoir grandiose qui précéde le dénouement.
Anouilh ne manqua de faire des références a Moliere : il reprit la scéne de la profession de foi
arithmétique ; mais il en inversa le sens : «Je crois que deux et deux ne font pas quatre et que quatre
et quatre ne font pas huit.» ; il reporta des traits de Sganarelle sur plusieurs personnages ; il supprima
le Commandeur mais le personnage reste présent par le biais de comparaisons et de références
intertextuelles ; il reprit la célébre «scéne du poumon» du ‘’‘Malade imaginaire” ; les personnages sont
conviés a une «féte Moliere», pour laquelle Ornifle choisit de se déguiser en Misanthrope, ce qui
renforce la dimension comique. Mais, bien qu'obsédé par Moliere, Anouilh a su garder sa liberté
d'invention.

En 1955, congu sur un scénario de Maurice Clavel et Jacques Emmanuel, sortit le film de John Berry,
“Don Juan”, ou Sganarelle, interprété par le comique populaire Fernandel, est amené a passer pour
son maitre, Don Juan Tenerio, bénéficiant alors de l'adoration que les femmes portent au nom
Iégendaire, mais tombant amoureux de la comédienne qui, ayant tant de fois joué le rdle d’'une victime
du séducteur, se méfie de lui avant de découvrir la réalité de cet amour qui les réunit finalement !

La phrase inaugurale du film rappelle que les reprises du sujet sont aussi nécessaires au processus
de mythification : «Déja de son vivant, il [Don Juan] était Iégendaire. On portait a la scéne tous ses
exploits.» La voix off introduit un brouillage temporel : la Iégende du héros préexiste a son apparition a
'écran ; mais les péripéties qui sont ensuite contées reprennent ce matériau mythique, tout en
contribuant a son amplification et a sa diffusion.

En 1956, 'Espagnol Miguel Mihura fit jouer une piéce intitulée “Mi adorado Juan” ou il se concentra
sur le couple formé par Juan et Iréne, celle-ci manifestant un désir incontrolable de se marier, tandis
que lui résiste, mettant toutes sortes d’obstacles a leur union.

En 1957, le Québécois Jacques Ferron fit paraitre “Le cheval de Don Juan”, piéce en trois actes ou le
Commandeur, devenu un peu fou, est amoureux d’Arthur, le cheval de Don Juan, tandis que celui-ci
courtise sa femme, Hortense. A la fin, Don Juan s'envole comme un dieu sur le cheval, et le
Commandeur, comprenant son amour insensgé, revient a sa femme. Ferron voulut démystifier I'amour,
une certaine conception de I'amour et de la femme, en s'attaquant a son représentant le plus typique
dans la civilisation occidentale. Son Don Juan est un «personnage qui rapetisse et tourne a
l'opérette», une sorte de ténor italien qui révise sa toilette devant tous les miroirs et roule
nerveusement sa mince moustache. Il n'est ni le cynique épicurien, le libertin joyeux, débordant de
vie, ami des plaisirs, de la bonne chére, d'une certaine tradition, ni le pale héros, émouvant et blessé,
de Musset et des romantiques. Il est tout bonnement ridicule, maquignon qui s'ignore, chevalin plutét
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que chevaleresque, aussi médiocre comédien qu'amant, destiné seulement a jouer Moliere, au profit
des bonnes ceuvres, dans les salles paroissiales.

En 1957, Suzanne Lilar publia un article intitulé “Deux mythes de 'amour, Tristan et Don Juan” ou
elle écrivit : «Les femmes, qui ne manquent pas d’instinct, s’éprennent de Don Juan, non de Tristan.
C’est que la grande affaire pour Don Juan est de rendre amoureux, la grande affaire pour Tristan est
d’étre amoureux. Alors que, méme dans les bras d’Isolde, Tristan est comme muré dans son propre
deélire, Don Juan est surtout attentif a celui qu’il provoque.»

En 1958, Micheline Sauvage publia un essai intitulé “Le cas Don Juan” ou elle reprocha aux auteurs
du XXe siécle s’intéressant a Don Juan de lI'enfermer dans ce qu’elle nomme un «diagnostic
contradictoire, qui fait de Don Juan, a la fois le type du male parfaitement sain et un homme blessé»
alors que, sur le plan du mythe, le héros peut étre «les deux a la fois sans contradiction». Elle fit aussi
remarquer : «ll ne faudrait d’ailleurs pas croire que, d’accord avec les autres sur le mal de Don Juan,
les psychanalystes le soient entre eux sur la nature de ce mal». Elle montra que le donjuanisme est
une «conduite temporelle», Don Juan étant celui qui choisit «le temps comme reméde au temps, la
versatilité comme riposte a l'usure» - «Sa pluralité infinie doit faire échec au temps en choisissant le
temps, en y cherchant courageusement une éternité au cceur du scandale qui le constitue.» - «Au
théatre, Don Juan vit devant nous son temps qui est le nétre, le temps de notre condition d’homme.
C’est-a-dire que le temps du séducteur n’est pas comme il pourrait I'étre dans un roman ou un poéme
par exemple, décrit ou figuré ou symbolisé. Il est a la lettre représenté... Héros de la temporalité
humaine, Don Juan est fait pour le jeu théatral.» Par ailleurs, elle jugea que le catalogue des femmes
conquises qui est déroulé dans I'opéra n’est pas une obsession de linfini, mais une technique de
jouvence. C’est parce que tout amour doit finir, ou s’abatardir, que Don Juan quitte toute femme qu'il
aime. Et il en aime une nouvelle pour ressentir encore une fois 'amour dans toute sa force, c’est-a-
dire au moment de la découverte réciproque. Il suivrait une politique du pire «par son acceptation
intégrale et outranciére». Les personnages féminins seraient indispensables au fonctionnement du
schéma mythique puisqu’ils permettraient au héros d’exercer ses talents de séducteur. Or, «pour Don
Juan, séduire n’est pas seulement un jeu, mais un destin, ce qui veut dire, a la fois, carriere et
fatalité.»

En 1958, Gregorio Marafién y Posadillo publia un essai intitulé “Don Juan y el donjuanismo” (*Don
Juan et le donjuanisme”) ou, observant le personnage d’un point de vue médical, il aboutit a des vues
trés nouvelles. Pour lui, don Juan est un «khomme sans nom» (Tirso de Molina), c'est-a-dire un sexe et
non pas un individu ; il souffre d’'un développement psychosexuel incomplet, connait des difficultés
émotionnelles dans ses relations avec les femmes, est incapable d’établir une relation personnelle
avec elles car il craint de «créer des liens». Maraién alla jusqu’a avancer que Don Juan est bisexuel
ou homosexuel latent (qui n’est pas encore «sorti du placard») ; il peignit un Don Juan au visage
d’adolescent, beau comme une jeune fille, un impuissant qui cherche a se donner le change. I
indiqua : «L’amour particulier a Don Juan se trouve proche de 'amour des adolescents, des faibles et
des intersexuels. En somme, loin du grand amour, caché et différencié, de I’homme véritable». II
considére que son attitude devant I'amour ne répond pas a l'idée qu’on se fait habituellement d'un
magnifique modeéle de virilité. Il aboutit au constat que «le physique du véritable Don Juan confirme
son indécise virilité», alors qu'il est problématique d’établir son portrait puisque, notamment dans les
premiéres versions théatrales ou il n’est pas systématiquement décrit. Il recourt au portrait de deux de
ses «avatars» : Miguel de Mafiara et Casanova, utilisant certaines de leurs particularités physiques
pour corroborer 'hypothése centrale du manque de virilité de Don Juan : «La taille gigantesque et le
maxillaire inférieur peu développé correspondent au type morphologique de I'eunuque et sont
'antithése du type hypergénital caractérisé précisément par la taille exigué et le prognathisme.» Il
range donc Don Juan dans ce qu'il appelle les «secteurs équivoques de la sexualité», a tel point qu’il
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postule, dans le comportement du séducteur, une inversion des rapports hommes / femmes : «C’est
lui, Don Juan, qui devient le centre de la gravitation sexuelle. Le mécanisme normal de 'amour en est
donc bouleversé puisque I'attraction doit se produire en sens inverse, c’est-a-dire que 'homme doit
étre attiré vers la femme, centre physiologique et source du désir.» Don Juan serait I'objet passif du
désir féminin. Il aurait besoin de changer de partenaire comme de voyager. |l serait incapable de
ressentir de la jalousie, et aurait le golt du scandale.

Marafon appuya sa thése du manque de virilité chez le héros en se posant la question de la paternité
de Don Juan, en remarquant, dans les premiéres attestations du mythe, I'absence de toute référence
a une éventuelle descendance. Il rappela que ce sujet est, en revanche, traité a maintes reprises dans
les mémoires d’'un autre libertin célébre : Casanova. Si cette comparaison entre un personnage
littéraire et une figure historique reste problématique, elle a le mérite de mettre en évidence une
lacune, que certains auteurs contemporains allaient d’ailleurs s’efforcent de combler.

De plus, Maranon, s’opposant alors a Ortega y Gasset, démontra que Don Juan ne représente
nullement un prototype espagnol, car 'amour en Espagne est concu a la maniére arabe (avec pour
modele le sultan qui posséde plusieurs courtisanes a la fois) ou a la maniére gitane ('amour passion
unique), et I'nonneur y est le ressort méme de la morale, cet honneur que Don Juan ne cesse de
bafouer.

Selon I'érudit espagnol, c'est le comte de Villamediana, aristocrate et poéte de la Renaissance, qui
aurait servi de modeéle a Tirso de Molina pour le Tenorio.

Aprés une étude sur les mystéres de Saint-Placide, le célébre couvent qui abrita des illuminées, ce
qui permit a Marafion d’évoquer le donjuanisme de Philippe IV, se placent quelques réflexions sur la
vieillesse et la mort de Don Juan. Selon l'auteur, le chagrin de vieillir est atroce pour un séducteur, et
il ne peut s'en consoler, dans les meilleurs cas, qu’en vivant de souvenirs, comme Casanova. Quant a
ses fins, il y en a trois : le mariage, qui marque la faillite totale du donjuanisme, la continuation sur un
mode mineur du méme genre de vie, et enfin I'ascétisme, la soumission a la religion.

Dans la derniére partie de I'ouvrage, Marafion se pencha médicalement sur le «cas» de Casanova, et
n'hésita pas a le classer parmi les véritables don Juan, ne serait-ce que du fait de son physique
efféminé, de son besoin de déplacements continuels, de sa passion du jeu, de son narcissisme et de
son penchant a I'exagération, qui sont les constantes psychologiques du personnage. Mais il regretta
que Casanova ait permis d’exalter un mythe sexuel fondé sur le concept, irritant, de l'infériorité
féminine.

Le développement est incisif, clair, servi par une trés belle langue. Marafion ne laisse jamais le lecteur
indifférent, suscite souvent la controverse, propose toujours des thémes de réflexion passionnants.

En 1958 fut représentée ‘La mort qui fait le trottoir ("Don Juan)” de Henry de Montherlant, piéce en
trois actes qu’il déclara avoir écrite en réaction contre I'abondante littérature qui avait voulu faire de
Don Juan un étre complexe, et un mythe. Ici, c’est «un Sévillan blagueur et brdlé» qui, dans sa
simplicité, sa rondeur, son naturel, est un étre d'insouciance, le trait essentiel de son comportement
étant la mobilité : il passe trés rapidement du pathétique au badinage, de la gravité a la bouffonnerie.
Mais il demeure un obsédé de la conquéte de femmes, ayant «besoin» de la «chasse» et de la
possession pour se sentir vivre, les femmes étant pour lui une «drogue» ; il veut avec elles «cumuler
le changement et la duréey, sans toutefois leur souhaiter le moindre mal car il n'est pas méchant, et,
ce qui semble vraiment le différencier des autres don juan, il est fidéle et infidéle a la fois, ne
renongant a rien.

Il reste qu’il a soixante-six ans ; que la vieillesse le gagne peu a peu ; qu’il envisage la mort dont le
titre de la piéce fait une prostituée cherchant a aguicher le passant. Aussi tente-t-il de se maintenir
jeune, d’oublier sa condition de mortel, en choisissant l'irrévérence (il proclame : «Je suis un peu
vaurien ; c’est ce qui me donne une goutte de jeunesse.»), surtout, en satisfaisant son obsession
sexuelle, inapaisée, inapaisable ; en multipliant les manceuvres de séduction ; en faisant des rendez-
vous galants un reméde pour conjurer le temps qui passe. Ainsi, il entretient une relation avec Linda
qui a quinze ans, a qui il offre des bijoux, mais qui se moque de lui, n’hésite pas a le dénigrer et a le
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repousser, comme le font d’ailleurs aussi les autres femmes qui ne sont plus des proies faciles pour le
séducteur vieillissant qui en vient a éprouver une cruelle désillusion.

Cependant, il est aidé par Alcacer, un de ses nombreux fils batards dispersés aux quatre coins du
monde et dont il ne se soucie aucunement. Ce jeune homme bien fait est plus intelligent que son pére
qui, avec son impétuosité coutumiére, avec plus de pédantisme que de grace, entend lui enseigner un
art d'aimer tissé de contradictions dont la trame, la seule trame solide, parait étre un parfait mépris
des femmes, de leur cceur, de leur esprit, de leur ame, de ce qui fait leur prix et les rend dignes d'une
noble passion.

Le voila de retour a Séville ou ses caracoles lui ont créé mille ennemis et ou il a surtout a craindre la
vindicte d’'un ancien ami, le comte de Ulloa, commandeur de l'ordre de Calatrava, dont il a, I'année
précédente, séduit et violé la fille de seize ans, Ana. Au troisiéme acte, la comédie devient un drame
car le commandeur, furieux d'apprendre que sa fille a été dépucelée par un inconnu, organise des
rafles au sein de la ville. Face a cette situation, Don Juan décide d'aller se dénoncer lui-méme, ne
supportant pas l'idée qu'un innocent soit exécuté a sa place. Mais il finit par tuer le commandeur au
cours d'un duel, et doit prendre la fuite.

Enfin, la piéce vire a la tragédie, car le jeu téméraire de Don Juan le méne droit a la mort alors qu’il la
craint. Pourtant, il la risque courageusement pour un rendez-vous sans importance, et la trouve, non
sans se défendre : «Quel mal ai-je fait? J’ai rendu les femmes heureuses.» Endurci au péché, il
aimerait toutefois, en ce moment crucial, croire en Dieu, mais n’y parvient pas. Le masque de la mort
se colle sur son visage, et il ne peut I'arracher.

Si Montherlant reprit ce personnage de légende pour le dépouiller de tout le romantisme dont il se
pare ; pour le décrire comme un étre simple, changeant, parfois méme superficiel et exalté ; pour lui
donner un visage plus humain, grotesque méme, il n’en reste pas moins que la piéce est a plusieurs
égards un hommage aux traditionnelles visions du mythe, et qu’elle présente l'intérét de les prendre
en compte. On y trouve en effet une sérieuse réflexion sur l'identité de Don Juan et sur les secrets
qu’il renferme : est-il fondamentalement un étre en manque de Dieu cherchant a combler ce manque
d’absolu par le désir? est-il un homme sans Dieu, se moquant du salut? Ce qui est sdr, c’est qu’il a
deux facettes : I'une est celle du beau parleur ; l'autre est celle du vieillard lucide au sujet de son
avenir qui, a I’heure du bilan, attendant la mort, sait que le désir et I'inconstance fondent encore son
identité. Il fait rire et il fait réfléchir. Se moquant des exégétes du mythe, Montherlant consacra une
scene entiére (Il, 3) a «Trois-Penseurs-Qui-Ont-Des-Idées-Sur-Don-Juan», qui sont des personnages
caricaturaux parodiant les querelles d’école ; ils lui permirent de souligner la vanité des discours
normatifs qui veulent a tout prix expliquer le comportement du héros et 'enfermer dans des catégories
toutes faites. D’ailleurs, Alcacer récuse toutes ces analyses, et renvoie les penseurs dos a dos : il est
le porte-parole de I'auteur.

On décele dans la piéce de nettes références a Moliére. Le couple Don Juan-Alcacer nous fait rire
tout autant que le couple Don Juan-Sganarelle. On peut considérer que Montherlant réécrivit la
“scéne du pauvre”, et en proposa un traitement parodique, puisque Don Juan promet une broche a
Linda, en échange d’un baiser, en lui disant : «Tiens, va, prends-la. Je te la donne pour I'amour de...
Non, je ne peux pas dire "pour 'amour de Dieu” ; Dieu ce n’est pas sérieux. Pour 'amour de qui?
Pour 'amour de moi? Bah ! disons “pour 'amour de toi”, et qu’on n’en parle plus.» Comme Moliére,
Montherlant émailla cette piece au ton parfois grave et tragique de petites touches burlesques ; ainsi,
Don Juan et Alcacer ne parviennent pas toujours a éviter les pots de chambre vidés de toutes les
fenétres par des bras tendus aux cris de "El Agua !" ; lorsque Don Juan décide de jeter ses derniéres
lettres d'amour dans le fleuve, un coup de vent malicieux les répand sur la place ou tout un chacun
peut s'en emparer ; Montherlant recourut a des effets de décalage et a des mélanges de registres,
insérant des propos triviaux qui évoquent le bas du corps dans des scénes importantes de I'action.
Enfin, il insista sur I'essence théatrale de Don Juan, personnage oscillant entre le vrai et le factice, et
qui finit par se prendre au jeu de son propre jeu.

Le mélange de gravité et de bouffonnerie permit au dramaturge de donner toute sa mesure dans une
langue colorée et variée, d’ou jaillissent parfois des images d’'une rare qualité poétique, faisant
souvent alterner dans une méme réplique le sérieux et la boutade.

Cependant, la piéce fut trés mal accueillie par le public et par la critique.
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En 1958, 'Espagnol Juan Mateu fit jouer, pour les réfugiés antifranquistes vivant a Toulouse, “Don
Juan Tenorio, El refugiado", une «comédie en cinq actes pour ne pas lasser le public», qui est une
parodie en vers de la piece de José Zorrilla, associant la satire, I'Histoire et la poésie.

En 1959, José Bergamin publia un essai intitulé “Lazaro, Don Juan y Segismundo” ou il voulut
présenter les solitudes qui sont inhérentes a 'Espagne.

En 1959, Roger Vailland publia “Monsieur Jean”, une piéce en trois actes ou le personnage,
nettement modernisé (parfois de fagon excessive, avec beaucoup d’irrévérence), est le grand patron
de I'empire industriel bati par son pére, qui jouit d’ailleurs du respect de ses employés. Il a pour
épouse Leporella, qui remplace le traditionnel valet, comme le suggére son nom, féminisation de
Leporello, mais formule, a I'égard de son mari, des reproches qu’un valet n’aurait jamais pu prononcer
; en effet, elle ose lui asséner : «Les femmes ne te croyaient pas. Tu les achetais. Vos propos
d’amour ressemblaient aux marchandages des bazars orientaux.» Or Monsieur Jean «veut
impressionner les belles femmes par sa lubricité», veut, a la différence du Don Juan traditionnel qui
«cherchait seulement a tromper les autres, a se tromper lui-méme», montrer ['affectation
d’indifférence des dandies du XlIXe siécle. Il ne se fait pas beaucoup d'illusions sur les raisons de ses
succeés auprés des femmes et se définit avec cynisme : «Je peux toujours les avoir. Parce que je suis
lucide, dénué de scrupules, riche - c’est trés important - et merveilleusement dissimulé derriére la
fable qu’'on a batie sur mon nom. Le rapport de forces est en ma faveur.» Il jette donc un regard
critique sur le processus de mythification dont il est I'objet et introduit une distance réflexive, d’autant
plus qu’il condamne le donjuanisme de son pére, qualifié de «chaud lapin».

Pour lui, le divertissement ne se limite pas a la séduction des femmes : il s’agit aussi de tromper les
hommes. Il renoue ainsi avec la «burla» du premier Don Juan, celui de Tirso de Molina. C’est par
lirrévérence qu’il assoit sa domination sur les unes aussi bien que sur les autres. Un observateur
constate : «Méme ses dettes et ses trahisons le servent. Chaque homme arrive persuadé qu’il volera
le voleur et chaque femme qu’elle convertira Don Juan. C’est tellement facile que je vois venir avec
épouvante le moment ou gagner de l'argent et trousser des femmes I'ennuiera également. [...] On
arrive vite au bout de ce qu’on peut inventer pour distraire un homme.»

Si Vailland garda le nom de Commandeur, il en fit un patronyme, celui du meilleur ami et associé de
Monsieur Jean, et il modifia les relations entre les deux personnages. D’autre part, la statue fut
remplacée par un portrait du défunt, et les évocations de ce tableau jouent avec le surnaturel, tout en
le tenant a distance, Monsieur Jean affichant une attitude désinvolte qui est d’autant plus choquante
qu’il a une responsabilité dans la mort de son ami ; il propose méme de trinquer avec le portrait :
«Nous voici donc en famille : ma femme, ma secrétaire, ma maitresse et mon seul ami. Leporella,
mon ceceur, verse-lui du scotch. Il ne buvait jamais. Ni alcool, ni tabac, ni filles. Cela devait mal finir. (Il
prend le verre a Leporella et, face au portrait, déclare : «A ta santé, Commandeur.»)

Vailland reprit un certain nombre de passages célébres du “Dom Juan” de Moliére. Avec |, 2, on
trouve une version modernisée de la scéne entre Charlotte et Pierrot, qui sont devenus collégues de
travail et employés subalternes du héros, la vie que Pierrot propose a Charlotte mettant en évidence
I'effet de décalage : «On se marierait. On finira bien par trouver un petit appartement. On aura des
enfants. Avec les allocations familiales, tu pourras rester a la maison.» On assiste également a une
actualisation de «la scéne du pauvre», Monsieur Jean imposant a un de ses employés des propos
inattendus : «Vous vous faites une singuliére idée de votre fidélité a votre ancien patron. Dites-moi
qu’il était cocu. Sinon, pas d’augmentation.» De méme, il demande a Leporella de veiller a ce que sa
mort ne soit pas pergue comme un chatiment divin : «Tu leur diras, promets-le-moi, qu’il n’y a pas de
miracle. Une toute petite faute de calcul seulement.»

Si I'athéisme de Monsieur Jean est posé d’emblée, il n'est plus présenté comme un défi, mais est
complétement admis par la société ; le personnage est ainsi qualifié d’«héritier d’'une vieille famille
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laique». Est aussi modernisé le motif de la fausse conversion, Monsieur Jean disant a son
domestique : «Noblet, je me suis converti. [...] Pas a Dieu. Je laisse cela aux petits patrons. Je me
suis converti a ’homme.» On constate que le mélange des registres conduit a une désacralisation de
la dimension religieuse. La profession de foi arithmétique du Don Juan de Moliere est, elle aussi,
actualisée et appliquée a un probléme concret : la résistance du clou qui fixait au mur le portrait de
Commandeur : «J’ai fait une faute de calcul. Deux égale deux. Le poids du cadre et la résistance du
clou étaient égaux. Le couple des forces était nul. Le portrait tenait au mur.»

D’autre part, Vailland multiplia les références au théatre. Ainsi, I'avant-derniére réplique de Monsieur
Jean peut se lire comme une adresse aux spectateurs qui rompt lillusion de réalité : «Finie la
comédie. La chute n’en est peut-étre pas mauvaise : jétais juste sur le point de ne plus rien désirer.
Vous autres, aliénés sublimes, continuez de croire que le sort de 'lhumanité et la rotation de I'univers
dépendent de vos manigances, moi, je vous tire ma révérence.» Le ton est irrévérencieux et 'auteur
joua avec les doubles sens.

En 1960, Anthony Powell dans son roman intitulé “Casanova’s Chinese Restaurant” opposa Don
Juan, qui «aimait simplement le pouvoir» et «de toute évidence ne savait pas ce qu’est la sensualité»,
a Casanova qui, «sans aucun doute connut des moments sensuels».

En 1960, le cinéaste suédois Ingmar Bergman tourna un film intitulé “Djdvulens 6ga” (“L'ceil du
diable”) dans lequel Don Juan, accompagné de son valet, est envoyé de I'enfer dans la Suéde
contemporaine pour y séduire une jeune femme avant son mariage.

En 1961, parut “Eternel Don Juan”, un essai de Michel Berveiller ou il affirma que, pour survivre, un
étre mythique doit incessamment se renouveler, ce que fait Don Juan que, en ce sens d'abord, on
peut dire éternel.

En 1961, parut le roman de Joseph Delteil intitulé “’Saint Don Juan”, car, pour l'auteur, il n'y a pas
grande distance entre le libertin et le saint. Et l'itinéraire désespéré de I'un mene a l'autre. Se jouant
du temps et des lieux, Delteil situe aussi bien son action en Espagne que dans I'Aude, et nous donne
quelques moments sublimes de poésie et d'inventivité : le jeune Don Juan se battant contre un cygne,
la mort terrible d'une de ses conquétes, et le diner avec le Commandeur ou la Statue le qualifie de
«putain des femmes» ajoutant : «Nigaud ! elles tont eu... Sais-tu ce que tu es pour elles? Un
instrument, mon cher. A leur gré, a leur guise ! [...] Toutes celles qui ont envie, caprice ou besoin de
se payer Don Juan !», cette instrumentalisation de Don Juan par les femmes étant récurrente
au XXe siécle.

D'une écriture simple, malicieuse et inspirée, ce Don Juan procure un réel plaisir de lecture.

En 1963, 'Espagnol Gonzalo Torrente Ballester, depuis longtemps intéressé par la légende de Don
Juan et particulierement par ses motivations (au-dela de I'évidence du désir sexuel) et ayant conclu
que son motif principal était une rébellion contre Dieu, publia un roman intitulé “Don Juan” ou il
s’empara de la légende pour la transposer dans le Paris du début des années 1960, et méler
habilement le passé et le présent. Le narrateur, un journaliste espagnol, y rencontre un érudit italien
amateur de la théologie du XVlle siécle, dont il apprend qu’il s’appelle Leporello. Celui-ci le conduit au
pied-a-terre de Don Juan, au moment ou une femme a tiré sur lui, et apprend au narrateur que Don
Juan, qui pourrait étre impuissant, s’emploie a transformer d’'une maniére ou d’une autre les femmes
qgu’il rencontre, sans avoir de relations sexuelles avec elles. C’est I'une d’elles, Sonia, qui est devenue
une meurtriere, tandis qu’une autre, Marianne, donne de son sang pour la transfusion. Or Sonia, qui
avait rédigé, pour son doctorat a la Sorbonne, une thése sur le mythe de Don Juan (qu’il réfute
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complétement), ignorait que 'lhomme qu’elle avait abattu et dont elle était amoureuse était Don Juan
qui, plus tard dans sa vie est devenu un ami de Baudelaire. Gonxalo Torrente Ballester a donc
subverti I'histoire de Tirso de Molina, faisant de Don Juan une victime, tandis que Don Gonzalo de
Ulloa, le Commandeur, qui est le pére de la séduite Ana, se révélait étre un voyou.

Du fait de la censure exercée par Franco, ce roman, qui a une importante charge théologique, causa
des problémes a son auteur qui réfuta point par point les objections soulevées, et parvint a sauver la
majeure partie du roman.

En 1966, Giovanni Macchia, dans “Vita, avventure e morte di Don Giovanni” (*'Vie, aventures et mort
de Don Juan”) fournit de multiples pistes de réflexion, en montrant un intérét particulier pour les
apports de la «commedia dell’arte». Il produisit aussi une anthologie de textes introuvables comme
celui de ‘Il ateista fulminato” (“L’athée foudroyé”) qui aurait pu influencer Moliére, qui I'a été par la
piéce du méme titre du Frangais Dorimond.

En 1967, I'Espagnol Juan José Alonso Millan fit jouer sa piéce ‘“La vil seduccion” (“L’infame
séduction”) ou Alicia, une comédienne, fatiguée de la vie qu’elle méne, voyageant de ville en ville
pour jouer dans des théatres médiocres, un soir, aprés une représentation de “Don Juan Tenorio”,
décide de s’échapper en portant son habit de Dona Inés. Lorsque la voiture tombe en panne, elle se
réfugie dans une maison de village ou, par la femme et son fils qui s’y trouvent, elle est prise pour une
religieuse, en profond contraste avec son comportement désinhibé, car elle séduit 'lhomme, qui est
toujours vierge a 37 ans.

En 1968, la piéce fut adaptée au cinéma par José Maria Forqué.

En 1968, 'Espagnol Ramén Sender fit jouer son «drame liturgique en quatre actes», “Don Juan en la
mancieba” (“Don Juan au bordel”) ou le personnage est «un vieillard célébre», mais accablé par la
fatigue d’'une existence qui se disperse sans trouver son but ; qui est devenu un sceptique au vrai
sens du terme car il déclare : «Je doute de la vie, je doute de la mort, je doute des hommes, je doute
de Dieuy.

En 1970, I'écrivain des lles Féroé William Heinesen publia une nouvelle intitulée "Don Juan fra
Tranhuset" (“Don Juan de Tranhuset”), dans laquelle un personnage incarnant Don Juan échoue sur
un rivage et commence a séduire les femmes de I'endroit.

En 1971 sortit le film de I'ltalien Alfonso Brescia, ‘’Le calde notti di Don Giovanni” (*’La vie sexuelle de
Don Juan”), une comédie érotique ou la réputation de grand séducteur du noble Don Juan Tenorio
suscite des inquiétudes et des réactions parmi les familles espagnoles les plus puissantes qui
obtiennent qu’il soit exilé en Orient, ou il établit des relations amicales avec le sultan des Berbéres,
Salim, qui lui révéle un jour que, cachée dans une tour de son palais, vit une belle princesse...

En 1972, le romancier britannique John Berger publia “G.”, un roman lumineux ou est racontée
I'histoire de «G.», un jeune homme qui a mené une vive carriére sexuelle en Europe au cours du XIXe
siécle. Avec une profonde compassion, Berger explore le cceur et I'esprit des hommes et des
femmes, et ce qui se passe pendant les rapports sexuels, pour révéler les conditions du succées de
Don Juan : sa solitude essentielle, I'accumulation tranquille dans chacune de ses expériences
sexuelles de toutes celles qui la précédent, la tendresse qui imprégne méme la plus bréve de ses
rencontres, et la fagcon dont les femmes se trouvent exaltées dans les moments qu’elles ont avec lui.
Tout cela fut placé par Berger dans le contexte turbulent de la vie de Garibaldi et de I'échec de la
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révolution milanaise en 1898, puis de la guerre des Boers, faisant de “G.” un roman brillant sur la
recherche de l'intimité dans les moments privés en marge de I'Histoire.

En 1972, parut I'essai de Robert Horville, "Dom Juan” de Moliére, une dramaturgie de rupture”, ou il
montra son caractére disparate, analysa le fonctionnement dramatique du couple Don Juan -
Sganarelle.

En 1973 parut le roman de Roger Fairelle, “La vie voluptueuse de Don Juan” qui offre plusieurs
exemples de femmes qui quittent le statut de maitresses pour devenir des amies et des complices du
séducteur. Elles prennent part & ses aventures amoureuses, en tant que confidentes, adjuvantes ou
méme instigatrices. Ainsi, la marquise de Mancillas guide Don Juan dans ses conquétes amoureuses
et se délecte des récits qu'il lui en fait car elle lui dit : «Vous guider? Mais je le veux bien. A une
condition toutefois : c’est que vous me mettiez dans la confidence de vos aventures. Je raffole de ces
sortes d’intrigues. Bien entendu, je vous promets le secret le plus absolu. Je m’amuserai follement a
compter les points, a noter vos succés et aussi vos échecs.»

En 1973 sortit “’Si don Juan était une femme” ou “Don Juan 73", film de Roger Vadim, avec Brigitte
Bardot dans le role de la séductrice.

En 1974, la revue “Obliques” consacra un numéro a ’‘Don Juan analyse d'un mythe”.

En 1974, le Saint-Lucien Derek Walcott publia “’The joker of Seville”, une adaptation de “El burlador
de Sevilla” pour le public caraibéen.

En 1974 sortit le film de 27 minutes de I'Espagnol Antonio Mercero intitulé “Don Juan”, ou un
réalisateur de films télévisés peu expérimenté se présente sur un plateau de télévision avec toute son
équipe pour établir la distribution des rbles pour une adaptation du “Don Juan Tenorio” de José
Zorrilla, processus durant lequel surviennent des anicroches, le vrai Don Juan se substituant a I'acteur
censé interpréter son personnage mais qui s’avere un piétre comédien, doublé d’'un mari odieux.

En 1975 parut le roman de Gilbert Cesbron, “Don Juan en automne” ou le personnage se homme
Laurent Deneuve, est le fils unique d'un homme connu et d'une mére trés riche, qui lui ont fait acquérir
un mélange de mépris et de passion pour les femmes. Aussi va-t-il passer toute sa vie a venger
I'enfant gaté mais mal aimé qu'il fut. Il est d’abord un adolescent blessé dans son premier amour pour
Valérie. Puis, play-boy des années 50-60, au succés assuré aupres des femmes dont, infidele
permanent, il fait collection, il avait cependant connu Véronique, qui l'aimait mais qu'il a fuie parce qu'il
se méfiait du bonheur (pour lui, «un mot de femme» !) et que toute fidélité lui faisait horreur. Or le
passage du temps le fait approcher de I'automne de son age, arriver au temps ou il commence a voir
les manifestations de la vieillesse. Or réapparait Véronique qui se révele plus puissante morte que
vivante. Puis il retrouve Valérie, et commence a pressentir que sa vie entiére n'est qu'un brillant échec
; que le secret des étres, leurs exquises différences, ne tiennent pas a ces corps que guette la
décrépitude. Voici le chasseur pris au piege, en cette époque de «dragueurs» qui le démodent et
releguent d'un coup son personnage.
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En 1975, fut joué, en France, “Tous les Don Juan”, «opéra de chambre» de Michel Butor, avec une
musique de Jean-Yves Bosseur, qui était un ensemble de dialogues sophistiqués, ou I'on voyait sur
scene un orchestre miniature, avec des instruments miniatures a c6té de I'orchestre normal et des
instruments habituels.

En 1976, fut jouée une piéce de théatre de Charis Lambidis, “Don Juan et les sept Marie”, trés
inspirée de celle de Moliére, mais placée dans le contexte grec du XVe siécle, a la veille de la prise de
Constantinople par les Turcs Ottomans.

En 1977 sortit le film de Tomas Aznar, “Viva-muera Don Juan Tenorio” (’Vive-meurt Don Juan”), une
autre adaptation de la piéce de José Zorrilla.

En 1977, la chanteuse canadienne Joni Mitchell produisit une chanson intitulée "Don Juan’s reckless
daughter" (‘La fille téméraire de Don Juan”) ou il n’est du tout question du personnage !

En 1977 sortit le film de Frangois Truffaut, "L’homme qui aimait les femmes’ qui, s'il ne propose pas
réellement une adaptation du mythe, s’attache a la vie d’'un personnage donjuanesque : Bertrand
Morane. Il s’ouvre sur I'enterrement du héros, et c’est une voix «off» féminine qui prend en charge la
narration. Le flashback permet de lidentifier comme celle d’'une des nombreuses maitresses du
défunt. Elle est aussi I'éditrice du livre autobiographique du protagoniste, dont elle commente le
comportement en convoquant les références a Don Juan et a Casanova, ce qui accentue la
dimension réflexive.

En 1978, I'Argentin Leopoldo Marechal voulut, dans “Don Juan”, une piéce en trois actes, avec un
personnage vieillissant, pathétique, mélancolique et hésitant, fort éloigné du conquérant habituel,
présenter le drame d’'une double personnalité tiraillée entre ciel et enfer, faire I'«exposé dramatique
d’un conflit métaphysique» entre démythification et remythification.

En 1978, dans son essai, ‘Le mythe de Don Juan”, Jean Rousset appliqua les principes de I'analyse
structurale a la fable donjuanesque, dégagea trois invariants fondamentaux (les apparitions du Mort,
émissaire du sacré et agent du chatiment - le groupe des femmes, victimes passives qui sont au
centre du systéme en raison de la présence, parmi elles, de la fille du Mort - le héros) et se livra a une
interprétation trés stimulante des variations. La primauté du Mort dans le scénario est d’autant plus
cruciale que c’est sa présence qui permet, selon Rousset, de rattacher Don Juan a la catégorie des
mythes littéraires.

En 1978 parut “Le Dom Juan de Moliere : une libération”, essai de Janine Krauss.

En 1980, “Don Giovanni”, 'opéra de Da Ponte et Mozart fut adapté au cinéma par Joseph Losey. Le
film reste sans doute 'exemple d’'une des rares réussites de transposition d’un opéra au cinéma. Mais
il se plait a renforcer la présomption d’homosexualité qui plane sur le héros en I'entourant, a la fin du
deuxiéme acte, de jeunes gargons séduisants qui le regardent manger, juste avant l'arrivée de la
statue du Commandeur.
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En 1980, parut, a Paris, I'essai de Shoshana Felman, “Le scandale du corps parlant (Don Juan avec
Austin ou la séduction en deux langues)” ou, a partir du “Dom Juan” de Moliére et de la théorie
d'Austin, découvreur des actes de langage, et en s’appuyant sur la psychanalyse, elle montra que la
parole est la promesse du scandale, de son rapport incongru avec le corps ; ou elle se demanda ce
qui se passe, dans la langue, entre connaissance et jouissance, entre le francgais et I'anglais, entre la
séduction théorique et la séduction rhétorique.

En 1982 parut le roman “Don Juan”, de Pierre-Jean Rémy ou le héros, privé de mémoire jusqu’au viol
d’Anna, retrouve brutalement tous ses souvenirs, avant que chaque nouvelle expérience amoureuse
devienne l'occasion pour lui de se remémorer une autre aventure. Ce procédé permit une
reconstruction du passé de Don Juan, tout en établissant des correspondances entre les femmes
séduites, ce qui brise la linéarité de la narration. Dans ces récits enchassés, les femmes acquiérent
de I'épaisseur : certaines bénéficient de développements détaillés, et leur intériorité est révélée, grace
a I'emploi de la focalisation interne ou du discours direct. Ainsi, la marquise de M. ne supporte pas
l'idée que Don Juan puisse devenir fidéle et dédaigner les plaisirs. Les personnages d’Anna et
d’Isabelle (épouse du héros) restent cependant les plus développés, et leur complexité psychologique
est d’autant plus remarquable qu’elles ont toutes deux un réle capital dans le destin du séducteur, et
gu’elles affichent des sentiments ambigus et passionnés ; par exemple, Anna déclare qu’elle hait Don
Juan «de tout 'amour qu'on a pour un pére tué, pour un vrai frére qu’on n’a pas et pour un époux
impossible.» La fin ouverte du roman suggeére que l'histoire peut se répéter inlassablement puisque la
mort de Don Juan est suivie d’'un épilogue au cours duquel Frére Narcisse, qui est un double de
I'écrivain et a écrit le destin du héros avant méme qu’il n’advienne, porte son attention sur une
nouvelle famille, susceptible de reproduire la méme histoire tragique. De plus, par un subterfuge
narratif, Don Juan tue son propre pére puisqu’il est, a son insu, le fils du Commandeur et le frére
d’Anna, qu’il vient de violer. Le scénario cedipien s’en trouve donc renforcé, d’autant plus que le tabou
de l'inceste est réellement transgressé par le héros.

Le romancier se permit d’'intéressantes mises en abyme :

-Son Don Juan assiste a une représentation du “Don Giovanni” de Da Ponte-Mozart et 'opéra est
raconté du point de vue du héros, a la fois spectateur et protagoniste. Ce jeu de dédoublement
permet I'imbrication des niveaux narratifs, tout en donnant lieu a une réflexion sur la réception de la
musique mozartienne : «Ces terribles accords qui étaient le prélude du drame, puis 'andante tragique
qui annonce le Commandeur et le second mouvement, molto allegro, déchainé et fiévreux, angoissé
et dévorant dont le rythme méme est celui du héros criminel et dévoré de toutes les passions du
monde. [...] C’était le sens méme de chaque mouvement de 'orchestre entier qui s’ouvrait devant lui
comme un livre qui aurait été celui de sa vie.»

-l imagina que le héros, s’étant réfugié au sein d’'une troupe de théatre, s'improvise metteur en scéne
et comédien pour jouer son propre role dans une piéce fictive reprenant les caractéristiques de la
“commedia dell’arte”, par laquelle le mythe a transité, tout en renvoyant au “Dom Juan” de Moliére.

En 1983, Béatrix Beck publia “Don Juan des foréts”, roman ou Nerprun, qui est marié, a cinq enfants,
est un homme d’ordre, un catholique intégriste, qui a des principes et est méme un affamé d'absolu,
étant éditorialiste d’'un journal appelé “Réaction”. Mais cela ne I'empéche nullement d'étre attiré par
tous les jupons qui passent, car sa vraie personnalité est celle d'un don juan aux innombrables
maitresses, qui pratique la débauche comme d'autres se donnent la discipline. On pourrait se
demander comment il s'accommode du péché de chair, qu'il commet avec un entrain de cannibale. En
fait, il n'a pas a s'en accommoder car ses conquétes lui servent en quelque sorte de tremplin et, s'il
les accumule, c'est pour rebondir toujours plus haut vers l'infini. Aux galanteries d'antan, il a substitué
des discours fascistes qui révoltent et subjuguent ses proies, les intellectuelles (de gauche surtout) lui
succombant d’ailleurs sans cesse. Sa fringale de possession le conduit jusqu'a l'inceste, sans que
I'ombre d'un remords l'effleure. «Dans sa conscience, un acte, fit-ce un crime, peut se mettre entre
parentheses comme une phrase dans un texte.» Pour tout chatiment, Béatrix Beck ne lui inflige
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qu'une légére lassitude, un soupcon de dépit quand il voit ses victimes échapper peu a peu a son
emprise. A la longue, le vice s'use comme la vertu, ses excés sapent ses effets, et Don Juan fait
figure de stakhanoviste. Au lieu de nous effrayer, il ennuie.

En 1983, Philippe Sollers, grand admirateur de Don Juan, publia “Femmes”, un roman ou il mit en
scene les exploits sexuels d'un don juan catholique, qui est le narrateur, un journaliste agé de trente-
cing ans, qui occupe son congé sabbatique a écrire au jour le jour le livre que nous lisons, qui tient
plus d’un journal que d’une fiction ou ce séducteur apparait entouré d’'un essaim de femmes avides
des caresses que ce jouisseur généreux et détaché est toujours prét a leur prodiguer, sans
engagement ni passion, pour le pur échange d’un plaisir dont il peut aussi bien se passer. Certaines
de ses partenaires le comblent : les sensuelles silencieuses, les musiciennes ; d’autres le persécutent
: les féministes, les révolutionnaires. Il sourit de leurs manceuvres et de leurs mensonges, sans
toutefois les repousser. Il est en relation avec un écrivain frangais assez connu, mais détesté, un
certain S. qui se peint sous les traits d’'un nouveau personnage : Don Juan, le libertin, qu’il a choisi,
qu’il lance, au milieu de ses femmes, dans la vie d’aujourd’hui, comme dans une descente aux enfers
qu’il traverse triomphalement. Car le don juan de Sollers est un don juan sauvé, qui tourne méme au
Pére de I'Eglise !

En 1984, I'Espagnol Julian Rios publia “Larva, Babel de una noche de San Juan” ("Larva, Babel
d’une nuit de la Saint-Jean’), un gros volume de 600 pages qui devait étre le premier d’un cycle de
fictions autonomes bien que communicantes, un roman a I'étrange structure, un ouvrage hors norme
présentant une «immense et continue anamorphose verbale», un tour de force littéraire, un tourbillon
incessant de mots réels, de mots fictifs, de mots-tiroirs, de jeux de mots, de langues et de langages,
quon jugea seulement comparable dans son ambition a l'ceuvre de James Joyce. C'est
I'époustouflant tableau, lors d’une longue nuit de Saint Jean, au milieu des années soixante-dix du
siécle dernier, d’'une soirée masquée dans une maison abandonnée du quartier de Fulham a Londres.
Il'y a trois personnages qui, d'une maniére ou d’'une autre, prennent les devants : Milalias, Babelle et
Herr Narrator. Milalias, qui s’est déguisé en Don Juan, cherche Babelle (sorte de Belle au bois
dormant). Dans un véritable «patchwork culturel» ou s’accomplit un double processus poétique de
démythification et remythification, est révisé le mythe protéiforme de Don Juan Tenorio, qui remplit
une fonction rituelle de célébration de la vie et de la mort, une fonction qui est aussi libératrice et
subversive, puisqu’elle entre en conflit avec la responsabilité individuelle face aux normes de la
société dont il fait partie. Le mythe est rapproché de celui de Faust et d’autres mythes européens.

En 1984, I'écrivaine allemande Barbara Honigmann produisit une émission radiophonique intitulée
“Don Juan” ou le personnage a d0 se rendre compte que sa vie antérieure avait été une grosse
erreur, que son passage d’'une femme a l'autre n’était rien d’autre qu’une incapacité cultivée et un
substitut pour trouver I'assurance et résoudre les problémes la ou ils devaient étre résolus. Il en était
venu a admettre qu’il lui fallait changer radicalement de vie. Dans le renversement du mythe, ce n’est
pas la statue qui le tue, mais lui qui tente de lui donner vie, Barbara Honigmann ayant ainsi voulu
marquer que nous devons trouver en nous la force qui est nécessaire pour nous ouvrir & nous-méme
et faire face a une réalité qui ne peut étre vécue d’emblée comme un bonheur.

En 1984 parut “Jeanne”, roman de Nicole Avril ou le personnage est le Don Juan complet car, étant
chirurgienne cardiaque, elle détient un pouvoir & la fois sur les corps et sur les cceurs. A plonger ses
mains dans les entrailles, a mener sans relache un combat contre la mort, elle a appris a jouir d'une
existence qu'elle sait toujours menacée, toujours périssable. Avec jubilation, elle posséde ses amants
successifs. D'homme en homme, elle poursuit sa chasse car le plaisir est impitoyable. Femme de
notre époque, elle se découvre un corps sans limites, et il lui faut toujours plus : la volupté et I'amouir,
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le désir et la complicité. Cependant, comme il se doit, elle constate que, dans sa quéte de I'éternel
masculin, le désir meurt avec son accomplissement.

En 1987, le dramaturge chilien José Ricardo Morales publia “Ardor con ardor se paga” (‘L’ardeur
avec l'ardeur s’éteint’), une piéce en trois actes dont le sous-titre est “'Visite nocturne de Don Juan a
Tirso, dans le couvent mercédaire de Trujillo, le 8 aodt 1626 ou, en effet, il avait été banni par un
arrét du Conseil pour la réforme des mceurs établi par Philippe IV, un fait auquel a participé Fray
Pedro Franco de Guzman, qui joue un réle de premier plan dans le texte car il annonce la sentence,
José Ricardo Morales dénongant «le fait que certaines puissances, sous d’obscurs prétextes, ont
expulsé de la Cour et réduit au silence a jamais I'un des dramaturges les plus tranchants et les plus
lucides de notre langue (...) alors qu’il était dans la fleur de I'dge et de sa production dramatique
prolifique.»

Le premier acte est une conversation entre Don Juan et Tirso de Molina qui, malgré l'interdiction qui
pése sur lui, continue a écrire. Il est interrompu par Don Juan qui se rebelle contre ce qu’il a fait de lui,
et lui demande son aide pour mettre en scéne son étre authentique, en lui signalant qu’ils sont unis
par le bannissement, que lui aussi est «un homme sans nom.» Don Juan lui montre ensuite qu’il subit
la censure, I'excommunication, le bannissement, l'intolérance, «cette violence choquante que nous,
Espagnols, pratiquons a plusieurs reprises, avec une extréme méchanceté et contre nous-mémes.»
Don Juan se plaint de sa «dépossession totale », déclarant : «Je suis un Morisque, un de ceux qui ont
été expulsés il y a quelques annéesy. Il se définit comme différent par rapport au personnage car il ne
se soucie pas de I'honneur dont se targuent les aristocrates.

Le second acte est la piéce écrite et interprétée par Don Juan. Dans son intrigue, il fait apparaitre
deux personnages clés, chez qui prédomine lintolérance : Fray Pedro Franco de Guzman et Don
Gonzalo : le premier a eu une participation directe a I'accusation, a la punition et au bannissement de
Tirso de Molina ; le second est le pére des trois jeunes femmes qui ont été séduites par Don Juan, et
il incarne I'’honneur. lls représentent les deux pouvoirs clés de la société de I'époque : la croix et
I'épée.

Don Juan, qui est en mission royale avec le titre d’'inspecteur des douanes et de réformateur de
celles-ci, rencontre Fray Pedro Franco de Guzman et lui affirme : «En ce qui concerne les meceurs, “El
burlador de Sevilla”, plus qu'un drame, est une mine inépuisable d’une valeur exemplaire. On peut en
extraire tout ce qui ne doit pas étre fait.» Il justifie les expulsions des Maures et d’autres peuples
hérétiques, y ajoutant, par une hardie fracture temporelle, Juan Ramoén Jiménez, Garcia Lorca,
Machado, Ortega, Unamuno, Manuel de Falla. Puis il rencontre Don Gonzalo, et, comme celui-ci est
commandeur de I'Ordre de Calatrava, il lui intime de mettre les forces de I'Ordre au service de son
entreprise. Moqueur, il interdit de donner des comédies «ou la sensualité est stimulée.»

Cependant, ses actions oscillant entre I'étre et le semblant, il continue a étre tenté par I'érotisme, ce
qgu’on voit lorsqu’il rencontre Dona Elvira, et qu'il lui dit : «Ne placez pas vos mains dans les mains
d’'un inconnu. Ne le laissez pas vous frotter la joue. Ne tolérez pas qu’il vous caresse le cou.
N’acceptez pas qu’il vous ceigne la taille. Empéchez-le de vous embrasser pendant un long moment.
Ne le laissez pas ouvrir votre robe. Empéchez-le de découvrir votre corps. Ne tolérez pas qu’il baise
vos seins. Ne le laissez pas vous jeter au sol. Ne le laissez pas atteindre votre centre. Ne le
permettez pas, non, ne le permettez pas.», toutes choses qu’il fait en méme temps !

Finalement, on assiste a la victoire de Don Juan du fait des draps sanglants des filles de Don
Gonzalo, de la mort du Commandeur, de l'assassinat de trois autres Commandeurs de I'Ordre de
Calatrava, de sa montée au ciel. Alors qu’'une femme conquise lui dit : «Ton ardeur avec mon ardeur
s’est éteinte», il répond : «Ne le croyez pas. Mon ardeur ne s’éteindra pas ici. Elle sera toujours avec
moi ; pour toute I'éternité.»

José Ricardo Morales utilisa donc le mythe de Don Juan pour le subvertir et proposer une nouvelle
lecture du personnage.
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En 1988, Philippe Sollers publia “’Les folies frangaises”, un roman ou le narrateur réécrit le mythe de
Don Juan «sous forme de synopsis d’opéra».

En 1989, le duo de chanteurs britanniques, les “Pet Shop Boys”, sortit une chanson intitulée “Don
Juan” ou ils firent de son histoire une métaphore de la séduction des Balkans par le nazisme dans les
années 30.

En 1989, I'écrivain allemand Bert Nagel publia un roman intitulé “Don Juan dementiert” ("Don Juan
nie”) ou il lui demande de réfuter toutes les célébres histoires racontées sur lui et d’expliquer son
incapacité a étre un fidéle amant. Don Juan s’interpréte lui-méme dans des témoignages
autobiographiques portant sur différentes phases de sa vie. Ses aveux irritants rendent moins compte,
dans de longs monologues intérieurs, d’événements extérieurs (bien que les épisodes amoureux ne
manquent pas) que de la contradiction psychologique qui lui est inhérente.

En 1990 sortit un autre film d’Antonio Mercero intitulé “Don Juan, mi querido fantasma” (’Don Juan,
mon cher fantbme”) ou le personnage sort de sa tombe, comme il le fait chaque année. Dans le
méme temps, Juan Marquina, un grand comédien, fait la répétition générale d’une version musicale
de la piéce. A partir de ce moment, leurs deux mondes se mélent dans un tourbillon d’aventures
mettant face a face les deux Don Juans, tandis que quatre belles femmes ont une influence décisive
sur leurs destinées.

En 1990, le Francais Martin Veyron publia une bande dessinée intitulée “Donc Jean” ou Jean
Molinier, fils de grand bourgeois, ex grand séducteur, a fait fortune grace a une intuition qui lui a
permis de conquérir un marché émergent de l'informatique ; il est trés riche mais se tourne vers le
marché de l'art et, quinquagénaire hyper actif, bouscule le monde sclérosé qui I'entoure. Afin qu’il
I'aide, il débauche Leporel, le directeur de son agence bancaire, un trentenaire qui vivait une vie
paisible mais monotone auprés de sa femme et de ses deux enfants, pour l'entrainer dans une
aventure industrielle et mondaine, un tourbillon qui met a mal sa vie si bien réglée. Cependant, si
Molinier fonce, casse les codes, se moque de tous et de tout, la tragique et imprévisible réalité de la
vie le rattrape.

En 1990, se tinrent, dans les galeries de la Bibliothéque Nationale de France, une grande exposition
intitulée “Don Juan ou La subversion”, et, dans tous les musées d’Aix-en-Provence, une exposition
intitulée “La passion selon Don Juan’.

En 1991, dans sa piéce, “La nuit de Valognes”, Eric-Emmanuel Schmitt revisita le mythe de Don Juan
avec une perspective originale et contemporaine. Dans le huis-clos du chateau de la duchesse de
Vaubricourt, au cours d’'une nuit orageuse, le personnage traditionnellement percu comme un
séducteur sans scrupules, figé dans son réle de libertin, est désormais vieillissant et fatigué, plus
vulnérable et plus accessible, capable de réflexion, de quéte de sens et de vérité, de transformation ;
il commence a se poser des questions sur la nature de I'amour et la signification de ses actions
passées. Or il est convoqué par cing de ses anciennes victimes dont chacune, avec son histoire
personnelle et sa propre blessure, représente une facette différente de I'amour (de I'amour blessé a
I'amour qui pardonne, en passant par I'amour qui espére), incarne un aspect différent de la souffrance
amoureuse, leur sensualité étant d’ailleurs décrite avec insistance ; elles dressent son portrait et
mesurent les écarts entre le Don Juan qu’elles ont devant elles et celui auquel elles reprochent de ne
plus chercher a les séduire ou a les tromper ; formant une sorte de tribunal improvisé pour juger celui
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qui a causé tant de douleur dans leur vie, elles sont déterminées a obtenir justice pour ses infidélités
et son comportement irresponsable ; elles sont guidées par la duchesse qui énumére tous les traits
attendus chez lui, le somme de se conformer a sa réputation, s’'indigne lorsqu’il s’en éloigne :
«Observez ces épaules qui s’arrondissent - sous le poids de quoi? rien ne pése sur le vrai Don Juan.
Voyez ce regard perdu dans des pensées : on dirait un homme qui se souvient, or, Don Juan n’a pas
de mémoire.» ; elle se moque de son évolution qu’elle présente comme une trahison, car, forcé de
faire face aux conséquences de ses actes, il est amené a reconsidérer sa vision des relations
humaines, a prendre conscience de ses défauts, a comprendre la profondeur de I'amour que, jusque-
la, il a toujours négligé (I'ayant toutefois découvert d’'une fagon inattendue, en la personne du
chevalier de Chiffreville, avec lequel il avait noué des liens d’amitié, découverte qui est présentée
comme une punition pour le héros mythique : «Vous appréciez le sexe, et le destin vous envoie
'amour sous une forme que vous ne pouvez désirer. Puni !... Moi, jétais fait pour aimer, mais pas la
ou il fallait, ni comme il fallait. Puni aussi.» Et la mort de cet ami fut 'occasion de formuler la
réciprocité de cet amour homosexuel, qui est présentée comme I'élément déclencheur de sa
métamorphose), a envisager la possibilité d'une rédemption en reconnaissant et en assumant ses
erreurs. Il est prét a ne plus abuser les femmes, a réparer ses torts en essayant la monogamie et, a la
surprise générale, en acceptant d’épouser la jeune Angélique, filleule de la duchesse, ce qui est, en
définitive, remarquons-le, conforme a sa définition d’abuseur !

A travers cet affrontement, a travers des dialogues émouvants et parfois teintés d'humour, Schmitt, en
reprenant des traits empruntés a d'autres auteurs, en particulier a Moliére, mit en scéne une réflexion
sur le passé, les regrets, et la quéte de réparation ; explora des thémes profonds tels que celui de
I'amour véritable qui, basé sur le respect et la compréhension, est une force transformative capable
de racheter méme les ames les plus perdues.

En 1991 sortit le film de 'Espagnol Gonzalez Suarez : “Don Juan en los infiernos” (Don Juan dans
les Enfers”) qui se caractérise par son tableau a I'atmosphére inquiétante du régne de Philippe I,
ainsi que par sa mise en scéne excessive et baroque, regorgeant de décors excentriques, de
costumes élaborés et de détails ornés, cette esthétique renforcant l'idée que Don Juan est un
personnage qui vit dans un monde de démesure et d’exubérance. Deux scénes sont particulierement
remarquables :

-Dans l'une, Don Juan est trainé par une charrette tirée par un groupe d’hommes, tandis que lui-
méme tire une conque géante. Cette image symbolique représente I'idée que Don Juan, piégé dans
un cycle sans fin de séduction et de destruction, est condamné a porter son propre fardeau, sa propre
culpabilité et sa propre perdition.

-Dans l'autre, Don Juan se trouve dans un bateau qui 'emméne vers sa destination finale : la mort. Le
bateau navigue sur un fleuve sombre et mystérieux, tandis que Don Juan contemple son destin avec
résignation.

En 1992, 'Espagnol Vicente Molina Foix présenta une piéce intitulée “Don Juan dltimo” (“Le dernier
Don Juan”) ou il explora son caractére sous des angles inédits, le reconstruisit par la mémoire et le
zéle des femmes, parmi lesquelles il en incorpora une qui n’était jamais apparue jusque-la, sa mére,
qu’il opposa a des rivales qui n’aspiraient qu’a étre ses doubles.

En 1992 sortit la chanson du groupe “They might be giants” intitulée “The statue got me high”, qui
pourrait étre inspirée de I'histoire de Don Juan.

En 1993, Jean Massin présenta “Don Juan, mythe littéraire et musical”, essai ou, sans cacher a cet
égard son scepticisme, il se posa une question : «Quelle place y a-t-il pour Dieu dans l'univers mental
de Don Juan et quelle probabilité y a-t-il pour que Don Juan se repentisse?» Pour lui, la réponse ne
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saurait faire de doute : Don Juan ne peut renoncer a son indéfectible liberté pour satisfaire a un
dessein édifiant. C’est précisément a Miguel Mafiara qu’est dévolu ce réle, et c’est en quelque sorte
ce qui justifie sa présence dans le mythe. Jean Massin note a ce propos : «[Don Juan] s’ébroue et
laisse a Don Miguel Manara, son sosie de chair et de sang historique, le monopole de I'édification des
foules. [...] Désormais, a toutes les sollicitations impérieuses de I'affreux et ridicule Ange de pierre, le
vrai Don Juan du mythe répondra invariablement, imperturbablement, comme “le damné” dans ‘Le
rebelle” de Baudelaire : “Je ne veux pas” !»

En 1993, parut, a Paris, I'essai de Camille Dumoulié “Don Juan ou 'héroisme du désir” ou fut montré
que l'exces, le défi a la loi, la volonté de jouissance font du personnage un héros dont I'éclat provient
de la dynamique impérieuse qui le pousse aux limites du sacré, qui sont aussi celles du désir, et dont
le dépassement le voue au tragique. Il en est venu a désigner ce que Dumoulié appelle «une
déviation du comportement amoureux». Par ailleurs, il fit cette remarque : «La psychanalyse des
personnages de théatre ou de roman, qui n’ont ni psyché ni inconscient, est une entreprise vaine ;
mais c’est pour la méme raison que I'approche psychanalytique est justifiée dans la lecture des textes
ou des récits mythiques : elle évite le psychologisme.» ; or il pensait que, «de Freud a Lacan, le
processus d’intégration psychanalytique de Don Juan consiste a '“cedipianiser’» ; il insista sur le
paradoxe de cette volonté d’enfermer dans des catégories préétablies un personnage caractérisé par
son inconstance et son désir perpétuel de fuir : «On pourra trouver qu’a changer de catégorie on ne
gagne rien, et que I'on enferme encore plus cet étre de fuite multiforme dans un schéma réducteur,
voire caricatural.» Il existe néanmoins, a ses yeux, une catégorie d’'analyse assez large pour contenir
le mythe sans le réduire : la perversion.

En 1993 parut I'essai de Pierre Brunel “Tirso, Moliere, Pouchkine, Lenau. Analyses et syntheses sur
un mythe littéraire”.

En 1994, Pierre Brunel publia “’Trois Don Juan romantiques : Dumas - Tolstoi - Espronceda”, essai
réunissant pour la premiére fois trois textes introuvables depuis plus d'un siécle.

En 1994, parut I'essai de Jean-Claude Hauc, “’L’appétit de Don Juan”.

En 1994, 'Espagnol José Luis Alonso de Santos fit jouer une piéce en quatre tableaux intitulée “La
sombra del Tenorio” (“L'ombre du Tenorio”) ou, dans les années 1950, Saturnino Morales est un
vieux comédien qui meurt sur un lit d’hdpital. Sa vie artistique a toujours été marquée par le role
de Ciutti, un personnage secondaire dans la célébre piéce de Zorrilla, “Don Juan Tenorio”, qu’il a
jouée dans des théatres de classe inférieure. Cependant, il a toujours aspiré a jouer Don Juan et, a ce
dernier moment, il se prépare pour le réle qu’il jouera dans l'au-dela, répétant avec la religieuse qui
s’occupe de lui, Sceur Inés.

En 1994 parut I'essai de la psychanalyste Monique Schneider, “Don Juan et le proces de la
séduction”, ou elle analysa la facon dont le théatre du vrai, dominé par les modéles d’CEdipe et de
Hamlet, parvient a recouvrir et a enterrer le théatre de la séduction qui est habité par Don Juan. Mais
elle fit de Don Juan «I’Anti-CEdipe», opposant, en effet, la quéte donjuanesque de la séduction a celle
de la vérité, menée par CEdipe. De plus, elle signala que le parricide est déplacé du pére vers un autre
représentant de l'autorité, n’appartenant plus a la lignée du héros, ce qui, selon elle, correspond a un
éclatement de la «vision monolithique de l'ancétre». Or elle placa ce théme au centre des
interrogations de la psychanalyse, qu’elle situa dans une «position de continuité ou d’écart a I'égard
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de I'héritage patriarcal», pour préciser ensuite que «le theme de la continuité ou de la discontinuité sur
lesquelles s’ouvre la filiation est au centre de I'héritage donjuanesque». Selon elle, Don Juan et
CEdipe incarneraient donc les deux postures de la psychanalyse freudienne : désir cedipien de
renouer avec I'héritage patriarcal et volonté donjuanesque de «casser la continuité de la perpétuation
ancestrale». Pourtant, la psychanalyste ne nia pas I'existence, derriére cette opposition des deux
mythes, d’'une complicité cachée entre eux, et vit finalement, en Don Juan, «a la fois le frére masqué
et I'antithése d’'CEdipe». Dans l'irruption des exégétes a l'intérieur des ceuvres reprenant le mythe, elle
décela la preuve d’une «méprise généraliséey, 'analyste devenant victime des duperies du héros, au
méme titre que les autres personnages. De ce fait, Don Juan apparait comme un sujet qui résiste a
linterprétation, et il est méme mis en situation de répondre aux travaux érudits sur lui.

En 1995, dans son essai, “Le pervers et la femme”, Paul-Laurent Assoun considéra que le mythe de
Don Juan est I'expression parfaite de 'ambiguité du mot «pervers» car il incarne la question de la
perversité en méme temps que le probleme de la structure perverse. Constatant la nécessité d’'une
norme, il nota que Don Juan est un héros de la transgression, qui a besoin d’'une norme a laquelle
s’opposer et du regard des autres pour valider sa révolte : «On peut donc conclure que le défi est
dépendant d’'une structure de la Loi. QU’il ne soit pas vu comme défi, et il est annulé : vu par
personne, il ne serait littéralement rien. Qu’il ne soit pas éprouvé comme défi, et il serait un acte
“‘normal” ou indifférent, ce qui serait le pire danger pour qui veut le provoquer.» Assoun montra
comment ce rapport a la Loi se joue sur le plan de l'inconscient, et il I'articula avec la question de
I'CEdipe et de la perversion. En effet, le pervers se construit sur un manque quand il réalise, aprés
avoir évincé le pére, qu’il ne peut désirer sans la Loi et qu’il en a besoin pour exister. La tentative,
sans cesse renouvelée, mais vouée a I'échec, de combler ce manque se fait sur deux plans :
'accumulation insatiable des conquétes féminines et le besoin de réitérer la transgression initiale a
I'égard du pére, en cherchant des figures a défier. Cette approche, sans rompre avec l'interprétation
cedipienne, permettait de I'affiner et d’éclairer le rapport de Don Juan a la norme, en linscrivant
comme un éternel déviant.

En 1995, Maurice Molho, dans “Mythologiques. Don Juan - La vie est un songe”, présenta une série
de théses intéressantes :

-1l rappela que Don Juan n’est qu’un étre de papier et non un patient face a son analyste ; qu’il n’a,
des lors, ni inconscient, ni langage propre, en dehors de celui que lui préte le texte.

-l montra que la force du “Burlador de Sevilla”, de Tirso de Molina, premiére version du mythe, est de
réunir le schéma mythique donjuanesque et la structure cedipienne : «Ceci revient a dire que le propre
de Don Juan est de réaliser la structure mythique a travers une structure psychique essentiellement
fondée sur les tensions de I'CEdipe, ce qui d’emblée lui assure son universelle efficacité.» Il
reconstitua la piéce en mettant en son centre I'élément principal du schéma cedipien : le meurtre du
Pére, en remarquant toutefois que le Commandeur ne peut se lire comme substitut de la figure
paternelle que si 'on prend en considération la configuration de I'CEdipe féminin, auquel cas le péere
d’Anna apparait comme le rival a éliminer, qui se dresse entre le héros et la femme convoitée, en tant
qu’objet sur lequel se cristallise le désir féminin. Ce déplacement vers I'CEdipe féminin est, selon lui,
une des raisons de la réussite de I'ceuvre : «L’originalité du “Burlador’ est, du reste, d’avoir situé le
héros mythique dans la perspective d’un CEdipe féminin, ce qui conduit I'artiste - solution heureuse et
féconde - a faire fonctionner Don Juan en tiers entre une femme et l'instance paternelle représentée
par le Commandeur.» Mais il alla plus loin en démontrant qu’Anna peut étre vue, a son tour, comme
un substitut de la meére, et qu'on s’achemine, dés lors, vers une représentation beaucoup plus
courante de I'CEdipe qui confere a la figure du Commandeur une complexité nouvelle : «ll est, certes,
le rival de Don Juan en tant que pére de Dofia Ana, mais si Dofia Ana porte en elle I'image de la
mere, le rival du moi dans le jeu triangulaire de I'CEdipe n’est autre que son propre pére qu'il lui faut
tuer.» Les multiples femmes séduites seraient donc des substituts de la mére car la structure
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cedipienne, si on la projette sur I'activité amoureuse de Don Juan, a pour caractéristique d’étre
indéfiniment réitérative.

-l marqua l'opposition entre le «vrai Don Juan du mythe» et «son sosie de chair et de sang
historiquey, et posa pour la premiére fois en termes idéologiques la question de la relation entre eux.
-l mit en paralléle la fascination de la société aristocratique du XVlle siécle pour Don Juan et
I'exaltation a la fin du siécle des vertus de Miguel Mafara, suspectant en quelque sorte dans cette
derniére une machine de guerre cléricale contre I'infernale séduction exercée par le Burlador : «Ceci a
tout l'air d’'une falsification du folklore au bénéfice d’'une propagande religieuse qui pourrait bien avoir
forgé dans le champ méme de Don Juan, un excellent contre-poison contre la diabolique exaltation du
Tenorio. On se trouverait donc en présence, avec Mafnara, non d’'un Don Juan, mais d’un anti-Don
Juan, ou le surnaturel intervient non pour éliminer le héros funeste, mais seulement pour le mettre en
garde, et nous mettre en garde avec lui, contre I'oubli de Dieu.»

-Il rappela les habitudes passablement licencieuses de I'Espagne du temps, que nous nous
représentons trop souvent «comme une vaste sacristie», notant encore : «On comprend dés lors que
Don Juan ait frappé si fort les imaginations que les dévots se sont crus tenus de monter une opération
dissuasive : le contre-mythe édifiant de Miguel de Mafiara.»

En 1995 parut le roman d’Yves Salgues, ‘'‘Don Juan 40”, ou il développa la rivalité cedipienne puisque
son personnage, Jean Brumaire, séduit la maitresse de son pére qui incarne un substitut maternel, et
usurpe donc symboliquement sa place dans le lit de sa mére. Mais la question du parricide est
abordée en deux temps : d’abord par le biais d’'une inversion, puisque le pére commet une tentative
de meurtre sur son fils, («Lui - 'enfant prodigue - allait étre trahi par son géniteur. Il allait &tre tué, lui,
Don Juan, par le sous-préfet de Reims, Alexis Brumaire, qui commettrait un infanticide sur sa
personne.») ; puis, dans un second temps, de fagon plus traditionnelle. D’autre part, le romancier mit
en doute la virilité de son jeune héros, qui perd ses moyens face aux avances de femmes libérées,
qui assument pleinement leurs désirs. Il le montra soumis aux offensives de femmes prédatrices qui le
choisissent et insistent pour parfaire son initiation amoureuse : «Lady Glendale apergut, découvrit puis
admira - a la dérobée - le jeune Jean Brumaire. Durant ses trente ans de vie, elle n’avait jamais vu un
si joli garcon. [...] pudique et géné, il baissa la téte tandis que la confusion colorait de cramoisi ses
joues hélées. Le grand age de Lady Glendale le terrifiait.» Et ces femmes sont des juges
intransigeants, certaines d’entre elles faisant preuve d’'une grande érudition dés lors qu’il s’agissait
d’analyser leur proie. Ainsi, Mercedes Olguin se lance dans une savante interprétation du mythe,
inspirée d’'une thése fictive : «Mercedes commenca a narrer I'épopée de tous les Don Juan. Son
trisaieul maternel - Adolfo Linares, recteur de I'Université de Séville - avait soutenu sa thése
d’agrégation sur Tirso de Molina et longuement écrit et publié sur le premier Don Juan de la dynastie
littéraire : Juan Tenorio.» Elle asséne a Jean Brumaire : «Conquérant absolu, il était ton contraire
absolu, ne serait-ce que par le choix de ses liaisons.» En se montrant plus sensible aux charmes de
I'oratrice qu’au contenu des propos, le personnage introduit une distance critique, symptomatique de
la méfiance des écrivains a I'égard de l'inflation de la critique autour du mythe : «Elle était intarissable,
et Don Juan se persuadait qu'une compagne intellectuelle est parfaitement supportable a la condition
que, divine ou affreuse, elle soit désirée par son compagnon.» Yves Salgues posa la question de
limpuissance puisque Jean Brumaire en connait les affres avec son épouse, Stefania, dont le
jugement est sans pitié : pour elle, un Don Juan dévirilisé et impuissant ne sert plus a rien, il est
comme mort : «Stefania, de temps a autre, se mit a I'appeler “Feu”. “Feu Don Giovanni”, “Feu Don
Juan”: il croyait entendre, de la bouche édentée d’un prétre fantdme, le début de son oraison
funébre.» La fin du roman permet de renverser une derniére fois les données du mythe d’CEdipe :
Don Juan découvre que son épouse est la maitresse de son pére. C’est cependant pour lui demander
pardon qu’il se présente devant lui et provoque involontairement la crise cardiaque qui lui est fatale.
En faisant du pére un substitut de la figure du Commandeur, Yves Salgues joue avec les hypothéses
de la critique psychanalytique. L'interprétation de Maurice Molho selon laquelle le Mort pourrait étre
un pére par substitution trouve ainsi corps dans ce roman, tout en étant soumise a des
détournements.

64



Dans ce roman, la dimension méta-textuelle est double : insertion des interprétations que les
chercheurs proposent autour du mythe et commentaire critique de ces mémes hypothéses.

En 1995 sortit le film “Don Juan de Marco” de I'Etats-Unien Jérémy Leven, avec Johnny Depp et
Marlon Brando, qui pose la question de la norme en des termes intéressants. En effet, un malade
mental, convaincu d’étre Don Juan, fait le récit de sa vie a un psychiatre, Jack, qui incarne la réussite
sociale. Au contact de son patient, il réfléchit peu a peu a la notion de normalité, et choisit de se
laisser pénétrer par l'univers donjuanesque. Le patient déploie toute une galerie de pathologies
mentales : tentative de suicide, psychose délirante, troubles obsessionnels compulsifs, érotomanie,
dépression avec tendance obsessionnelle et personnalité hystérique. Leur accumulation discrédite la
surenchére interprétative dont a pu faire I'objet Don Juan. Jérémy Leven insiste sur la fagon dont ce
type de discours, en voulant tout normaliser et en tentant d’enfermer le héros dans des catégories,
passe a c6té de toute la dimension symbolique et poétique du mythe. Don Juan apparait donc, dans
ce film, comme un patient ; mais son mal est contagieux, comme le souligne la fin ouverte, qui met en
avant le pouvoir de fascination et l'universalité du mythe.

En 1996, dans “’Origenes y elaboracion de El Burlador de Sevilla”, 'Espagnol F. Marquez Villanueva
dénonga I'«absurde candidature» de Manara au rang de modéle historique de Don Juan.

En 1997, Roland Topor publia “L’ambigu”, une piéce-monologue en onze tableaux ou trois
personnages muets accompagnent un Don Juan qui est attiré indifféeremment par des femmes ou des
hommes, et se transforme en figure androgyne puisque son double féminin, Jeanne, prend
possession d’une partie de son enveloppe charnelle. Le héros apparait ainsi comme une personnalité
clivée entre une part masculine et une part féminine, cette derniére affichant, d’ailleurs, elle aussi, sa
bisexualité, puisqu’elle n’hésite pas a abuser des maitresses de Don Juan. Le point ultime est atteint
avec I'enfantement par le héros lui-méme, devenu androgyne, de son propre enfant qui est un gargon
mais aussi une fille, perpétuant ainsi le mythe de I'androgynie fondamentale du héros et de sa
capacité a s’auto-engendrer, a se renouveler sans cesse, au méme titre que le mythe.

Cette piece, entierement basée sur la confusion entre masculin et féminin, extérieur et intérieur, corps
et ame, vie et mort, cultive donc 'ambiguité sexuelle jusqu’a la sublimation, et subvertit le mythe en
transformant Don Juan, pris aux piéges des jeux de miroirs de la séduction, en un Narcisse
schizophréne, amoureux de son c6té féminin. Lorsqu'il fait cette découverte, c'est le coup de foudre.
Désormais, le couple infernal réuni en un seul corps connait les doutes et les déchirements communs
aux amants ordinaires. La danse fatale a laquelle se livre le héros est un faux pas de deux, a la fois
homme et femme, maitre et serviteur, se démenant comme un beau diable pour échapper a son
destin. Ce “Don Juan” qui commence la ou les autres s'achévent se déroule sous le regard de
Sganarelle, impavide témoin de I'ultime romance schizophrénique de son maitre.

En 1997, le dramaturge états-unien David Ives publia une comédie en deux actes intitulée “Don Juan
in Chicago” ou le personnage est un aristocrate beau, riche et sexuellement naif, dans 'Espagne du
XVle siécle. Son serviteur, Leporello, le presse de trouver une petite amie, et de mener une vie
normale ; mais il est plus intéressé par la découverte du sens de la vie a travers les livres et I'alchimie.
Craignant de ne pas avoir le temps de le trouver, il appelle le diable, et conclut avec lui un accord qui
lui accorde (ainsi qu’a Leporello) 'immortalité, a condition qu’il séduise une femme différente chaque
jour. Malheureusement, la premiére femme qu’il séduit est Donna Elvira, son véritable amour.
Furieuse de I'abandon qu'il lui fait subir, elle conclut son propre pacte avec le diable : elle ne mourra
pas tant qu’elle n’aura pas couché avec Don Juan une deuxiéme fois.

Quatre cents ans plus tard, épuisés par le sexe sans fin et toujours poursuivis par Donna Elvira, Don
Juan et Leporello sont, & Chicago, aux prises avec les meeurs sexuelles des Etats-Unis urbains
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contemporains qui sont incarnées par Sandy, une femme a I'expérience sexuelle large et sauvage.
Mais Don Juan rencontre aussi la jeune et innocente Zoey, qui se trouve étre la fille qui est née de sa
relation avec Sandy. N’'ayant jamais le temps de poursuivre le sens de la vie, aprés avoir promis a
Elvira une derniére soirée avec elle, il jure ne plus avoir de relations sexuelles. En entendant cela, le
diable exige le paiement de sa dette. Don Juan, Leporello et Elvira font face a la damnation. Mais,
finalement, ils sont épargnés par le diable, qui, ému par la «gentillesse indéfectible» de Don Juan, les
envoie tous vers la félicité éternelle.

En 1997, 'Espagnol Luis Garcia Berlanga tourna une minisérie pour la télévision intitulée “Don Juan”
inspirée des piéces de José Zorrilla et de Moliére, mais qui fut jugée iconoclaste et blasphématoire !.

En 1998 fut publié “Don Juan : scénario de Jacques Weber adapté par Jean-Marie Laclavetine”.
Jacques Weber, qui joua et filma la piéce de Moliére, y écrivit : «Don Juan est un géant blessé dés le
départ, il a épuisé sa vie, brllé ses derniéres cartouches, comme le héros de Malcolm Lowry dans
“Au-dessous du volcan”. Don Juan, c'est ce consul qui va au rendez-vous inéluctable de la mort, en
quelques jours, en quelques heures. La fin reste ouverte, et il est trés important qu'elle le reste. Je ne
connais d'ailleurs aucune piéce de Moliere qui n'ait pas une fin ouverte et ambigué. / Moliere mélange
le tragique et le comique, ce qui est le genre méme de la comédie. Mais je crois surtout que ce film
est tres proche du type des contes et légendes. Il y a quelque chose de Iégendaire dans le récit, une
Iégende mise en film, et aussi une errance méditative.»

En 1998, les Espagnols Javier Collazo (auteur du livret basé sur le “Don Juan’” de Leopoldo
Marechal) et Juan Carlos Zorzi (auteur de la musique) firent représenter leur opéra intitulé “Don
Juan”.

En 1999, Pierre Brunel publia ‘'Dictionnaire de Don Juan”, encyclopédie savante de 1088 pages qui
réunit 300 notices, commencgant par A comme Abandon (une des constantes évidentes du terrible
inconstant) et se terminant, presque par hasard, par Z comme Zorrilla. L'ouvrage montre que
linventaire des visages de Don Juan est au moins aussi riche que le catalogue de ses conquétes. On
y trouve bien entendu les Don Juan canoniques mais aussi ceux d’auteurs moins connus, sans
cependant la trame chronologique [suivie ici !] qui permettrait de suivre clairement la trace du
personnage dans la durée du mythe. Des articles de synthése retracent la carriére de Don Juan dans
tel ou tel pays, la Bohéme ou la Scandinavie, par exemple. Sont présentées les interprétations
diverses de la psyché du personnage, et tout ce qui releve du donjuanisme. Font également I'objet
d'articles les compagnons de Don Juan, ses comparses, ses victimes : Anna, Elvire, Ottavio. Enfin, le
mythe de Don Juan fut associé a certains thémes : I'amour, l'argent, l'inconstance, la trahison, le
destin, la mort, la paternité, la vieillesse.

[l faut admirer la valeureuse ambition d'un projet auquel ont concouru une centaine de spécialistes,
mais regretter les pesanteurs structuralistes auxquelles ils ont parfois sacrifié, jusque dans la
présentation.

En 1999, dans son étude sur “Don Juan en Espagne”, Jean-Louis Picoche rappela a juste titre que,
«on ne sait trop pourquoi, c’est a un certain Don Miguel de Mafiara que I'on a voulu faire endosser la
personnalité de l'infame séducteur», avant de démontrer l'inanité de cette thése.

En 1999, fut jouée la piece “Dom Jodo e Julieta” (“"Don Juan et Juliette”) de la Portugaise Natalia
Correia, dans laquelle le mythe de Don Juan rejoint a la fois le drame shakespearien, le mythe de
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Narcisse et celui de Tristan et Iseult. Julieta est la femme intérieure que Don Juan porte en lui depuis
longtemps ; ce sera aussi son dernier amour, celui qui lui apportera la souffrance, le désespoir et la
mort.

En 1999, Serge Behar fit jouer sa piéce “Don Juan 99” ou, en cette fin de XXe siécle, I'évolution des
meeurs lui convient parfaitement car délaisser une femme qu'on a aimée n'est plus un délit (souvent,
c'est elle qui, la premiére, le quitte) ; la constance n'est plus une vertu. Libéré des contraintes, il vit,
jeune immortel, célibataire, internaute habile qui vogue sur le «weby, qui court aprés la Japonaise ou
I''lnconnue qui lui révélera peut-étre I'amour le plus brdlant, le plus accompli dont il réve depuis si
longtemps.

En 1999, Cécile Philippe publia un roman intitulé “Don Juan pére et fils” ou, quand la narratrice,
sculpteur d'une quarantaine d'années, invite un soir chez elle Don Juan, elle s'attend a passer une
nuit inoubliable. Jamais pourtant ses réves n'auraient envisagé que la réalité fut aussi éblouissante.
C'est véritablement un paradis insoupgonnable qu'il lui offre, méme s’il ne ressemble plus que de loin
a sa légende. Comme, lorsqu'il la quitte, il lui avoue avoir un fils, un goGt amer de vengeance la
pousse a faire la rencontre de celui-ci, Giovanni, qui a a peine quinze ans, est beau comme un demi-
dieu ; et elle entreprend de le séduire. Mais, entre I'original et la copie juvénile, elle perd pied. Et, du
paradis, I'histoire galante sombre en enfer. Cécile Philippe a composé un roman trés rythmé,
détournant les procédés d'un mythe grace a un savant dosage d'érotisme et d'ironie.

En 2000 fut représenté “Dom Juan 2000”, piéce de Philippe Avron ou le comédien qui doit jouer Dom
Juan se trouve bloqué par un malencontreux tour de reins, appelle a son secours les grands metteurs
en scéne qui I'ont fait travailler, invente d'autres Dom Juan, fait appel au public souverain... et juge.

En 2001, dans “’Eloge de I'infini”, Philippe Sollers s’interrogea :

-«Ou trouver Don Juan? Dans les mille et trois adaptations littéraires, musicales, cinématographiques,
dans les innombrables critiques que cette figure a inspirées? Tout le monde écrit sur Don Juan depuis
Moliére et Mozart. Mais tout le monde n’est pas Moliére et tout le monde n’est pas Mozart.»

-«Qui était Don Juan? C’est pour nous Frangais, principalement, le “Dom Juan” de Moliére, sans
doute sa piéce la plus subversive, mais, mondialement, c’est surtout le “Don Giovanni” de Mozart.
Pour cet opéra, le plus beau peut-étre de la discothéque universelle, combien de représentations?
combien d’interprétations?»

En 2003, le Libanais Raphael Toriel fit paraitre “’Le testament de Dom Juan” ou le personnage, blessé
lors d'un affrontement avec un rival pour séduire une belle qui refusait de lui céder, subit un choc
douloureux pour son orgueil et décide, dans une chambre d'auberge au bord de la mer, de rédiger
son testament avec l'aide de Sganarelle, son fidéle serviteur dont la fiancée, Marion, qui les
accompagne, est également sa maitresse, ce que Sganarelle ne tarde pas a découvrir du fait des
propos maladroits de la donzelle !

En 2003 parut le roman de Denis Tillinac, “Don Juan”, ou il fit ressortir la haine du pére, associée a
I'absence de la mére, le personnage déclarant : «Je suis seul sur la terre. Mon pére me hait, ma mére
est décédée.», Cet intérét nouveau porté a la mére du personnage faisait écho aux hypothéses
formulées par la psychanalyse au sujet de Don Juan, notamment en ce qui concerne le
rapprochement avec CEdipe. Tillinac marqua que le nom mythique est surtout attribué au narrateur par
les personnages féminins, et utilisé pour qualifier son comportement amoureux : «Aude au début du
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repas avait manifesté la méme froideur glaciale qu’a I'accoutumée : Don Juan n’était pas un beau-
frére selon ses voeux.» Enfin, le personnage apparait marié et pere de famille (il reconnait ses piétres
qualités de pére et a du mal a tenir son réle lors des relations familiales), situation qui s’associe mal
aux criteres de I'héroisme donjuanesque, et qui le fait basculer dans le conformisme et
I'embourgeoisement.

Denis Tillinac adopta une structure musicale fondée sur le leitmotiv. Déclenchée par la musique, la
réminiscence établit des correspondances entre les conquétes successives du personnage. Loin
d’enfermer la reprise dans une répétition stérile et monotone des aventures donjuanesques, des
mécanismes plus dynamiques invitent a repousser les limites du langage et les frontiéres entre les
arts : apport de la musique aux ceuvres littéraires, présence de la littérature et du théatre dans les
adaptations filmiques, émergence de genres hybrides tels que le film-opéra ou le théatre
cinématographié...

En 2004 fut présenté “Don Juan”, comédie musicale de Félix Gray ou le personnage connait bien son
destin tragique d’irréductible et cruel séducteur tourmenté par le fantdme d’'un homme qui a péri sous
son épée. Mais son chatiment est un nouvel amour, vrai et sincére, pour Maria, une jeune ingénue
déja promise a un autre homme et qui le ménera a sa perte.

En 2004 parut le roman de I'Autrichien Peter Handke intitulé “’Don Juan erzahlt von ihm selbst’ (Don
Juan raconté par lui-méme”) ou un aubergiste devient le dépositaire de la véritable histoire du
personnage ; il lui déclare n'étre pas un séducteur, n'avoir rien de remarquable ; cependant, il
reconnait que son pouvoir vient de son regard qui dévoile la vérité des étres. Voici que des papillons
se posent sur ses mains, qu’'une timide loutre renifle ses orteils, qu’un corbeau fait tomber a ses pieds
un fruit de la passion. |l se révéle dans la rencontre amoureuse, celle qui suspend le temps, quand
présent et éternité se rejoignent. Conscientes de ce que fut jusque-la leur solitude, leur désir enfin
libéré, les femmes accourent vers lui, belles et exigeantes...

En 2004, parut “La mort de Don Juan”, roman de Patrick Poivre d’Arvor ou le narrateur est le
personnage qui raconte avoir eu dans son enfance un entourage exclusivement féminin, avoir subi
'amour trop étouffant de sa mére qui aurait été I'élément déclencheur du donjuanisme : «L’image
gu’elle [ma meére] me donnait des femmes - irritables, possessives, confites en dévotion et facilement
pleureuses - fit naitre en moi la volonté de les soumettre plutdt que de les aimer, encore moins de les
plaindre.» - «En dépit de mon jeune age, de ma compassion pour sa solitude de femme délaissée et
de 'amour qu’elle me portait, je voulus m’éloigner d’elle autant que possible.»

En 2005 sortit le film de Jim Jarmusch, “Broken flowers”, ou le héros, un grand séducteur, se nomme
Don Johnston.

En 2005, le Portugais José Saramago publia “Don Giovanni ou O dissolute absolvido” (“Don
Giovanni ou Le dissolu absous”) ou il osa une réinterprétation audacieuse du célebre opéra de Da
Ponte et Mozart, dans un récit captivant, plein d’humour, d’ironie et de réflexions profondes sur la
nature humaine. Dans cet opéra littéraire, Saramago transforma I'histoire originale en une symphonie
de mots, ou chaque personnage est un instrument unique, contribuant a I’harmonie et au chaos de la
narration. Il présenta un Don Giovanni différent, un homme qui, malgré ses péchés, est capable de
susciter 'empathie et méme la compassion. L’histoire se déroule autour d’'un dernier procés dans un
tribunal céleste, ou il fait face a ses victimes et aux fantdbmes de ses actes passés., il est forcé
d’entendre les accusations et de répondre de ses actes. Saramago fit de I'histoire un prétexte pour

explorer des questions philosophiques profondes, traitant de la nature du bien et du mal, de la dualité
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de 'ame humaine et de la quéte de rédemption. Cependant, malgré le sérieux des sujets abordés, il
ne renonga pas a son humour et a son ironie, joua avec les conventions littéraires, subvertissant les
attentes du lecteur et créant des situations hilarantes qui contrastent avec la gravité du proceés.

En 2006, Michel Butor publia “Don Juan en Occitanie”, «cent trois poémes pour célébrer la femme, le
désir, 'amour», cent trois femmes célébres ou inconnues de I'histoire de I'Occitanie.

En 2006, le Polonais Andrzej Bart publia “Don Juan raz jeszcze” (“Don Juan, une fois encore”), un
roman ou, alors que la reine Jeanne de Castille, dite «Jeanne la Folle», se désespére de la mort de
son mari, Philippe le Beau et voyage avec son corps inhumé a travers le pays, Don Juan, qui s'est
retiré dans un monastére pour expier sa vie dissolue, se voit demander de la ramener a la raison. |
gagne peu a peu sa confiance. Le lecteur assiste au meurtre d'un moine, a un duel, a des scénes de
torture et de banquet dans un mystérieux chateau ; les complots dans les plus hautes sphéres de
I'Eglise se dessinent a travers les dialogues incisifs entre inquisiteurs et envoyés du pape.
Entremélant I'amour, la chevalerie et la mort, I'auteur parvint a recréer I'atmosphére surnaturelle et
pleine de suspicion de I'Espagne de I'Inquisition.

En 2006, sortit le film de court métrage de I'Espagnol Ricard Carbonell : “Don Giovanni”, inspiré de
“Don Giovanni” de Da Ponte et de E.T.A. Hoffmann, ou un homme arrive dans un hbétel pour imaginer
les derniéres heures de sa fille, une «showgirl », assassinée.

En 2006, I'ltalien Sergio Costola écrivit le texte de “'The Don Juan project : A lecture performance”, un
spectacle “expérimental» réunissant texte et compositions musicales qui se concrétisa grace a la
collaboration entre les départements de théatre et de musique de I'Université Southwestern aux Etats-
Unis. La performance se déroula simultanément dans différents mondes : le monde de la conférence,
le monde du “Choeur du Désir”, le monde de Don Juan et le monde de la mére de Don Juan. Celui-ci
fut d’abord le grand défiant de Dieu et de I'étre humain et le profanateur des femmes, avant d’étre, au
deuxiéme acte, obsédé par la souffrance humaine, intimidé par I'ampleur d’'un massacre en temps de
guerre dont il avait été témoin et, finalement, sévérement chatié. Furent lus des passages des ceuvres
de Tirso de Molina, Moliere, Zorrilla, Horvath, Rostand, Shaw et d’autres. |l s’agissait de se demander
pourquoi ce mythe occidental persiste et s’il devrait le faire.

En ouverture du spectacle précédent fut présenté “Dear Juan”, un drame musical de Robert Steele
qui déforma la Iégende de Don Juan en le définissant non pas comme I'archi-séducteur, mais comme
tout homme qui a fait du mal a une femme (que ce soit par le viol, les voies de fait, I'inceste, la
trahison ou le mépris), en offrant les points de vue de quatorze de ses victimes, dont la mére, la sceur
et la fille de Don Juan ou une Mormonne qui est sodomisée parce que son Eglise ne considére pas la
pénétration anale comme un péché.

Fut encore présenté “Don Juan on Halsted”, une satire de R. John Roberts, ou Don Juan est un
séducteur homosexuel qui a réussi a briser le coeur de pas moins de quatre clients du “Giovanni’s”,
un bar d’'opéra déclassé, qui découvrent qu’ils sont tous tombés amoureux du méme homme qu’ils
n’ont jamais vraiment connu, au point qu’ils en arrivent a se demander s’il n’était pas que le produit de

leur imagination !
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En 2006, le Britannique Patrick Marber fit jouer a Londres une piéce intitulée “Don Juan in Soho” ou
le personnage est un séducteur priapique qui stocke sur son “Blackberry” le registre de ses 5 000
conquétes !

En 2007, le poéte espagnol Roberto Arréniz Martinez publia un recueil intitulé “Tenorio, tango et
tequila”.

En 2007, I'Autrichien Robert Menasse publia un roman intitulé “Don Juan de La Mancha oder die
Erziehung der Lust’ (“Don Juan de la Manche”) ou Nathan, qui est pris entre une mére juive
envahissante et un pére occupé a jouir de la vie, s’épuise a devenir un don Juan sans parvenir a étre
autre chose qu’une sorte de Don Quichotte. C’est & sa psychanalyste qu'il fait le récit de ses échecs
passés : expériences sexuelles ratées, mariages malheureux, vaines tentatives de séduction qui se
sont heurtées a la vague ultra-féministe des années soixante-dix. Il ne se prive pas de broder sur
certains épisodes, car ce bavard malchanceux est un homme pour qui fiction et vérité s’entremélent
continuellement. Impuissant et lucide, il assiste au dévoiement de sa profession de journaliste. La
disparition de ses parents marque le point ou sa destinée bascule.

Robert Menasse, qui parodie ici avec une verve comique jubilatoire la tradition du « roman
d’éducation » — le livre a pour sous-titre “’L’éducation au désir’ — se livre, a travers son héros, a une
réflexion sur 'amour et la différence des sexes. C'est a Woody Allen qu’on songe, autant qu’a Philip
Roth ou Michel Houellebecq desquels il est proche par 'ambition de mener avec les armes du roman
un combat sans merci contre les monstres dérisoires de la modernité.

En 2008, 'Allemande Daniela Sommer publia “Der Mythos Don Juan in Oper und Théétre des 17. bis
20. Jahrhunderts” (“Le mythe de Don Juan a l'opéra et au thééatre du 17e au 20e siécles”) mais
sélectionna les oeuvres de Tirso de Molina, Moliére, Da Ponte, Grabbe et Frisch.

En 2008, 'Espagnol Jesus Campos Garcia fit jouer “'d.juan@simetrico.es (La burladora de Sevilla y el
Tenorio del siglo XXI) (“La trompeuse de Séville et le Tenorio du XXle siécle”) ou, constatant une
tendance a la symétrie des sexes dans toutes les facettes de I'activité humaine, il lui sembla logique
que le trompeur de Séville devienne une trompeuse (Inés, une étudiante belle et audacieuse) qui
berne «le Tenorio du XXle siécle» (Juan, un informaticien et chercheur universitaire), son intrigue
incluant du sexe, bien que déplacé dans un format différent.

« La premiére partie, en obéissance au titre, nous présente le couple de base du mythe, Don Juan et
Dofia Inés, comme symétrique, mais nous voyons bientét que le filou est laissé pour compte, et méme
sur la défensive, devant cette Inés moqueuse que Maria Cotiello incarne comme une femme
supermoderne au sens le plus agressif du terme. Non seulement il a remodelé son corps sans
préjugés, mais il collectionne les conquétes et fait honte au pauvre Don Juan. (...) [Cette] mise a jour
et refondation du mythe abandonne les anciens termes des péchés classiques et de la condamnation
au feu éternel, pour adopter des concepts plus modernes. (Magda Ruggeri, Assaig de Teatre).

Portée et contenu : « Cette utilisation de la sexualité comme arme contre la société est également I'un
des thémes principaux de I'ceuvre de Jesus Campos Garcia, d.juan@simétrico.es, dans laquelle il y a
un renversement des sexes et c’est Inés qui assume le réle de moqueur traditionnellement associé
aux figures masculines. Dans cette ceuvre, la sexualité féminine est représentée comme une
formidable force subversive capable de mettre en échec les structures d’'une société patriarcale rigide.
(Marina Coma, « La perpétuation des discours sexuels dans le théatre hispanique a travers la figure
de Don Juan »).
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En 2008, Pierre Brunel publia “Don Juans insolites” pour montrer que, du XVlle siécle a nos jours, a
travers littératures francgaise et étrangéres, on assista aux meétamorphoses du personnage du fait que
l'imagination des auteurs s’est donné libre cours, ces auteurs pouvant étre bien connus (Moliére) ou
moins connus (Alexis Tolstoi), attendus (Dumas pére) ou inattendus (Roland Topor). Mais l'ouvrage
déroule surtout des Don Juans surprenants dont le génie brise les codes esthétiques comme les
autres.

En 2009, 'espagnole “Compagnie Pelmanéc” donna un spectacle de marionnettes intitulé “Don Juan.
Memoria amarga de mi” (“Don Juan. Un souvenir amer de moi”) ou elle montra que ce souvenir
qu’ont toutes les femmes qui ont défilé tout au long de la vie de Don Juan en ont gardé un souvenir
amer, non pas a cause du repentir ou de la culpabilité, mais a cause de la tristesse des jours qui ont
passé et ne reviendront jamais, tandis que Don Juan, vieux, malade, enfermé dans un couvent, se
trouvait seul, ne bénéficiant que de la sollicitude d’un jeune frére qui s’occupait de ses derniers jours !

En 2012, a Montréal, dans “Dom Juan uncensored”, le metteur en scéne Marc Beaupré présenta sa
relecture postmoderne du “Dom Juan” de Moliére croisée avec celle du “Don Giovanni” de Da Ponte,
sortit le mythique séducteur de son cadre pour le transposé a notre époque, transformé en jeune
«DJ» effronté et insouciant, profitant de «Twitter» pour mieux exercer son irrévérencieuse liberté et
ajouter un commentaire a chacune de ses actions, le public étant d’ailleurs invité a le critiquer en
direct par le méme moyen. De plus, Marc Beaupré joua avec la narration et la représentation réelle
sur scéne, présentant une étourdissante déconstruction mélant les époques, juxtaposant les discours
critiques, le personnage transgressant la fiction et I'Histoire en révélant qu’il a couché avec la femme
de Moliére et avec celle de Louis XIV, en affirmant sa volonté d’aller au bout de son désir, méme en
sachant que cela cause des injustices, refusant de se soumettre a un ordre moral basé sur une
divinité a laquelle il ne croit pas.

En 2013, Jean Rousset publia “Le mythe de Don Juan” , essai ou il considéra que Don Juan est
devenu un mythe parce qu'il est désormais «un bien commun que tout le monde s'approprie sans
jamais I'épuiser».

En 2013 sortit un film états-unien intitulé “Don Jon” ou, a notre époque, au New Jersey, I'addiction a
la pornographie d’un séduisant jeune homme fut comparée a I'addiction au consumérisme de sa
petite amie.

En 2018, 'Espagnol Javier Sahuquillo Vallero, dans sa piéce “JT 77, incarna le Don Juan de notre
temps dans la figure d’'un célébre joueur de football. | commencga par décrire sa femme, Ella, qui
chante une chanson triste pendant qu’il fait 'amour avec d’autres hommes dans la salle de bain.
Ensuite, Juan donne un monologue poétique sur ses conquétes sexuelles en ltalie. Finalement, Ella
interrompt une féte donnée par Juan et éteint la musique, tandis qu'il refuse de répondre aux appels
importants et détruit son téléphone.

En 2018, le Portugais Pedro Gil produisit une piece intitulée “Don Juan esfaqueado na Avenida da
Liberdade” (“Don Juan poignardé sur I'’Avenue de la Liberté”) ou le personnage ne se rend pas a
linvitation du Commandeur et s’enfuit a Lisbonne, poursuivi néanmoins par le fantbme du
Commandeur qui veut qu'il lui serre la main, ce que a quoi il se refuse, préférant se rendre chez une
sorciére qui le catapulte au XXle siécle ! Et il aurait pu survivre parmi les hordes de touristes et grace
a d’obscures occasions d’affaires (ainsi il décide de diriger, par le biais de “YouTube”, une secte qui
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profite de la supercherie). Mais I'art de la séduction n’est plus ce qu'il était et le plus chanceux des
libertins finit atteint par un coup de couteau au milieu de 'Avenida da Liberdade !

En 2022, dans le cadre d’'un festival dédié aux droits des femmes, le Francais Sébastien Coulombel fit
jouer une piéce intitulée "Don Juan ou I'encre du monde", ou il étudia les rapports entre hommes et
femmes. L’histoire de cet aristocrate égoiste et libertin, qui se sert des femmes, et refuse
I'engagement, servit de préambule a un débat avec le public aprés chaque représentation en
compagnie du psychiatre Christophe du Fontbare, sur le théme de la manipulation. Car le séducteur
n'est pas un monstre mais un manipulateur dont, a I'neure de la libération de la parole des femmes, il
faut apprendre a se méfier en lui rendant sa part d'humanité : c'est quelqu'un de trés agréable, qui
peut impressionner mais qui a traits de ceux qu'on nomme désormais les pervers narcissiques.

En 2025, la chorégraphe francaise Josette Baiz fit danser “’Cing versions de Don Juan” :

I. Une version plutét classique inspirée par I'ouverture du “Dom Juan” de Moliére dansée par un trio
formé de Don Juan, Sganarelle et Elvire.

[I. Un Don Juan “hip-hop”, insoumis, antisocial, emmené par un “rap” ou fut développée une énergie
tendue, puissante et revendicatrice.

[ll. Un Don Juan femme qui mit en avant un érotisme intériorisé et puissant a travers un mélange de
danses orientale, indienne et “krump”.

IV. Un Don Juan aux portes de I'enfer inspiré par “Les fleurs du mal” de Baudelaire et le tableau ‘Le
naufrage de Don Juan” de Delacroix. Agresseé tour a tour par toutes ses victimes et puni par le Ciel, il
est fidéle a lui-méme jusqu’au trépas.

V. La délivrance de Don Juan, qui évolue dans l'au-dela, transformé, allégé de son passé.

Cet éclairage spécifique sur les croyances, les désirs et les contradictions de Don Juan offrit une
nouvelle ouverture sur le mythe par nature déja multiforme de Don Juan, tragant, traquant les
évolutions contemporaines, les bouleversements dans les rapports des hommes avec les femmes et
vice versa.

VUE D’ENSEMBLE

Depuis qu'un moine espagnol du “Siécle d’or” qui signait ses comédies Tirso de Molina donna en
1630 a Don Juan son passeport pour la traversée durable de notre imaginaire ; depuis donc prés de
quatre cents ans, sa figure n'a cessé d'inspirer écrivains, artistes et musiciens, le catalogue des
ceuvres ou il renaquit dans une étonnante floraison qui se fit surtout au théatre, en passant
rapidement du statut de personnage a celui de héros mythique, devant lui aussi atteindre le fameux
chiffre de «mil et tré» donné par Leporello dans 'opéra de Da Ponte / Mozart. Et son mythe irrigue la
culture bien plus que celui de l'autre grande figure mythique née en Occident : Faust, qui, s’il est son
frere en transgression, est, il faut le reconnaitre, moins séduisant du fait de son austére gravité, de
'inquiétude du surnaturel qui le caractérisent.

Cet aristocrate impétueux fut d’abord Don Juan Tenorio dans “El burlador de Sevilla” (‘Le trompeur
de Séville”) de Tirso de Molina, un libertin de mceurs, un épicurien, un homme de la sensation, de
I'éphémeére, de l'instant et de l'instantané qui n'a ni parole ni mémoire, ne vivant qu'au temps présent,
oublieux du passé, insoucieux du futur. C’est un jouisseur impénitent, égoiste, infidéle, menteur,
hypocrite, cynique manipulateur dépourvu de scrupules, ne tenant jamais ses promesses, sans cesse
en quéte d’aventures amoureuses, doté d’une Iégendaire réputation de séducteur des femmes, les
prenant la ou il les trouve car il est 'hnomme de I'occasion, animé par un désir pur qui ne se manifeste
que dans la relation a I'autre, ne se montrant ni sensible, ni moral, ni sentimental, seulement avide de
pouvoir, animé de son seul désir de prendre et de laisser, se moquant d’elles, les traitant de fagcon
égalitaire puisque toutes sont égales a ses yeux quel que soit leur condition sociale. Eprouvant le
désir et le suscitant ou qu'il aille, il brave les interdits les plus sacrés de la religion et de la société
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pour l'assouvissement de son seul plaisir immédiat et pour le changement perpétuel, sans cependant
jamais atteindre une vraie satisfaction ou un vrai bonheur, étant toujours entrainé vers la destruction,
car il consomme sa vie et I'épuise avec passion en attirant sur lui un chatiment divin, la mort par le ciel
et par le feu. Et c’est ce Don Juan qui est encore le plus connu, parce que les conventions sociales
sur le mariage sont restées plus fortes que celles sur l'autorité paternelle, sur l'aristocratie, sur la
religion.

Mais, dés le “Dom Juan” de Moliére, qui fut sans doute le premier a affiner I'ambiguité du
personnage, il fut vu aussi et surtout comme un libertin de pensée, anticonformiste, se tenant a I'écart
des systémes de valeur ; se plaisant a transgresser les régles, les lois, les tabous ; refusant toutes les
limites ; ne respectant rien, ni les valeurs religieuses, ni la morale de la société patriarcale et
monogamique ; pervers, rebelle, provocateur, profanateur, blasphémateur véritablement sulfureux,
athée n’ayant pour critére que sa propre pensée. Avec ses innombrables contradictions qui 'ont rendu
incompris et solitaire, il traduit la démesure sous toutes ses formes. Alors que nous avons tendance a
nous fuir, il est notre parfait bouc émissaire, canalisant toutes nos projections, toutes nos frustrations,
tous nos fantasmes, toutes nos inhibitions ; épurant notre violence et notre angoisse.

Depuis bientdt quatre siécles, ce diable d'homme ne cesse de fasciner (en particulier au théatre et
dans le monde hispanique dont la littérature n’a guére pour phares que Don Juan et Don Quichotte),
imposant aux créateurs qui le récupérent le mystére infini de sa personnalité, ses innombrables
contradictions. L'inspiration qu'il a donnée et la stimulation qu'il a créée I'ont rapidement fait passer du
statut de personnage a celui de héros mythique avec une étonnante liberté.

Il n'a pas fini de surprendre, tant il est multiforme, tant il est énigmatique et insaisissable. Il se
perpétue, se réincarne, continue a vivre parmi nous, a travers d’incessantes métamorphoses, son
évolution reflétant assez précisément I'évolution des mentalités en Occident depuis le début du XVlle
sieécle. Contrairement a Faust, qui est resté relativement stable par rapport a son premier prototype,
Don Juan n'a cessé de faire peau neuve, de s'adapter aux moeurs et aux modes de chaque époque.

Dans cette longue carriére ou ce personnage aux mille facettes connut, au fil de I'évolution des idées
et des mceurs, tous les avatars que suscita sa célébrité, on peut, grosso modo, distinguer trois
grandes périodes :

-A I'époque classique, Don Juan apparait essentiellement comme une brute qui est I'incarnation de la
force du désir, qui embrase de nombreuses femmes du feu de I'amour car, I'espace d'un instant,
chacune se trouve aimée comme si elle était unique, irremplagable, nécessaire, comme si elle était
«la» femme. Séducteur compulsif, obsédé par les femmes et qui ne sait pas s'arréter, il est ainsi voué
a la réduplication, a recommencer sempiternellement la méme aventure qui, finalement, se retourne
contre lui-méme car il est, a son tour, brilé car, aprés qu’il ait demandé a ses victimes de lui donner la
main, c’est la statue du Commandeur qui lui demande de lui donner sa main qu’elle saisit d’'une
étreinte effroyable pour le précipiter dans I'abime infernal. Comme il n’avait pas laissé au
Commandeur le temps de se confesser avant de le tuer, la statue I'entraine sans le lui permettre elle
aussi ; ainsi se trouve appliquée par Dieu a ce pécheur la primitive loi du talion. Au XVllle siécle, alors
que les frasques de Don Juan paraissaient presque anodines puisque Valmont et la marquise de
Merteuil, les sombres héros des ‘Liaisons dangereuses” de Choderlos de Laclos, exaltaient une
conquéte érotique qui allait jusqu’au crime chez le marquis de Sade, le mythe gagna toute I'Europe.

-Au XIXe siécle, les ceuvres tournant autour du mythe se multiplierent pour chercher a savoir si le
séducteur se sentait coupable ou non, et s’il pouvait échapper au mal, chacun l'interprétant avec sa
propre sensibilité et sa propre mentalité. Le romantisme, attiré par les personnages rebelles et les
amoureux de la liberté, donna a Don Juan tout son éclat en faisant de lui le beau ténébreux par
excellence, mais aussi le représentant de I'affirmation du moi, le héros libertaire, I'idéaliste assoiffé de
beauté, le grand réprouvé satanique en proie au «mal du siécle», le rebelle individualiste dressé
contre les conventions, ’homme du défi dévoré par sa démesure, le génie du mal et de la destruction,
'ange déchu en quéte d’absolu et subissant son destin tragique, auquel s’offre cependant la
rédemption. En effet, les romantiques, ne pouvant tolérer un débauché sans foi ni loi, lui donnérent
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une ame, le blanchirent, le convertirent, le rachetérent pour sauver cette &me de la vindicte divine non
plus par ses remords, mais par I'amour rédempteur qu'il sut inspirer a I'une au moins de ses victimes.
Et, pour aller plus loin encore dans ce sens, Mérimée alla jusqu'a substituer a Don Juan Tenorio le
personnage historique de Miguel de Manara qui, de débauché qu’il était, se convertit en mystique, et
devient un candidat sérieux a la canonisation.

-Au XXe siecle, le mythe conserva sa vitalité, car Don Juan, étant I'homme qui ne vit qu'au temps
présent, qui tente de vivre 'amour sans culpabilité, qui tend a I'épanouissement de sa personnalité,
qui représente linfatigable orgueil de I'étre humain éternellement en quéte de nouvelles limites a
surpasser, préfigurait bien l'individu moderne, hédoniste, ignorant et sans scrupule ; représentait bien
la modernité libérale, notre appétit de la transgression étant toujours intact méme alors qu'’il n'y a plus
grand-chose a transgresser et encore moins a profaner, la société contemporaine, devenue, somme
toute, elle-méme entiérement «don juanesque», n'offrant plus la méme résistance a un héros de la
déviance qui a besoin de lois a transgresser pour exister alors qu’il y en a de moins en moins, que le
rigorisme chrétien s'est atténué, a propos de la morale sexuelle notamment ; que la législation s'est
libéralisée en facilitant le divorce ; que la promotion des femmes, jadis désarmées, a fait d'elles des
rivales de I'homme sur tous les plans (d’ou des versions féministes du mythe ou des don juannes).
Désormais, avec l'évolution de nos sociétés, le personnage classique, qui risque de devenir un
anachronisme au point que ce réle est aujourd’hui difficile a tenir sans tomber dans les clichés, sans
en faire une caricature, est incapable d’exercer une action transformatrice, ne peut plus servir
d’exutoire pour les refoulés, ou d’avertissement pour les pécheurs. Si le donjuanisme demeure
présent dans 'imaginaire collectif, c’est qu'’il se renouvelle par le paradoxe, la parodie ou I'outrance
dans une ére de la réflexivité ou on se livre souvent, au sein des réécritures, en fonction des modes
intellectuelles, a un discours critique, a d’'innombrables gloses psycho-sociologiques, a des tentatives
de démystification, de démythification, avec, en particulier, la volonté de mettre en question la
conception traditionnelle de I'amour et de faire évoluer les personnages féminins que certains auteurs
contemporains érigent en véritables spécialistes de Don Juan qui le jugent en exigeant qu’il réponde a
leurs attentes. En effet, a la suite de l'affaiblissement de la dimension sacrée du mythe, on remet en
cause la supériorité inconditionnelle du héros sur ses comparses ; on montre que, derriere son
arrogance et sa désinvolture, se cache une fragilité¢ accentuée par le fait qu’il devient, a son tour,
victime de l'irrévérence de son entourage, ce qui apporte d’ailleurs de nouvelles possibilités de
renouvellement ; on le place face au vieillissement ; on lui fait prendre conscience que sa vie de
plaisirs touche a sa fin, avoir la révélation tragique de sa finitude.

De plus, Don Juan étant indissociable de la multiplicité des interprétations qu’il a déja suscitées, la
réflexivité est inévitable, et les auteurs qui reprennent le personnage doivent s'inscrire dans cet
abondant patrimoine littéraire et critique. Certains détournent des scénes clés des ceuvres
antérieures du mythe, en particulier “Dom Juan” de Moliere, en faisant preuve, a I'égard du
personnage, d’une irrévérence que la sienne a justement permise !

Des reprises actuelles du mythe proposent des passages de commentaires qui fonctionnent comme
autant de discours critiques autonomes. Ainsi, il s’effectue un va-et-vient entre littérature et critique qui
est d’autant plus riche que toutes ces ceuvres nourrissent, a leur tour, de nouvelles interprétations et
contribuent au renouvellement du mythe initial, dont elles illustrent la palingénésie.

La psychanalyse ne manqua de s’emparer du personnage pour créer son concept de don-juanisme.
Des analystes voient le personnage comme un névrosé souffrant d’'une perversion sexuelle, comme
un homosexuel, comme un impuissant (ce qui justifierait la présence obsédante du valet), comme la
victime d’un «mal» lié a la perte initiale de I'objet aimé, d’ou leur tendance a le rapprocher d’CEdipe, a
lui attribuer un beau complexe d'CEdipe, méme si la mére est invisible (ne désirerait-il pas toutes les
femmes parce qu'il cherche, a travers elles, sa «maman»?). D’autres appuient la thése d’'un manque
de virilité chez le héros sur I'absence, dans les premiéeres attestations du mythe, de toute référence a
une éventuelle descendance.

D’autre part, la statue du Commandeur ne faisant plus peur, on a pu présenter des Commandeurs
caricaturaux et ridicules ; I'enfer faisant rire, on a pu contester I'héroisme du défi de Don Juan. On a
pu voir en lui un athée radical protestant contre l'idée d'un Dieu comptable qui calculerait
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mesquinement le bien et le mal, son refus de respecter ses contrats, de tenir parole, de liquider ses
dettes, étant indirectement un déni de Dieu garant supréme de tous ces contrats.

Comme le traitement du mythe se fait de plus en plus dans des romans, on peut, grace encore a la
psychanalyse, explorer d’autres aspects de la personnalité donjuanesque, compléter I'étude du
personnage en comblant des «trous» dans sa biographie, en ouvrant des domaines que le
resserrement de I'intrigue théatrale avait laissés inexploités. Ainsi, s’est-on penché sur son enfance,
sur ses relations avec ses parents (surtout avec la mére, grande absente du scénario mythique a
I'origine et qui devient un facteur d’explication de l'inconstance) ; on a fait de lui, sur des modes
divers, un pére ; on a fait apparaitre des personnages masculins qui entretiennent des liens ambigus
avec lui, ce qui est 'occasion d’insérer une réflexion sur ses orientations sexuelles ; on I'a pourvu
aussi de commentateurs qui analysent son comportement et tentent de l'interpréter de maniére plus
ou moins fantaisiste, ces «spécialistes» de Don Juan étant, en premier lieu, des femmes qui se font
les porte-parole de sa réputation et, surtout, s’érigeant en juges intransigeants en matiére de
donjuanisme, formulent des attentes auxquelles il doit se conformer. Grace a l'insertion de ces figures
de commentateurs dans leurs ceuvres, nombre d’auteurs contemporains se jouent des excés et des
dérives de la critique.

En conséquence, si le mythe ne devait plus féconder la littérature de fiction, les problémes qu'il
souléve ne laisseraient pas de solliciter la recherche des historiens et des philosophes car nous avons
besoin de Don Juan pour nous définir par rapport a lui.

Le lieu commun de “l'auberge espagnole” s’applique d’autant mieux au mythe de Don Juan que
chaque époque, chaque idéologie, chaque sensibilité d'auteur comme aussi de metteur en scéne, y a
apporté ses propres sentiments, idées et obsessions, écartant un élément pour lui en substituer un
autre, privilégiant un aspect de ce personnage complexe, multiforme et ambigu, certains le
transformant méme radicalement. Dans son ouvrage, ‘Les luttes de Moliére”, Gustave Michaud a pu
constater : «ll en va de Don Juan comme de tous les grands types imaginés par des dramaturges de
geénie. Une fois sortis de leurs mains, ils continuent a vivre d’une vie indépendante, sans la volonté ou
contre la volonté de leurs auteurs. lls se prétent a mille interprétations variées, opposeées,
contradictoires.» En fait, il ne faut pas se restreindre aux «dramaturges de génie» : le monde entier a
eu et continue a avoir affaire avec Don Juan, mythe littéraire devenu mythe universel toujours en
mouvement.

A part CEdipe, Ulysse, Tristan ou Faust, il est rare de trouver, dans I'Histoire de la littérature
universelle un sujet et un personnage qui aient été I'objet d’'une tradition plus riche que celle créée
autour de Don Juan, figure des plus humaines, en laquelle il y a quelque chose d’inépuisable.
Par-dela les termes qui sont plus liés a des époques précise (libertin, séducteur, dandy, playboy, etc.),
I'appellation «Don Juan» a traversé les ages et se retrouve encore dans les conversations courantes,
ou, qu'on ait des lettres ou pas, on porte souvent ce jugement : «C'est un vrai Don Juan !» On peut le
considérer le mythe comme promis a I'éternité !

André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions, en cliquant sur :

andur@videotron.ca

Peut-étre voudrez-vous accéder a I'ensemble du site en cliquant sur :

www.comptoirlitteraire.com
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