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Résumeé

Le narrateur, Ferdinand, vers 1933, pratigue «/a médecine, cette merde», dans une clinique de
banlieue, «la Fondation Linuty», trouvant que c’est un métier éprouvant, car il fait face aux miseres et
aux petitesses humaines. Débordé, déboussolé et surtout ennuyé par ses patients, qui rarement le
paient, il jette, sur la détresse humaine, un regard non seulement désabusé mais aussi empreint
d’une forte dose de cynisme. Alors que, aprés une dure journée, il quitte la clinique, «une gonzesse»
éplorée le supplie de bien vouloir effectuer une derniére visite a domicile, pour ausculter son enfant
dont il découvre gu’elle est battue. Il déclare : «J’'aime mieux raconter des histoires». Mais son ami,
Gustin Sabayot, lui conseille de raconter «des choses agréables... de temps en temps... C’est pas
toujours sale dans la vie...» Or il a écrit un conte médiéval (la “Légende du roi Krogold” qui est en
lutte contre «la Christianie»), et se plaint auprés de sa secrétaire, «la Vitruve», qui a
malencontreusement égaré le manuscrit. Le cherchant chez elle, il rencontre sa niéce, Mireille, qui est
«un vrai scandale sur pétard» ; aussi la mene-t-il au Bois de Boulogne ou leurs ébats provoquent une
véritable émeute, a la suite de laquelle il tombe malade, est assailli par la fievre, se retrouve cloué au
lit, y recoit la visite de sa mére, qui est si larmoyante et vindicative qu'il finit par la chasser, ne
supportant pas ses mensonges sur leur passé. Et cela fait remonter a sa mémoire tous ses souvenirs.

Il évoque donc son enfance, vers 1900, alors qu'il était le fils unique de parents qui menaient une vie
étriquée a Paris, d’abord rue de Babylone puis dans le «Passage des Bérésinas», un lieu infect, sans
air, une sordide galerie de petits commerces qui croulaient tous sous les charges et les dettes, par
ailleurs une véritable «cloche a gaz» [celui qui donnait I'éclairage permanent], empuantie par 'odeur,
ou ils étaient entourés de voisins, dont «la Méhon» et «Madame Divonne», prompts aux jalousies
mesquines et aux commeérages. Son peére, Auguste, était un petit employé de bureau, un
correspondancier, dans une compagnie d’assurances, “La Coccinelle-Incendie”, ou il était en butte
aux humiliantes tracasseries quotidiennes de son chef de bureau, subissait mille vexations pour un
salaire ridicule, ce qui faisait que, ne se sentant pas estimé a sa juste valeur, il était plein de rancceur,
acariatre, qu’il traversait curieusement des périodes de grand mutisme, n’en sortant que pour
exprimer un antisémitisme ridicule, battre sa femme et, surtout, son fils, en ne laissant passer aucune
occasion de lui donner une gifle ou un coup de pied, de I'humilier, se vengeant ainsi de ce qu’il
subissait a son travail. La mére de Ferdinand, Clémence, souffrait d’'une jambe atrophiée qui la faisait
boiter, mais, incarnant le devoir et une exigence morale quelque peu verbeuse, s'acharnait a essayer
de vendre, dans son petit magasin, des dentelles (Ferdinand se souvient des visites que lui et elle
faisaient chez Mme Héronde, qui les reprisait), des guipures, des guéridons, des bibelots, des
vieilleries de toutes sortes, en montrant beaucoup d’énergie et de résignation. En effet, ces gens ne
faisaient que des sacrifices, encore des sacrifices, toujours des sacrifices. Leur moralisme petit-
bourgeois mettait sans cesse Ferdinand en opposition avec eux. Et leurs querelles conjugales ne
rendaient pas moins étouffant le terne conformisme de leur vie quotidienne. Toutefois, avec son pere,
Ferdinand fit la visite de 'Exposition universelle, en fait, une véritable épreuve.

Cet enfant eut longtemps du mal & «se torcher le cul». Il grandissait en étant incompris, et, a la
moindre peccadille, on lui infligeait des «torgnioles» sans prendre le temps de I'écouter, ses parents
s'imaginant étre en présence d'un abominable vicieux, qu’ils voyaient, d'ores et déja, monter sur
I'échafaud. Ne lui convenait pas non plus I'école ou, un matin, on le renvoya chez lui a cause d’'une
méningite. |l passa sa convalescence a Asnieres chez sa grand-meére, Caroline, dont il se rapprocha
encore plus, ne trouvant de consolation qu'auprés d’elle, qui méprisait ses parents, car elle était
capable de se défendre contre ses locataires a qui elle savait faire payer leurs loyers, et qui avaient
beau boucher les toilettes pour avoir un motif de plainte car elle les débouchait aussitot ! Mais, un jour
de janvier, a tripoter comme ca l'eau froide, elle attrapa une pneumonie, et, dignement, mourut. Cette
mort prématurée donna a Ferdinand un énorme chagrin. Mais la famille eut I'heureuse surprise d’'un
héritage de trois mille francs qui, toutefois, allait fondre rapidement.

Comme la boutique de Clémence rapportait peu d'argent, elle décida, en accord avec Auguste, d'aller
faire la tournée des marchés de banlieue, emmenant avec elle Ferdinand qui découvrit les joies de la



désobéissance avec «Popaul», un voyou qui vendait des boutons, ce qui lui fit commettre un acte de
vandalisme symbolique, la destruction d’une horloge. On le remit donc a I'école.

Un médecin, ayant constaté son mauvais état de santé causé par la vie dans le “Passage”, ordonna
trois semaines au grand air. Aussi fut-il décidé que la mere et le fils iraient cet été-la a Dieppe respirer
I'air marin, le temps qu’il faudrait, elle allant frapper aux portes des villas bourgeoises pour essayer de
vendre ses fanfreluches, lui attendant sur un banc. Lors de sa premiere baignade, il manqua se noyer.
Le pére, ayant eu droit a des vacances, les rejoignit les quinze derniers jours. La famille fit alors une
excursion en Angleterre qui se révéla catastrophique car, sur le bateau, la tempéte rendit malades
tous les passagers ; puis, a terre, ils furent soumis a un véritable déluge qui les empécha d’entrer en
quelque endroit. lls revinrent a Paris dans un piteux état. Mais le pére, qui pouvait avoir une faconde
intarissable, allait, aux voisins du “Passage”, raconter cette équipée en la transformant, en la
magnifiant, étourdissant, enchantant, émerveillant son auditoire, non sans soulever la mauvaise
humeur de cette envieuse voisine gu’était «la Méhon».

Ferdinand trouvait quelque consolation auprés de son oncle, Edouard, un bon vivant plein de bonté,
qui survenait parfois, emmenant alors la famille en des parties de campagne. Il avait un autre oncle,
Arthur, qui, lui, était un mauvais garcon adonné a la boisson, et qui, acculé par les dettes, avait di se
réfugier en banlieue.

Approcha le jour du certificat d’études, d’ou I'appréhension de ses parents qui se ratatinérent, avant
de se rassurer enfin quand il I'obtint, se disant que, peut-étre, on pourrait arriver a tirer quelque chose
de ce fils, et, finalement, lui trouver un emploi, le voir rapporter sa paie. Mais, pour cela, il fallait
d'abord I'habiller.

Paré de pied en cap, il fit son entrée dans la vie, c'est-a-dire gu’il fut placé en apprentissage comme
manutentionnaire chez un certain Berlope qui vendait du tissu dans le Sentier. Hélas, il y fut en butte
aux tracasseries de son chef de service, le sadique M. Lavelongue, qui, 'ayant surpris en train de
raconter la “Légende du roi Krogold” a son camarade de travall, le fit flanquer a la porte, en le traitant
de «petit voyou» !

Tout était donc a recommencer ; il fallut 'habiller & nouveau, le présenter a nouveau, tenter de le
recaser. Aprés une longue et angoissante recherche, Edouard le fit embaucher par Gorloge, un
joaillier s’échinant dans un tout petit atelier alors que son commerce traversait une crise depuis
plusieurs années. Ferdinand était représentant, devait aller essayer de vendre ses bijoux. Or il obtint,
d’'un Chinois, la commande d’un bijou représentant Cakya-Mouni, le dieu du bonheur chinois ; il fut
félicité par son patron car cela permettait de relancer I'entreprise. Et le bijou fut fabriqué. Mais Gorloge
dut retourner a 'armée en tant que réserviste pour y «faire ses vingt-huit jours», et Ferdinand resta
auprés de Mme Gorloge et de son amant, Antoine. Il garda précieusement le bijou en attendant le
retour du patron. Or, un soir, cette femme s’offrit a lui et, dans une véritable frénésie, littéralement le
viola, tout cela pour, en fait, lui dérober le bijou. Aussi fut-il renvoyé en étant traité de voleur. Et le
scandale éclaboussa ses parents qui, désespérés, ne savaient plus quoi faire de leur fils, voulaient se
débarrasser de lui.

L’oncle Edouard conseilla alors de I'envoyer quelques mois en Angleterre pour qu’il y apprenne la
langue, et ait ainsi plus de chance de trouver du travail a son retour en France. D'abord réticents,
Auguste et Clémence finalement acceptérent, et puisérent dans les réserves de I'héritage de la grand-
mére. Arrivé a Chatham, Ferdinand fut attiré par une foire, et fut séduit par une délurée vendeuse de
beignets, Gwendoline, qui aurait bien aimé gu’il reste avec elle. Mais, aprés toute cette nuit, il lui fallait
tout de méme rejoindre le “Meanwell College” qu’il découvrit dirigé par un homme vieux, triste et
sévere, dont il fallait subir les sermons, le Dr Merrywin, tandis que sa jeune femme, Nora, était belle et
douce, et s’occupait vraiment de leur petit groupe d’adolescents. Ferdinand éprouva aussitét pour elle
une passion lubrique, qu’il satisfaisait en «se branlant». Comme il avait décidé de refuser obstinément
de parler anglais, et, comme on se garda de le contrarier, il n’acquit que quelques mots. Un college
moderne et somptueux, la “Hopeful Academy”, se construisant a c6te, la plupart des éleves quittérent
I'ancien pour le nouveau, laissant les Merrywin dans une situation économique catastrophique ; de ce
fait, le directeur sombrait dans la prostration, et Nora perdit peu a peu la raison. Or, un jour, elle
rejoignit Ferdinand dans sa chambre, s'offrant & lui pour un accouplement brutal et sans joie, apres
lequel elle s'enfuit en pleine nuit pour aller se noyer dans une riviere. Aprés Paques, il ne restait que
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deux éleves : un idiot nommé Jongkind et Ferdinand, qui passa ses journées a le promener, a
contempler le va-et-vient des navires sur la mer. Cette existence lui plaisait, mais une lettre le
contraignit au retour.

Au “Passage”, il dut faire face a la déchéance de ses parents, encore plus pauvres, vivant dans
I'angoisse et le travail acharné, lui reprochant son ingratitude et son égoisme. L’état de la jambe de
Clémence s’était aggrave, et ils durent prendre une femme de ménage. De nouveau, Ferdinand
chercha un emploi, se présentant comme un jeune commis modeéle, poli, honnéte, modeste,
travailleur, bon a n'importe quelle besogne, pas exigeant question salaire. Mais ce fut en vain : partout
on affichait complet. Déprimé, écceuré, il se laissa gagner par l'oisiveté, ne fit, cet été-la, que flaner
dans Paris tandis que la chaleur et la soif le torturaient. Or, un jour, alors que sa mére lui avait confié
de l'argent pour faire des courses, il le dépensa en se laissant aller a participer, au “Jardin des
Tuileries”, & une véritable bacchanale, au déchainement d’'une foule en délire érotique ; quand il
rentra ivre, dans la nuit, son pere se mit, une fois le plus, a le réprimander en tonitruant ; une
immense colere, une rage aveugle envahit I'adolescent qui, se déchainant, frappa son pére en
'assommant avec la machine a écrire (sur laquelle il trimait en vain dans I'espoir d’'une augmentation
que pourrait lui apporter la maitrise de la technique, toute neuve alors, de la dactylographie, maitrise
gue, bien entendu, il n'arrivait pas a acquérir !), le laissant inconscient sur le sol, avant que les voisins
ne le maitrisent. Horrifié par son geste, il s’enferma dans une piéce qu'il ne tarda pas a repeindre de
tous ses fluides en se vidant tel un geyser par les deux bouts de son tube digestif !

A nouveau intervint le providentiel oncle Edouard : il prit en charge le révolté qui vint vivre chez lui. Il
lui trouva une place de «Secrétaire du Matériel» chez Courtial des Pereires, un savant et inventeur
fantasque, chimérique, excentrigue, flamboyant et loufoque, bavard impénitent, témoignant d'une
extraordinaire puissance créatrice, publiant une revue de vulgarisation scientifique, ‘le Génitron”,
«périodique favori des petits inventeurs-artisans de la région parisienne», dont les livraisons furent
confiées a Ferdinand, son homme a tout faire qui devait aussi, dans le bureau du Palais-Royal,
recevoir les inventeurs mécontents parce que leur projet n’avait pas été retenu. Courtial concevait lui-
méme d’étonnantes inventions, comme «Le “chalet polyvalent”, la demeure souple, extensible,
adaptable a toutes les familles ! sous tous les climats.»

D’autre part, pronant le plus léger que l'air, il faisait, a travers la France, devant un public d’abord
impressionné puis de plus en plus séduit plutdt par les débuts de l'aviation, des ascensions dans son
ballon a air chaud, «le Zélé», pour lesquelles Ferdinand l'aidait, s’employant en particulier a
raccommoder la toile jusqu’a sa pitoyable fin.

Mais Courtial menait une vie de baton de chaises et jouait aux courses, ne cessait de s’endetter, et
disparaissait des jours entiers dans sa cave pour échapper aux créanciers. Pour se renflouer, il
organisa un «Concours du Mouvement perpétuel». Mais, roublard, quelque peu escroc, il détourna les
fonds, ce qui lui attira des ennuis avec la justice et avec les candidats inventeurs.

Or se présenta un commanditaire providentiel, le chanoine Fleury, qui lui donna de l'argent pour
organiser un «concours de la cloche a plongeurs pour la récupération des trésors engloutis». Mais «le
cureton», qui, bientdt, se révéla étre un fou qui volait les fonds de sa paroisse, fut arrété. En
conséquence, les inventeurs qui avaient présenté leurs projets, bernés, furieux, dans une véritable
émeute, attaquerent et détruisirent le siége de la revue. Mais Courtial et Ferdinand parvinrent a leur
échapper, et se réfugiérent & Montretout dans le pavillon de I'épouse de Courtial, Irene, femme a
barbe, trés masculine, que Ferdinand appelait «la daronne.

Mais, ruiné, Courtial vendit le pavillon, et tous trois s'installerent a la campagne, a «Bléme-le-Petit»,
dans une vieille ferme délabrée, y vivant dans des conditions extrémement précaires. Courtial,
croyant pouvoir révolutionner l'agriculture, voulut faire I'expérience farfelue d’une culture de lIégumes
par ondes radio-telluriques. Il fonda aussi un «Familistere de la Race nouvelle» ou il recueillit toute
une troupe d’enfants venus des banlieues, qui devaient l'aider a rendre viable son projet ; mais ils
furent rapidement livrés a eux-mémes, dérobant tout ce qu'ils pouvaient dans les fermes aux
alentours pour ne pas mourir de faim, se mettant ainsi & dos tout le pays. Et I'expérience agricole, qui
soulevait elle aussi la colére des «péquenots» des environs et, encore une fois, celle des autres
inventeurs, fut victime du froid et du gel, et tourna au fiasco. En conséquence, Courtial se suicida
d'une balle dans la téte. «La daronne» et Ferdinand récupérerent le corps et le ramenérent dans une
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brouette. Lorsqu'ils arriverent a la ferme, les gendarmes les attendaient, venus arréter les enfants qui
furent renvoyés a leurs parents.

Apreés la réapparition du chanoine, «la daronne» et Ferdinand se séparérent. Abattu, en piteux état, il
retourna a Paris, et, de nouveau, trouva refuge auprés d'Edouard, auquel il déclara vouloir s'engager
dans I'armée, projet dont son protecteur voulut le dissuader, lui conseillant bien de ne pas agir sur un
coup de téte, avant d’y consentir.

Analyse
(la pagination est celle de I'édition de 1952)

La genése

Des 1932, ‘“Voyage au bout de la nuit” a peine publié, Céline commenca un autre roman
autobiographique ou il racontait son enfance et son adolescence, qui allait étre “Mort a crédit”, et
serait le premier d’une série de trois, un autre racontant sa vie pendant la guerre (ca allait étre
“Casse-pipe”) , le dernier, sa vie a Londres (¢a allait étre “Guignol’s band | et 11”.

Le 7 décembre 1933, il acheta un appartement a Saint-Germain-en-Laye ou il vint profiter du calme
pour continuer a I'écrire. Il confia : «Je ne débloque pas du bouquin, je suis en maison pour ainsi dire.
Je ne sors plus. Saint-Germain me donne plus de ton. Je suis machine, je tourne mieux.» A partir du
ler septembre, il loua une chambre a I'nétel “Pavillon royal” & Saint-Germain-en-Laye ou, dans le
silence des jardins anglais, il poursuivit la rédaction de son roman, écrivant a Eugéne Dabit : «C'est
un monstre cette fois. Je parle du fonds ! une énormité - 800 pages ! Ce sera sirement le dernier au
beau train des choses ! Mais cependant il faudra attendre qu'Hitler se lance sur I'Ukraine. Encore
deux années sans doute. Mais je prophétise !»

Le 28 mars 1936, il confia au journal “Le nouveau cri” : «Voila quatre ans que je travaille tous les
jours a ce bouquin, a m'en faire maigrir de douze kilos.»

Ce «bouquin», d'abord intitulé "L'adieu a Molitor", puis "Tout doucement", puis ‘‘Chanson morte”, enfin
“Mort a crédit” lui demanda en effet un travail colossal, lui ayant fait écrire des dizaines de milliers de
pages pour la mise au point desquelles il entra, le 12 avril, en relation épistolaire avec Marie
Canavaggia qui devint sa secrétaire littéraire, corrigea les épreuves en suivant le conseil qu'il lui
donna : «ll n'est pas de petits détails qui peuvent me lasser ! Je les veux tous ! La moindre virgule me
passionne.»

Il présenta le manuscrit a Robert Denoél qui s'affola de I'obscénité de certains passages, lui écrivant :
«Nous avons manqué le Goncourt [pour ‘“Voyage au bout de la nuit”]., nous ne raterons pas la
correctionnelle !», et lui demandant de récrire les passages les plus audacieux. Céline refusa : «Voila
quatre ans que je travaille tous les jours a ce bouquin [...]. Je n'y changerai pas une virgule.» En
conséquence, Denoél remplaca ces passages par des «blancs». Et c’est ainsi que fut enfin publié
“Mort a crédit”.

L’intérét de I'action

“Mort a crédit” finit |a ou commencait “Voyage au bout de la nuit”. Mais, apres I'explosion picaresque
des aventures de Bardamu, Céline, tout en s'inscrivant dans cette ligne, le héros-narrateur (Céline
donna un récit a la premiére personne, procédé auquel il allait se tenir dans la suite de ses ceuvres)
étant toutefois désormais désigné par son seul prénom, Ferdinand, ne voulut pas peindre une morne
et paisible vie de famille, car cela ne lui parut ne pas étre une bonne source d’inspiration romanesque.
Car, selon les témoignages parvenus jusqu’a nous, il connut une famille aimante, des parents
honorables et respectés, fut un fils unique choyé, qui, loin de subir de mauvais traitements, put
bénéficier de cours de piano et, situation trés rare a I'époque, faire de longs séjours linguistiques en
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Allemagne et en Angleterre, grace a I'héritage laissé, en 1904, par sa grand-mére [qui, en réalité,
s’appelait Céline, nom que I'écrivain prit pour pseudonyme !], et qui mit la famille a I'abri du besoin.
Mais Céline pensait qu’un écrivain doit «noircir et se noircir» ; la réalité ne l'intéressait pas ; il s'en
écarta donc en allant toujours dans le sens d'une exagération, au point d’ailleurs de tomber dans
linvraisemblance, se comportant donc comme ces «potes» dont parle Ferdinand : «lls exagéraient
que c’étaient des vrais délires ! lls arrétaient pas d’installer, ils s’époumonaient en bluff, ils se sortaient
la rate pour raconter leurs relations... Leurs victoires... Leurs réussites... Tous les fantasmes de leurs
destins... Y avait pas de limites a 'esbroufe...» (p.346). Il écrivit un roman autobiographique ou son
vécu, méme s'il constitue sa principale source d'inspiration, fut constamment transposé, déformé et
inventé ; ou, avec une rage inspirée, une vigueur peu commune, une douloureuse intensité, une
sincérité obscéne et mélancolique, il composa une bouillonnante et trépidante histoire, y présentant
une famille de petits-bourgeois miséreux, dont le commerce est au bord de la faillite (d’ou un souci
des économies qui amenait & n'éclairer qu'une vitrine sur les deux que comptait la boutique, a
déposer des objets au mont-de-piété, a se priver parfois de nourriture), une mere absente et soumise,
un peére colérique et spécialement impitoyable, un enfant persécuté au long d’'une jeunesse sans joie,
tous ces éléments étant dignes des pires romans de Charles Dickens. Il choisit des épisodes
particuliers en leur donnant une dimension dramatique, le “Passage des Bérésinas’ devenant le
cadre d’'une tragédie humaine ; la visite a 'Exposition universelle en 1900 paraissant un acte de
bravoure ; la traversée de la Manche en famille prenant 'allure d’'une expédition homérique. Avec la
mort de Madame Bérenge, celle de la grand-mere maternelle, les suicides de Nora Merrywin et de
Courtial, le lecteur est entrainé dans un courant de violence. Céline, qui ne fut jamais avare de détails
sordides, satisfit encore son goit :

-Des déjections et des excrétions. Dans le roman, la nausée fait figure d'événement déclencheur au
début (lorsque le narrateur est pris de fievre), et il ne se passe quasiment pas un événement
important sans qu’il soit ponctué de quelque diarrhée ou de quelque régurgitation. Vomir est un
événement récurrent dans le roman, souvent décrit avec une insistance morbide. Au cours du trajet
en bateau jusqu’en Angleterre, tous les passagers, sous I'effet du mal de mer, se mirent a rendre leur
repas, Ferdinand allant jusqu’a préciser la consistance exacte de son dégueulis : «C’est les crépes !...
Je crois que je pourrais produire des frites... en me donnant plus de mal encore... En me retournant
toute la tripaille en I'extirpant la sur le pont...» (p.140). Ferdinand parle du jour ou il a passé I'examen
pour l'obtention du certificat d’études, signalant : «Javais pissé dans ma culotte et recaqué
énormément [...] Ma mere a bien senti 'odeur [...] J'étais tellement infectieux, qu'il a fallu qu’'on se
dépéchey ; et, si son pére fut d’abord ravi d’apprendre cette réussite, il I'a bien vite «repoussé... Ah !
le cochon !... le petit sagouin !... Mais il est tout remplie de merde !» (p.152).

-De la scatologie. Céline insista sur le fait que Ferdinand eut longtemps du mal a «se torcher le cul»,
lui fit avouer : «Comme défaut en plus j'avais toujours le derriere sale, je ne m’essuyais pas, j'avais
pas le temps, javais I'excuse, on était toujours trop pressés... Je me torchais toujours aussi mal.»
(p.74), et que, méme devenu apprenti, il ne laissait plus sécher la merde, dont il aimait sentir 'odeur,
dans son cul, ce qui continua longtemps : «J’ai eu de la merde au cul jusqu’au régiment» (p.48).

-Des expériences sexuelles sordides et débridées qui laissent leurs participants comme des déchets :
les ébats du médecin et de Mireille dans le Bois de Boulogne ; le viol de Ferdinand par Mme Gorloge ;
les «branlettes» inspirées par Nora et leur folle nuit ; la bacchanale dans le “Jardin des Tuileries”.
Sous la plume d’un autre, cette insistance scabreuse produirait sans aucun doute un effet de mauvais
godt ; mais Céline appartient a cette classe d’écrivains capables de transformer les aspects les plus
bas et les plus triviaux de I'existence en sources d’émotion, de rire et de plaisir pour son lecteur dont
pourtant il ne ménagea pas la sensibilité ou la pudeur.

En effet, lamertume n’est plus la note dominante ; la noirceur n’est pas intégrale ; le désespoir cotoie
la farce, la facétie, le burlesque, le truculent, le tohu-bohu, les caricatures étant plus poussées, la
frontiere entre le réel et I'imaginaire semblant moins nette que dans “Voyage au bout de la nuit”.
Céline éclaira la vie morose de Ferdinand grace a un humour nostalgique et grincant, qui permet de
prendre de la distance dans les situations violentes.

Voila qui fait de “Mort a crédit” un livre bien plus osé que ‘“Voyage au bout de la nuit”.



On pourrait croire a une noirceur presque intégrale, mais, malgré l'indéniable dureté et la cruauté
palpable qui traverse le roman, il est riche de cocasseries irrésistibles. Céline décrivit une situation
misérabiliste a 'extréme, et on sent poindre quelque peu de complaisance dans le malheur, voire de
masochisme ; mais il lui donna une grande drélerie. Se montrant un conteur fantasque, a la verve
puissante, inépuisable, incomparable, manifestant un «hénaurme» sens du burlesque, étant capable
de faire de la plus petite anecdote un tableau délirant, de créer tout un univers excessif, il suscita de
nombreuses situations absolument loufoques, irrésistiblement drolatiques (dont les engueulades
familiales !), qui permettent de prendre de la distance face aux miseres et aux révoltes de Ferdinand.
Incapable de dissocier la représentation de la «vacherie» des étres humains du besoin qu'il avait d'en
rire, Céline passait tout naturellement de I'horreur au grotesque, avec cette propension si francaise,
dénoncée d’ailleurs par Beaumarchais, de prendre au sérieux les choses futiles et les vraies tragédies
le plus comiguement possible. C’est certainement une de ses grandes forces. Il éclaira encore la vie
morose de Ferdinand grace a un humour nostalgique et gringant, qui permet de prendre de la
distance dans les situations violentes.

D’autre part, on découvre d’étonnantes touches de poésie : ainsi, alors que se prépare I'Exposition
universelle, Ferdinand indique : «On l'a vue se construire, au coin de la Concorde, la grande porte, la
monumentale. Elle était si délicate, tellement ouvragée, en gaufrerie, en fanfreluche du haut en bas,
qu’on aurait dit une montagne en robe de mariée.» (p.90) ; puis il visite «la Galerie des Machines, une
vraie catastrophe en suspens dans une cathédrale transparente» ; plus loin, il signale que, aux
Tuileries, «Les refrains s’enlacaient quand méme dans la jolie nuit tombante, a travers les zéphyrs
pourris...» (p.368). L'épisode du “Meanwell College” est délicieux, a méme une dimension presque
onirique, constituant comme une parenthése dans le récit, du fait de cette vieille batisse en proie aux
vents violents au bord de la falaise, du silence obstiné de Ferdinand, des personnages de Nora et de
Jonkind le handicapé, qui sont trés différents des autres personnages qui peuplent le roman.

On peut considérer que le roman se divise en deux parties a peu prés égales, et constater que la
seconde, I'histoire de la collaboration de Ferdinand avec Courtial des Pereires, est d’'une tonalité
différente. En effet, le temps romanesque se ralentit, le texte se fait plus régulier et plus apaisé. I
reste que les aventures sont extraordinaires ; que la narration est pittoresque et drue, Céline donnant
d’ailleurs I'impression de se laisser un peu trop aller a son imagination et a sa verve, d’aimer se livrer
a un comique désopilant, avec ce grand personnage de roman, cet original plein d'outrance et de
jubilation verbale, cette véritable encyclopédie vivante, cet inoubliable inventeur aux délires
donquichottesques, qui «arrétait jamais de produire, d’imaginer, de concevoir, résoudre, prétendre...
Son génie lui dilatait dur le cassis du matin au soir... Et puis méme encore dans la nuit c’était pas la
pause... Il fallait quil se cramponne ferme contre le torrent des idées...» (p.390). Avec sa
grandiloquences et sa «factice gaité», Courtial des Pereires a un tel poids, une telle vitalité, une telle
présence, que, a lui seul, développé comme il I'est a travers le récit de ses frasques, de ses folies, de
ses avanies (mot que Céline aurait di employer a la place d’'«avatars» [p.225, 433], une faute qu'’il fit
d’ailleurs tout au long de ses livres !), et de sa chute, il suffirait a un autre volume entier ; peut-étre
elt-il mieux valu que le livre, qui est foisonnant, énorme, complexe, s'arréte sur la révolte contre le
pére, qu’un autre livre soit consacré a ce personnage, qui fut le premier et peut-étre le plus réussi des
personnages comiques de Céline. Il lui fut inspiré par son passage, en 1917, a la revue “Euréka” ou il
avait été embauché par Raoul Marquis, dit Henry de Graffigny, écrivain polygraphe imaginatif, dans la
carriere duquel on retrouve presque tous les exploits de Courtial. Mais, d'un scientifique réveur, il fit
un mégalomane obstiné et loufoque, le comique de caractére étant doublé par la parodie et le
burlesque.

Céline se permit une grande liberté de composition, commencant d’ailleurs le livre en faisant comme
s’il ne savait absolument pas de quoi il voulait vraiment parler, comme s’il semblait ne pas trouver sa
voix, comme s’il hésitait a prendre la voie du récit de son enfance. Il s’attarda donc a décrire sa vie
présente de médecin dans les années trente (indiquant par exemple : «Mon tourment a moi c'est le
sommeil. Si j'avais bien dormi toujours j'aurais jamais écrit une ligne.» [p.16]), jusqu’a ce que, alors

7



gu’il racontait encore ses démélés avec «la Vitruve», il mentionne «la rampe du Pont» a Courbevoie,
et que cela le fait brusquement embrayer sur le récit de sa vie : «C'est sur ce quai-la, au 18, que mes
bons parents firent de bien tristes affaires pendant I'hiver 92, ¢a nous remet loin. / C'était un magasin
de "Modes, fleurs et plumes". Y avait en tout comme modeéles que trois chapeaux, dans une seule
vitrine, on me l'a souvent raconté. La Seine a gelé cette année-la. Je suis né en mai. C'est moi le
printemps.» (p.27-28). Ce prologue désenchanté est, en fait, sans grand intérét, tout a fait
superfétatoire méme ; c’est une erreur que Céline allait faire encore dans ses romans suivants !

Plus loin dans le texte, il se permit aussi d’évoquer ce qu'’il entendait de sa «piaule» au moment
méme ou il écrivait ; ainsi, lit-on, au début d’'une séquence : «Ré !... fal...sol diése !... mi... Merde ! ||
en finira jamais ! Ca doit étre I’éléve qui recommence...» (p.42).

La ligne du récit n’est donc pas chronologique ; elle zigzague parmi divers ordres de souvenirs ; elle
suit les caprices de la mémoire ; le lecteur ne découvre plus seulement une expérience passée mais
entre dans les allées et venues d’un témoignage improvisé

Le texte de ce foisonnant roman de 680 pages (beaucoup trop long, le nombre des anecdotes et
'importance qui leur fut donnée auraient pu étre réduits pour n'en garder que la quintessence) est
émietté en 168 séquences ni numérotées ni titrées, qui sont en général courtes, alors que certaines,
au contraire, se gonflent démesurément pour permettre le déploiement d’événements intenses sinon
totalement hallucinés, ce qui crée une alternance entre une forme de narration modérée et des pages
épiques sinon apocalyptiques (le voyage de la famille en Angleterre, le viol de Ferdinand par Mme
Gorloge, la bacchanale du “Jardin des Tuileries”, le déchainement de la colére du pére, paroxysme
d’'une opposition longtemps latente).

"Mort a crédit" est un livre tout en violence et en émotion, qui empoigne, accroche, étreint : Céline
connaissait le métier !

L’intérét littéraire

Si, dans “Mort a crédit”, on découvre cette autre inspiration, étonnante de la part du Céline gu'on
connait habituellement, qu'est “La légende du roi Krogold” (p.23, 25, 31, 34-35, 167-168 ; on allait
apprendre, dans “D’un chateau l'autre”, qu’elle constituait un livre qui se serait intitulé «la “Volonté du
Roi Krogold”’», et, en 2020, réapparut le manuscrit longtemps considéré comme perdu) ; si le livre
présente aussi la langue du médecin (p.30) et la langue du vulgarisateur scientifique qu’est Courtial
des Pereire, la plus grande partie du livre est le monologue de Ferdinand qui se déroule dans une
langue populaire plus affirmée que dans ‘Voyage au bout de la nuit”. On constate que la
transformation de la voix est trés nette, que le texte s’éloigne plus encore du langage écrit traditionnel,
de la langue académique.
Il recourut a profusion a la langue familiere et populaire, a un argot dru et vert qui, sous sa plume,
révéla un étonnant potentiel littéraire (mais nécessite le recours a un dictionnaire spécialisé !) ; citons
ces quelques exemples: «apache» («voyou», «malfaiteur») - «apéro» («apéritifs) - «boniche»
(«bonne», «employée de maison») - «bouille» («téte») - «bourre» («policier», «gendarme») -
«bourrin» («cheval») -«se branler» («se masturber») - «burnes» («testicules») - «business»
(«affaire») - «caisse» («poitrine») - «cambuse» («logement») - «caquer» («déféquer») - «carrer»
(«assener») - «cassis» («téte») - «cochon» («vicieux», «obscene») - «connerie» («bétise»,
«maladresse») - «créve» («grave maladie») - «crever» («mourir») - «croupion» («croupe»,
«postérieur») - «cro(te» («ce qu’'on peut manger», «ce qui fait vivre») - « «cureton» («curé»,
«prétre») - «dabe» («pere») - «daron» («patron») - «der des der» («tout & fait le dernier») -
«embistrouillé» («empétré») - «se fendre la gueule» («rire») - «flouze» («argent») - «foirure»
(«excrément liquide») - «fripouille» («voyou», «mauvais gargon») - «galure» («chapeau») -
«gonzesse» («femme») - «guibole» («jambe») - «jus» («eau») - «mistoufle» («misére») - «moéme»
(«enfant») - «motte» («pubis de la femme») - «néné» («sein») - «partouze» («partie de débauche a
laquelle participent plusieurs personnes») - «paumer» («attraper») - «péquenot» ou «plouc»
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(«paysan») - «pétard» («postérieur») - «piaule» («piece», «logement») - «pige» («année») -
«pomme» («téte», «figure») - «pot» («postérieur») - «pote» («ami», «copain») - «putain»
(«prostituée») - «raide» («désargenté») - «ramponneau» («coup») - «riflard» («parapluie») -
«rigolade» («hilarité») - «sagouin» («personne malpropre» ) - «tarin» («nez») - «s’en tartiner» («s’en
moquer») - «tble» (d’habitude, «taule» : «logement», «maison») - «toquant» («coeur») - «se torcher»
(«s’essuyer») - «torgniole» (habituellement «torgnole» : «gifle») - «tripaille», «tripes» («intestins») -
«tronche» («téte») - «turne» («chambre») - «zigomar» («individu excentrique»).

D’ou ces phrases :

-Céline fait ce portrait : «La Mireille en plus du cul étonnant, elle avait des yeux de romance, le regard
preneur, mais un nez solide, un tarin, sa vraie pénitence. [...] Elle a le vice de toutes les autres, une
vraie peau de vache, une synthese.» (p.20). Puis Ferdinand s’en prend a elle : «Je lui carre un tel
envoi dans le pot qu'elle en a sauté du trottoir...» (page 32).

-Ferdinand, médecin dans la banlieue, apprend les ragots qu'on colporte sur lui : «Elle m'a rapporté
des cancans bien moches. Poissonneux a ce degré-la, ce pouvait étre que la Mireille... Je me suis
pas trompé... Pures calomnies bien entendu. Ca parlait seulement que j'avais arrangé des partouzes
avec des clientes du quartier.» (p.32).

-Il évoque sa situation financiére : «Je touchais pas encore assez de flouze pour faire I'écrivain... Je
pouvais en reprendre dans la mistoufle. Je me sentais pas bon.» (p.32).

-Il envisage sa mort avec un terrible réalisme : «C’est pas gratuit de crever ! C’est un beau suaire
brodé dhistoires quill faut présenter a la Dame... C’est exigeant le dernier soupir. Le “Der des Der”
Cinéma ! C’est pas tout le monde qu’est averti ! Faut se dépenser colte que codte ! Moi je serai
bient6t en état... J’entendrai la derniére fois mon toquant faire son pfoutt ! baveux... puis flac !
encore... Il branlera aprés son aorte... comme dans un vieux manche... Ca sera terminé. lIs
I'ouvriront pour se rendre compte... Sur la table en pente... lls la verront pas ma jolie Légende, mon
sifflet non plus... La Bléme aura déja tout pris... Voila Madame, je lui dirai, vous étes la premiére
connaisseuse !...» (page 39).

-Sa mére le corrigea : «Elle me branle des grands coups de riflard en plein dans la tronche.» (p.45).
-Sa grand-mére prit des risques : «Avec une telle bise d’hiver [...] y avait de quoi paumer toutes les
créeves» (p.107).

-A l'oncle Arthur arriva cette mésaventure : «son beau galure tombe au jus» (p.129).

-Ferdinand décrit Gwendoline : «Elle avait pas vingt piges la mdme et des petits nénés insolents... et
la taille de guépe... et un pétard comme je les aime, tendu, musclé, bien fendu.» (p.246)

-Les paysans de «Bléme-le-Petit» adressent ces menaces a Ferdinand : «Qu’on t’encule une bonne
fois pour toutes !... Empalé de mes burnes ! Girouette ! Marcassin ! Raclure ! Ou quil est ton vieux
zigomar?... Qu’on lui retourne un peu les boyaux !...» (p.525).

Et, dans ce domaine, Céline introduisit ses propres créations : «chouter» (francisation de I'anglais «to
shoot», «tirer au but») - «garcerie» (p.45) fait a partir de «garce» - «putain» devenu adjectif dans «ma
putaine existence» (p.45) - «roupignolles» (p.529) qui signifie «testicules».

La volonté de donner une grande place donnée a langue orale aboutit parfois a des verbatims
fastidieux, a des chapelets d’injures redondantes, comme : «sacré mille bordels du tonnerre !» (p.89) -
«Bordel de bon Dieu de Nom de Dieu de merde !» (p.231) - «Va chier ! Va craquer petite foirure !»
(p.257) - «putain de bordel de Bon Dieu de sort» (p.373).

De la langue populaire, dans sa recherche d’'une expression stylistique personnelle, Céline adopta
aussi 'audace grammaticale et syntaxique. Il tendit a restituer la vigueur de l'oralité :

-En élaguant certaines liaisons grammaticales.

-En se permettant des incorrections : «En quittant de chez lui» (p.21) - Son pére «ferait la route en
bicyclette» (p.132).

-En utilisant le complément d’appartenance construit avec «a» : «l’'opinion a Gustin» (p.16) - «les
pavillons & Caroline» (p.107).

-En modifiant I'ordre des mots dans des agencements magistraux, ou rien ne fut laissé au hasard, leur
donnant un sens nouveau de par leur place dans la phrase et leur sonorité d'ensemble. Ainsi, il

9



décala savamment des adverbes : «Ma mére alors épouvantée horriblement» (p.85) - «ll transpirait a
ruisseaux» (p.127) - «au beurre noir qu’il avait I'ceil» (p.143).

-En construisant des phrases courtes, elliptiques, trés souvent exclamatives, entrecoupées de points
de suspension substitués aux signes traditionnels de ponctuation, ce qu’il appela son «style a
trous», son «style dentelle», qui n’était apparu que sporadiquement dans “Voyage au bout de la nuit”.
Cela lui permit d'imprimer & chaque phrase toute une énergie, toute une vitalité ; de créer un
mouvement ininterrompu ; d’organiser la matiere verbale en longues et en bréves, et d’obtenir un
rythme musical, le livre ayant d’ailleurs été écrit au moment ou sa liaison avec la pianiste Lucienne
Delforge l'avait amené a réfléchir sur ce que peut étre la «musique» d'une ceuvre littéraire. Il s’agissait
pour lui d’exprimer et de provoquer I'émotion. Ces points de suspension, qui rendent haletante la
lecture de ce marathon narratif, allaient devenir sa «marque de fabrique».

Ce fut ainsi gu’il obtint quelque chose de nouveau et d'incroyablement moderne.

Dans la seconde partie, avec Courtial des Pereires, on a droit a tout un festival de démonstrations
éblouissantes, comme celle qu’il fait de son ballon, Ferdinand racontant : «Jamais, c’est un fait, il
n‘aurait quitté le sol, sans avoir avant toute chose dans une causerie familiere expliqué tous les
détails, les principes aérostatiques. Pour mieux dominer I'assistance, il se juchait en équilibre sur le
bord de la nacelle, extraordinairement décoré, redingote, panama, manchettes, un bras passé dans
les cordages... Il démontrait, a la ronde, le jeu des soupapes et des valves, du guiderope, des
baromeétres, les lois du lest, des pesanteurs. Puis entrainé par son sujet, il abordait d’autres
domaines, traitant, devisant, a batons rompus toujours, de la météorologie, du mirage, des vents, du

cyclone... Il abordait les planétes, le jeu des étoiles... Tout arrivait a lui sourire : lI'anneau... les
Gémeaux... Saturne... Jupiter... Arcturus et ses contours... La Lune... Belgerophore et ses reliefs... |l
mesurait tout au jugé... Sur Mars, il pouvait s’étendre... Il la connaissait trés bien... C’était sa planéte

favorite ! Il racontait tous les canaux, leurs profils et leurs trajets ! leur flore | comme s'il y avait pris
des bains ! Il tutoyait bien les astres ! Il remportait le gros succes !» (p.445-446).

Dans “Mort a crédit”, Céline sut donc se faire a la fois ordurier, haletant, émouvant, profond, drdle
aussi, didactique méme, poétique parfois (on admire cette notation : «La pluie d'Angleterre c'est un
océan suspendu... On se noie peu a peu...» [p.145]). On ne sait jamais vers quelle tonalité il va nous
emporter, donnant souvent libre cours a une logorrhée frénétique ; ainsi quand il veut indiquer a quel
point est surchargé de travail son confrére et alter ego, Gustin : «Toute la crasse, I'envie, la rogne
d’un canton s’était exercée sur sa pomme. La hargne fielleuse des plumitifs de sa propre turne il
l'avait sentie passer. L’aigreur au réveil des 14 000 alcooliques de l'arrondissement, les pituites, les
rétentions exténuantes des 6 422 blennorrhées qu'il n’arrivait pas a tarir, les sursauts d’ovaire des 4
376 ménopauses, I'angoisse questionneuse de 2 266 hypertendus, le mépris inconciliable de 722
biliaires a migraine, I'obsession soupconneuse des 47 porteurs de teenias, plus les 352 meéres des
enfants aux ascarides, la horde trouble, la grande tourbe des masochistes de toutes lubies.
Eczémateux, albumineux, sucrés, fétides, trembloteurs, vagineuses, inutiles, les “trop”, les “pas
assez”, les constipés, les enfoirés du repentir, tout le bourbier, le monde en transferts d’assassins,
était venu refluer sur sa bouille, cascader devant ses binocles depuis trente ans, soir et matin.» (p.30).
Plus loin, le médecin de banlieue se plaint : «Je n'ai pas toujours pratiqué la médecine, cette merde '»
(p.11) - «J'en ai bien marre des égrotants... En voici trente emmerdeurs que je rafistole depuis tant6t...
J'en peux plus... Qu'ils toussent ! Qu'ils crachent ! Qu'ils se désossent | Qu'ils s'empédérent ! Qu'ils
s'envolent avec trente mille gaz dans le croupion l... Je m'en tartine !...» (p.14).

Céline sembla annoncer la verve volcanique gu’il allait déployer dans ses pamphlets et dans ses
romans d’aprés-guerre.
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L’intérét documentaire

Si, dans “Mort a crédit”, abondent les situations grotesques, le roman n'en reste pas moins sérieux
dans sa description truculente et féroce de certaines réalités sociales.

Le roman nous fait d’abord découvrir quelgue peu la vie en banlieue dans les années trente,
Ferdinand constatant, par exemple : «Aprés sept heures, en principe, les petits boulots sont rentrés.
Leurs femmes sont dans la vaisselle, le méle s'entortille dans les ondes radio.» (p.19).

Mais le roman présente surtout la France du tout début du XXe siécle, avant la Premiére Guerre
mondiale, Céline indiquant d’ailleurs : «Le siécle dernier je peux en parler, je l'ai vu finir...» (p.47). Or,
de ce qu’on s’est plu & appeler “la Belle Epoque”, il nous montra I'envers car, si elle fut imprégnée du
culte du progres technique, elle ne fut pas «belle» pour tout le monde ; elle vit la déconfiture de petites
gens incapables de s'adapter au nouveau siecle, étant extrémement difficile pour :
-Les petits commercants qu’étaient les parents de Ferdinand qui définit bien leur situation sociale :
«Ma mere, c’est pas une ouvriére...[...] C’est une petite commergante... On a crevé dans notre
famille pour I'honneur du petit commerce... On est pas nous des ouvriers ivrognes et pleins de
dettes... Ah non ! Pas du tout !... Il faut pas confondre !... Trois vies, la mienne, la sienne, et puis
surtout celle a mon pére ont fondu dans les sacrifices...» (pages 43-44). Mais Céline n’en fit pas
moins la satire des petits bourgeois qui étaient déclassés, mais qui ne s’en gonflaient pas moins afin
de ressembler aux riches qu'ils révéraient. Les parents de Ferdinand incarnaient ces valeurs petites-
bourgeoises : la soumission et la servilité consenties et offertes en sacrifice de soi, I'immonde
apologie du travail, 'horreur méme des plaisirs qui pourraient adoucir cette vie d’esclaves, la
fermeture au monde en marche. D’ou une rancceur qui se manifeste dans les terribles vociférations
du pére qui s’exprime d’ailleurs comme Céline allait le faire dans ses pamphlets.
-Les petits travailleurs, les apprentis, les artisans, qui croulaient sous les dettes, sous les crédits qu'ils
ne parvenaient jamais a rembourser ; qui étaient voués a une inéluctable faillite face aux «effroyables
temps modernes» marqués par I'essor du capitalisme et de la standardisation. Céline montra que les
patrons successifs de Ferdinand se débattaient dans les difficultés financiéres, tombaient finalement
dans la pauvreté, agonisaient dans une perpétuelle petite mort lente. Pour essayer de s’en sortir, il
leur fallait recourir a la «débrouille» individuelle, aux inventions solitaires (celles de Courtial des
Pereires qui, toutefois, «dans l'intimité n’éprouvait que du mépris, dégoit a peine dissimulable... pour
tous ces tacherons minuscules, ces mille encombreurs de la Science, tous ces calicots [«commis de
magasins de nouveautés»] dévoyés, ces mille tailleurs oniriques, trafiqueurs de goupilles en
chambre... Tous ces livreurs étourdis, toujours saqués, traqués, cachectiques, acharnés du
“Perpétuel” de la quadrature des mondes... du “robinet magnétique”... Toute l'infime pullulation des
cafouillards obsédés... des trouvailleurs de la Lune !...» (p.386).
Céline, dénoncant les blocages de toute une société, sut rendre sensible le poids de la pauvreté, celle
qu'il est particuliéerement difficile d'exploiter en littérature parce qu'elle n'a pas l|'éclat violent et
dramatique de la misére, parce qu'elle est médiocre.
D’autre part, il indiqua que les Francais du temps ne virent jamais se concrétiser les promesses de
progres que leur avait fait miroiter I'Exposition universelle de Paris, qui eut méme cette conséquence :
«La boutigue sombrait sans recours... Des bibelots on en vendait plus, méme pas a des prix
dérisoires... Fallait expier les folles dépenses causées par cette Exposition... Les clients, ils étaient
tous raides... lls faisaient réparer le moins possible. lls réfléchissaient pour cent sous.» (p.112). On
remarque cependant que, au fil des années, apparurent tout de méme des innovations ; a son retour
a Paris aprés son séjour en Angleterre, Ferdinand constata : «Au passage des Bérésinas, dans les
étalages, partout, y avait des nombreux changements depuis que j’étais parti... [...] Un projet était a
I’étude pour amener I'électricité dans toutes les boutiques du Passage ! On supprimerait alors le gaz
qui sifflait dés quatre heures du soir, par ses trois cent vingt becs, et qui puait si fortement dans tout
notre air confiné que certaines dames, vers sept heures, arrivaient a s’en trouver mal...[...] Sous
cloche qu’on était ! sous cloche quil fallait demeurer ! Toujours et quand méme ! Un point c’éfait tout
... C’était la loi du plus fort.» (p.329-330).
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“Mort & crédit” nous méne en différents lieux.

Nous est surtout donné tout un tableau de Paris. On sait que la famille de Céline a habité, dans le
quartier de I'Opéra, un minuscule logement du “Passage Choiseul” (au numéro 64 aujourd’hui)
auquel il choisit cependant de donner le nom de «Passage des Bérésinas», nom qui s’explique par la
défaite de la Bérésina que 'armée de Napoléon a subie lors de la retraite de Russie (dans “Voyage
au bout de la nuit”, il avait d’ailleurs évoqué «les quatre cent mille hallucinés embérénisés jusqu’au
plumet»), mais aussi par une allusion a un passage réel, celui des “Panoramas”. D’autre part, les
déambulations des personnages dans la ville nous sont indiquées avec précision.

La banlieue est présentée aussi. C’est d’abord celle ou exerce Ferdinand, qui pourrait d’ailleurs étre
celle gu'on vit dans ‘Voyage au bout de la nuit”, La Garenne-Rancy, puisqu’est mentionnée la «rue
Rancienne» (p.14), tandis que son confrére, Gustin, exerce «de lautre cbété de la Seine, a la
Chapelle-Jonction» (p.13). Puis on découvre aussi la banlieue située au nord de Saint-Germain-en-
Laye car «les pavillons a Caroline c’était plus loin que les Bourguignons... aprés la plaine aux
Maraichers... celle qui s’étendait a I’époque jusqu’aux bancs d’Achéres....» (p.107), et est mentionné
Asniéres. L’'oncle Arthur s’était réfugié au sud «sur les coteaux d’Athis-Mons» (p.126) avec vue sur
Villeneuve-Saint-Georges (p.128). La maison de la femme de Courtial des Pereires se trouve a
Montretout, sur les hauteurs de Saint-Cloud.

L’aventure agricole de Courtial des Pereires se déroule dans une campagne francaise qui n’a rien de
bucolique ; or «Bléme-le-Petit» se situe en Picardie.

Céline nous transporte aussi en Angleterre, le pays étant découvert a deux occasions : lors de
I'excursion faite en famille ; lors du séjour linguistique de Ferdinand. On s’amuse de ce jugement :
«Les Anglais, c'est drole quand méme comme dégaine, c'est mi-curé, mi-gargonnet... lls sortent
jamais de I'équivoque... lls s’enculent plutét...» (p.272).

“Mort a crédit” est un riche document sur toute une époque.

L’intérét psychologique

“Mort a crédit” nous présente toute une galerie de personnages.

On découvre d’abord le médecin qu’était devenu Ferdinand, un médecin de banlieue qui trouve que
c’est un métier éprouvant, car il fait face aux miséres et aux petitesses humaines. Débordé,
déboussolé et surtout ennuyé par ses patients, qui, d’ailleurs, rarement le paient, il jette, sur la
détresse humaine, un regard non seulement désabusé mais aussi empreint d’'une forte dose de
cynisme. Il ne montre plus guére la compassion qui caractérisait le Bardamu de “Voyage au bout de
la nuit”, compassion pour cette humanité souffrante, souvent miséreuse,

L’essentiel du livre nous montre I'enfant et I'adolescent que fut auparavant Ferdinand. Or, alors que le
récit d'enfance et d'adolescence propose souvent la vision idéalisée du passé et I'exaltation
nostalgique d'un paradis perdu ; alors qu’on voudrait, de fagon conventionnelle, que I'enfance soit
synonyme d’innocence, de candeur ou de félicité, Céline, s’inscrivant dans une certaine tradition
illustrée par les enfants des Thénardier dans ‘“Les misérables” de Victor Hugo), par le “Poil de
carotte” de Jules Renard et par “L’enfant’” de Jules Vallés, rédigea ici la chronique noire d'une
existence sordide. Son Ferdinand connut une jeunesse qui ne fut qu’une succession ininterrompue de
traumatismes, dans un milieu guere enthousiasmant car constitué de petites gens frustes et
manquant de tout raffinement.
Il avait pourtant eu une &me sceur en sa grand-mere maternelle, sur laquelle il jette un regard aimant
et apaisé, mais gu’il la perdit vite, décrivant ses derniers instants avec émotion ; on sent que cette
femme qui a veillé sur lui va vraiment lui manquer ; il décrit aussi le gros chagrin de sa mere qui se
retire parfois pour pleurer et accomplir son deuil, tandis que son pére, ne laisse filtrer aucun
sentiment. Ferdinand bénéficia aussi de la protection de I'oncle Edouard, seul personnage positif, seul
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parent qui I'aime, qui devine, sous ses airs de cancre buté, son intelligence, sa sensibilité, son
originalité profonde, et qui, périodiquement, lui vient en aide. Oncle Edouard et la grand-mére furent
les seuls étres raisonnables qu’il ait rencontré, et ils représentent pour lui une maniére de s'échapper
de son milieu familial a 'ambiance délétére.

Céline se complut particulierement dans la péjoration des parents de Ferdinand dont est dressé un
impitoyable portrait.

Sa mere, Clémence, souffrait d’'une jambe atrophiée qui la faisait boiter : «Ma mére escaladait sans
cesse, a cloche-pied. Ta! pa!tam! Ta! pa!tam ! Elle se retenait a la rampe. Mon pere, ¢a le crispait
de l'entendre. Déja il était mauvais a cause des heures qui passaient. Sans cesse il regardait sa
montre. Maman en plus, et sa guibole, ¢a le foutait & cran pour des riens.» (p.65). Incarnant le devoir
et une exigence morale quelque peu verbeuse, elle se surmenait en s'acharnant a faire subsister son
petit magasin, en montrant beaucoup d’énergie. Soumise, elle endurait les malheurs a répétition avec
une résignation totale. Mais, se plaint Ferdinand, elle «pique des coléres terribles si seulement je me
mets a tousser, parce que mon pere c'était un costaud de la caisse, il avait les poumons solides... Je
veux plus la voir, elle me creve !» (p.44).

Son pére, Auguste, aquarelliste a ses heures, se révant capitaine au long cours, était un petit employé
de bureau dans une compagnie d’assurances, ou il était en butte aux humiliantes tracasseries
quotidiennes de son chef de bureau, ou il subissait mille vexations pour un salaire ridicule, ce qui
faisait que, ne se sentant pas estimé a sa juste valeur, il était plein de rancceur, aigri, acariatre ; qu’il
passait curieusement par des périodes de grand mutisme, n’en sortant que pour exprimer un
antisémitisme ridicule, pour se mettre dans des crises de colére terribles et ridicules, contre sa femme
(a laquelle, par exemple, il reprocha de ne pas voir la perfidie de «la Méhon» : «On nous persécute !
On nous piétine ! On nous bafoue ! On me déshonore ! Et que trouves-tu a répondre? Que j'exagere !
C'est le comble !» [p.82]), surtout contre son fils, gu’il voyait comme un monstre atteint de tous les
vices (Ferdinand indique : «Moi-méme je restais atterré, je me cherchais dans les tréfonds, de quels
vices immenses, de quelles inouies dépravations je pouvais étre a la fin coupable?» [p.170]). Il rejetait
tout ce qui ne cadrait pas avec sa raideur, avec ses certitudes d’homme bien-pensant ; d’ou son
explosion quand Ferdinand se trouva accusé du vol du bijou : «ll se met a bourrer dans la table, et
tant que ¢a peut dans les cloisons !... A deux poings fermés ! Toujours en sifflant des vapeurs... Si il
s’arréte une seconde, c’est alors par derriére qu’il rue ! Il est soulevé par la colére, il plane du cul
comme un bourrin ! Il choute a travers les parois...Il en ébranle la tble entiére... Il est formidable
comme détente, tout le buffet en dégringole... De rafales en écroulements la scéne a duré toute la
nuit... Il se cabrait diindignation et il retombait a quatre pattes !... Il aboyait comme un dogue...»
(p.221). Impitoyable, il ne laissait passer aucune occasion de donner a Ferdinand une gifle ou un
coup de pied, et on peut soupconner ici quelque exagération car nous ne comprenons presque jamais
ce qui motive de si mauvais traitements. Ferdinand raconte : «Dans la journée c'était pas dréle. C'était
rare que je pleure pas une bonne partie de l'aprés-midi. Je prenais plus de gifles que de sourires, au
magasin. Je demandais pardon a propos de n'importe quoi, j'ai demandé pardon pour tout.» (p.56). Il
s’agissait, pour son péere, de I'humilier pour se venger ainsi de ce qu'il subissait a son travail. Il n’était
jamais avare de remontrances, mais jamais trés doué pour donner l'exemple. Formidable dans sa
paranoia, il prédisait des malheurs a venir, en déployant, avec une verve extraordinaire, des
arguments d’une logique imparable ; ainsi, dans la grande accusation ou il prit a témoin sa femme :
«Mais c’est lui ! Tu ne le vois donc pas, dis Ingénue?... Mais c’est lui ce petit apache... Mais a la fin,
nom de Dieu ! vas-tu comprendre que c’est lui, ce petit infernal fripouille qui nous rend tous ici
malades ! L’abjecte vipére ! Mais c’est lui qui veut notre peau ! Depuis toujours qu'il nous guette ! Il
veut notre cimetiére ! Il le veut !... Nous le génons ! Il ne s’en cache méme plus !... Il veut nous faire
crever les vieux !... C’est I'évidence ! Mais c’est clair ! Et le plus t6t possible encore ! Il est incroyable !
Mais il est pressé ! C’est nos pauvres quatre sous ! C’est notre pauvre cro(te a nous qu’il guigne ! Tu
ne vois donc rien? Mais oui ! Mais oui ! Il sait bien ce qu'il fait le gredin ! Il le sait le petit salaud ! Le
charognard ! La petite frappe ! Il a pas les yeux dans sa poche ! Il nous a bien vu dépérir ! Il est aussi
vicieux que méchant ! Moi je peux te le dire ! Moi je le connais si tu le connais pas ! C’a beau étre
mon fils !...» (p.375-376).
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Si ses parents ne faisaient que des sacrifices, encore des sacrifices, toujours des sacrifices, ils se
déchiraient aussi dans des querelles qui ne rendaient pas moins étouffant le terne conformisme de
leur vie quotidienne. Leurs relations étaient constamment orageuses : «Si ma mére l'interrompait,
I'appelait qu'il descende, il recommencait a réaler. lls se butaient dans le noir ensemble, dans la cage
étroite, entre le premier et le deuxiéme. Elle écopait d'un ramponneau et d'une bordée d'engueulades.
Ta'!ga'!dam! Ta! ga! dam ! Pleurnichant sous la rafale elle redégringolait au sous-sol, compter sa
camelote. "Je veux plus qu'on m'emmerde ! Bordel de Nom de Dieu ! Qu'ai-je donc fait au ciel ?..." La
question vociférée ébranlait toute la cambuse.» (p.65-66).

Mais, étant tous deux atteints par cette névrose d’autorité, qui est un mal bien francais, ils étaient
convaincus d'avoir donné naissance a un bon a rien, imposaient leur moralisme petit-bourgeois a ce
fils unique, ne cessaient de lui reprocher amérement ses manques, ne le trouvaient jamais «comme |l
faut», rien ne tournant comme ils le souhaitaient. Ferdinand se trouvait donc sans cesse en opposition
avec eux. Toujours pressé, stressé, pressuré, la peur lui faisait lamentablement relacher ses
sphincters !

Pourtant, il eut des élans en vue de s’amender : «Ca faisait appel a mon bon cceur ! On allait me
mettre a I'épreuve. C’éfait fini d’étre égoiste, pervers, insolite... J'allais avoir aussi mon réle, mon but
dans la vie ! Soulager maman !... Presto !... Charger, foncer sur un business !» (p.339-340). Mais
chaque tentative qu'’il fit pour prouver a ses parents qu’il n’était pas le chenapan qu’ils voyaient en lui
échoua lamentablement, et ne fit que les conforter dans leur idée.

Il fut donc véritablement persécuté au long d’'une jeunesse sans joie. Entre les coups de sang de ce
pére velléitaire et les jérémiades de cette mére boiteuse, il recut les premiéres lecons de la vie : la
géne des petites gens, les courbettes devant les clients, les «combines», tous les vices des adultes. Il
recut tant de reproches que, en conséquence de la méfiance manifestée a son égard, il en vint a se
croire véritablement vicieux, a se conduire comme on s’attendait a ce qu’il le fasse, a paraitre pervers,
a étre attiré vers toutes les formes de larcins, et, les adultes étant impuissants a lutter contre ces
mauvais penchants autrement que par des avanies, ceux-ci ne pouvaient que se raffermir dans ce
cercle vicieux.

Son seul dérivatif était le sexe ; dés I'adge de six ans, il «se touche» puis «se branle» ; a I'adge de sept
ans, il fait cette expérience : «La cliente alors elle s’allonge parmi les dentelles. Elle retrousse son
peignoir brusquement, elle me montre toutes ses cuisses, des grosses, son croupion et sa motte
poilue, la sauvage ! Avec ses doigts elle fouille dedans... “Tiens mon tout mignon !... Viens mon
amour !.... Viens me sucer la-dedans !...” Elle m‘invite d’une voix bien douce...bien tendre... comme
jamais on m’avait parlé. Elle se I’écarte, ¢ca bave. / La boniche, elle se tenait plus de rigolade. C’est ca
qui m’a empéché. Je me suis sauvé.» (p.59-60). A I'age de dix ans, il s’accointe a «Popaul», un
mdme un peu plus grand, dont le «réve», «c’était |'absinthe ; sa merciere, elle lui en versait un petit
apéro chaque fois qu'il rentrait et qu’il avait bien liquidé. Ca lui donnait du courage.» (p.118), dont il dit
encore : «Ca le dégodtait pas de sucer il était cochon.» Il se fait violer par Mme Gorloge. A I'age de
quatorze ans, au “Meanwell College”, il se fait «dévorer» par un «petit méme» qui aime ¢a (p.732),
alors gu’il est excité par la belle Nora : «Elle avait un pot admirable, pas seulement une jolie figure...
Un pétard tendu, contenu, pas gros, ni petit, a bloc dans la jupe, une féte musculaire... Ca c’est du
divin, c’est mon instinct... La garce je lui aurais tout mangé, tout dévoré, moi, je le proclame... Je
gardais toutes mes tentations.» (p.265) ; en fait, il se masturbait éperdument, avant qu’elle ne vienne
le rejoindre dans son lit pour de frénétiques ébats (p.314-315) apres lesquels elle se suicida !

En conséquence, il grandit maladroitement et, minable, un peu voyou, nulle part a l'aise, handicapé
par une scolarité primaire baclée, victime d’une éducation nocive, quand il fut placé en apprentissage
(non rémunéré), il se trouva durement ballotté entre I'autoritarisme bardé de certitudes et de morale
de ses parents et la réalité du monde, dont il poursuivit 'expérience en étant exploité et en ressentant
ces premieres injustices d’'une humanité brutale qui font des ravages sur un adolescent. Ne faisant
que prolonger le régne injuste des parents, aucun de ses patrons ne le reconnut, ne I'encouragea. Il
raconte : «Je faisais pourtant des efforts... Je me forcais a I'enthousiasme... Jarrivais au magasin
des heures a l'avance... Pour étre mieux noté... Je partais apres tous les autres... Et quand méme
Jétais pas bien vu... Je faisais que des conneries... Javais la panique... Je me trompais tout le
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temps... Il faut avoir passé par la pour bien renifler sa hantise... Qu’elle vous soye a travers les tripes,
passée jusqu’au coeur...» (p.163-164).

Il fit des rencontres, parfois néfastes (avec un ou deux copains d’infortune, comme «Popaul» et «le
petit André» de chez Berlope ; avec Mme Gorloge), parfois pénibles (M. Merrywin), parfois
passionnées (avec Nora).

On voit Ferdinand se livrer & une continuelle autodérision au long du récit de cette jeunesse d'une
noirceur sans espoir, marquée par I'échec au niveau familial, sentimental et professionnel, ses
apprentissages étant une suite d'échecs lamentables. Curieusement, au cours de son séjour au
“Meanwell College”, il refusa de parler anglais alors qu’il y était venu pour ¢a, mais se justifia joliment
: «C'est bien agréable une langue dont on ne comprend rien... C'est comme un brouillard aussi qui
vadrouille dans les idées... C'est bon, y a pas vraiment meilleur... C'est admirable tant que les mots ne
sortent pas du réve...» (p.242) ; en fait, cette prétention est impudemment contredite plus loin : «Je
parlais bien I'anglais» (p.349).

A son retour en France, ragaillardi par 'expérience émancipatrice qu’il avait connue en Angleterre, il
alla jusqu’a accomplir un parricide symbolique, comble de la haine accumulée, aprés laquelle il allait
encore progresser quand sa rencontre avec Courtial des Péreires fit basculer son destin.

Il put enfin acquérir de l'autonomie et trouver une sérénité toute relative car il vécut alors des
aventures toujours tragi-comiques auprés de cet inventeur si brillant, si créatif, si fantasque, qui
découvrait régulierement une nouvelle idée formidable qui allait le rendre riche et célébre, méme si la
richesse et la célébrité lui importaient moins que de contribuer a I'essor de I'humanité et au
développement de la science. Et il la formulait avec un bagout extraordinaire, un vocabulaire a la fois
précis, scientifique et drble.

Peu a peu, et sans que I'un ou l'autre en ait pleinement conscience, Courtial devint, en quelque sorte,
le pére spirituel de Ferdinand qui, d’ailleurs, en vint a dire de lui : «mon dabe».

Mais, farfelu et inconséquent, cet homme, pourtant si aimant et si aimable, était lui aussi un inadapté,
sinon un raté, exaspérant par son irresponsabilité et son égoisme envers sa femme. On peut
d’ailleurs considérer qu’il était resté quelque peu adolescent. Et il avait aussi une faille, étant un
turfiste invétéré sur les hippodromes de la région parisienne, ainsi que le raconte Ferdinand : «ll avait
gagné comme c¢a, mon dabe, en une seule séance, a Enghien, d’un coup six cents francs sur
“Carotte” et puis encore sur “Céliméne” deux cent cinquante a Chantilly... Ca l'avait grisé... Il allait
risquer davantage...» (p.451). Et voila qui cause sa chute ! et celle de Ferdinand !

On peut considérer que Céline traita, avec une étonnante maitrise, un des plus grands et des plus
passionnants sujets qu'on puisse traiter : celui de I'éducation ; que “Mort a crédit” est un roman
d'apprentissage, celui d'un anti-héros, qui a du mal a trouver sa place dans la société, dont la vie est,
d’expérience malheureuse en expérience malheureuse, gouvernée par I'échec.

Dans cette galerie de personnages caricaturés avec une verve acerbe, une gouaille souvent
méprisante, leurs traits de caractére ayant été grossis, aucun n’est épargné. Ne le sont évidemment
pas les adultes, exceptés I'oncle Edouard et deux femmes, la grand-mére et la jeune Nora Merrywin,
deux anges gardiens qui ne font que passer, leur disparition rapide ne faisant d’ailleurs, en fin de
compte, qu’ajouter des nuances de chagrin a la désolation générale. Mais ne sont pas épargnés non
plus les enfants, que ce soient ceux du “Meanwell College” ou le seul qui ne soit pas vicieux et qui
apparaisse comme un tant soit peu honnéte est Jonkind qui, ironie mordante, est un handicapé
mental ; que ce soient ceux de la bande du “Familistere” de Courtial des Pereires ; les enfants sont,
dans leur ensembile, vils, indisciplinés, profondément amoraux.

Cet ensemble donne une vision plut6t triste de I'humanité !
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Les idées

Dans “Mort a crédit”, Céline se fit moins donneur de lecons que dans ‘Voyage au bout de la nuit”,
mais on vy lit tout de méme des réflexions et des aphorismes sur la laideur du monde, dont voici des
exemples :
-«On se fatigue de tout sauf de dormir et de révasser.» (p.72).
-«Les malheurs ca se fatigue aussi...» (p.195).
-«C'est le roman qui pousse au crime bien pire que l'alcool...» (p.346).
-«Dés que dans l'existence ca va un tout petit peu mieux, on ne pense plus gu'aux saloperies.»
(p.402).
Dans “La légende du roi Krogold”, qui revient comme un leitmotiv dans tout le début du roman on lit :
-«ll n'est point de douceur en ce monde» (p.24).
-«Souvent les personnes délicates c'est des personnes qui peuvent pas jouir.» (p.25).
De conseils, on ne trouve guére que ceux que donne Courtial des Pereires : «Point de héate !... Point
de cafouillages !... De brutalité !... [...] La brusquerie fait tout rater ! C’est la précipitation qui culbute
tous les pronostics !... Les plus fructueuses entreprises sont celles qui mdrissent trés lentement !»
(p.434).
Céline, se réjouissant d’ailleurs de son golt de la beauté des femmes : «J’étais un rentier
d’Esthétique. J’en avais mangé de la fesse et de la merveilleuse... je dois le confesser de la vraie
lumiére. J'avais bouffé de l'infini.» (p.19), eut, ici encore, en matiére de sexualité, comme on I'a vu,
des propos obscenes. Et il manifesta aussi une misogynie qui lui fit présenter des femmes obnubilées
par une sexualité débridée, et notamment des femmes riches entreprenant Ferdinand enfant ou jeune
homme. Il laissa transparaitre une indifférence a I'amour qui lui fit reconnaitre : «Pour bien enchainer
ma Légende jaurais pu me documenter aupres de personnes délicates... accoutumées aux
sentiments... aux mille variantes des tons d'amours... / J'aime mieux me débrouiller tout seul.» (p.25),
quitte donc a ne pas pouvoir parler de doux sentiments !
Alors que “Voyage au bout de la nuit” se caractérise par la compassion dont fait preuve Bardamu,
Ferdinand n’a plus, dans “Mort a crédit”, qu'un regard sans concession. Mais, méme si, dans le
tableau de ses malheurs, on peut sentir poindre quelque peu de complaisance dans le malheur, voire
de masochisme, il laissa s’exprimer une critigue de son attitude : «Tu pourrais, c’était I'opinion a
Gustin, raconter des choses agréables... de temps en temps... C’est pas toujours sale dans la vie...
Dans un sens, c’est assez exact. Y a de la manie dans mon cas, de la partialité.» (p.16).
Il reste que son constat est marqué d’'une grande violence, empreint d’'une forte dose de cynisme.
Il porte d’abord sur la société dont est dénoncé criment le caractéere factice et artificiel, sur le monde
moderne qui est rejeté. Dans la virulente satire des petits-bourgeois a laquelle il se livre, s’exprime
une véritable haine de classe ; en effet, on peut relever cette véhémente affirmation : «La vraie haine,
elle vient du fond, elle vient de la jeunesse, perdue au boulot sans défense. Alors celle-la qu'on en
créeve. Y en aura encore si profond qu’il en restera tout de méme partout. Il en jutera sur la terre assez
pour gu’elle empoisonne, qu’il pousse plus dessus que des vacheries, ente des morts, entre les
hommes» (p.164). Mais cette haine est une haine sans programme ni revendication ; elle est celle
gue Céline éprouva toute sa vie pour I'Autorité et pour toutes les figures qui la symbolisent gu’il
dénonce avec la volonté farouche de provoquer. Dans ces souvenirs de jeunesse la sujétion des
humbles apparait sans reméde.
Céline posa surtout son regard sur la détresse d’'une humanité souffrante. Son godt de la noirceur
nihiliste lui fit présenter une vision chaotique et antihéroique de la condition humaine, a la fois
burlesque et tragique, dans des outrances a rebours des lieux communs. Et il marqua bien son total
désespoir par cette terrible perspective de I'absurdité de I'existence : «Ma mere [...] a tout fait pour
que je vive, c'est naitre qu'il aurait pas fallu.» (p.56).
C’est, du fait de cette conception fondamentalement pessimiste, que se fait sentir dans le livre
'omniprésence de la mort. Au début, dans un acces de pure désespérance, est exprimé le regret de
la mort de Madame Bérenge : «Nous voici encore seuls. Tout cela est si lent, si lourd, si triste...
Bientot je serai vieux. Et ce sera enfin fini. Il est venu tant de monde dans ma chambre. lls ont dit des
choses. lls ne m’ont pas dit grand-chose. lls sont partis. lIs sont devenus vieux, misérables et lents
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chacun dans un coin du monde. / Hier a huit heures Madame Bérenge, la concierge, est morte. Une
grande tempéte s'éleve de la nuit. Tout en haut, ou nous sommes, la maison tremble. C'était une
douce et gentille fidéle amie. Demain on l'enterre rue des Saules. Elle était vraiment vieille, tout au
bout de la vieillesse. Je lui ai dit des le premier jour quand elle a toussé : “Ne vous allongez pas
surtout !... Restez assise dans votre lit I” Je me méfiais. Et puis voila... Et puis tant pis...» (p.11). On
assiste aussi aux suicides de Nora et de Courtial des Péreire. Surtout, comme on I'a indiqué plus
haut, a travers Ferdinand, c’est Céline lui-méme qui prévoit sa propre mort (p.39). Auparavant, il avait
déclaré : «Le jour ou il le faudrait javais presque de quoi en moi me payer la mort !» (p.19) a quoi
répond : «C'est pas gratuit de crever !» (p.39) ; s'impose donc I'idée que mourir, c’est vraiment payer ;
gue ce qui précéde la mort, c’est-a-dire la vie ou I'on ne fait que peu a peu se diminuer, s'entamer,
s'altérer, morceau aprés morceau, n'est que la «mort a crédit», car, en vivant, nous ne cessons de la
payer a tempérament. Ainsi s’éclaire le titre du livre, qui cogne mais peut rester énigmatique !

Et on lit encore : «Ah ! s'amuser avec sa mort tout pendant qu’il la fabrique, ¢a c’est tout 'Homme.»

(p.22).

La destinée de I'ceuvre

Le roman, dédié a Lucien Descaves, fut publié par les “Editions Denoél et Steele”. Mais I'édition
commercialisée, mise en vente le 12 mai 1936, était amputée de larges passages qui étaient en blanc
parce que Denoél les avait jugés obscenes. Seuls les exemplaires hors commerce, au hombre de
cent dix-sept, eurent droit au texte intégral.
Si “Voyage au bout de la nuit” avait divisé la critique, 'Mort a crédit”, s’il se vendit bien, mais loin des
proportions attendues, malgré la précaution prise par I'éditeur, fut quasiment unanimement éreinté par
les critiques.
A droite, on était offusqué par les sentiments du narrateur & I'égard de ses parents, par 'obscénité de
maints passages (on parla de «vocabulaire d'égout», de «florilége de vespasienne», de personnages
ravalés a leur animalité ; et les «blancs» firent jaser), par la dégradation «volontaire» de l'image de
'étre humain a laquelle Céline était accusé de se livrer ; on se détourna de tant de noirceur, de
pessimisme, de violence, de désespérance, de boue, de fesses et de ricanements. Le 9 juin 1936,
Alain Laubreaux, dans “La dépéche de Toulouse”, émit ce jugement : «Un style exécrable [...] rempli
de procédés bassement littéraires...».
Méme si on était en pleine euphorie du “Front populaire”, le roman fut méme rejeté par des gens de
gauche qui avaient aimé et défendu ‘Voyage au bout de la nuit” ; dans le meilleur des cas, peu
sensibles aux qualités éminentes du styliste, ils gardérent un dédaigneux silence ; d’autres virent dans
le roman une trahison, en considérant que I'engagement idéologique avait presque disparu ; que se
dissipait l'illusion qui avait fait croire que Céline était de gauche. Dans “L’humanité” du 15 juillet 1936,
Paul Nizan écrivit : «ll y avait dans le “Voyage” une inoubliable dénonciation de la guerre, des
colonies. Céline ne dénonce plus aujourd’hui que les pauvres et les vaincus.» Elie Faure jugea
simplement que Céline «piétine dans la merde». Malraux et Queneau, qui avaient salué ‘“Voyage au
bout de la nuit”, reculérent devant “Mort a crédit”. Simone de Beauvoir allait prétendre (mais
longtemps apres, en 1960) qu'elle et Jean-Paul Sartre auraient alors vu dans le roman «un certain
mépris haineux des petites gens qui est une attitude préfasciste».
Quant au public, une grande partie fut choquée par I'extréme cruauté du regard porté par Céline sur
'humanité.
Fut méme générée une polémique qui devint si violente que Denoél en fut réduit a prendre lui-méme,
dans une “Apologie de “Mort a crédit””, la défense du livre qu’il avait publié.
Céline fut blessé de ce feu nourri d'attaques dirigées contre son livre. Certains biographes voient
d’ailleurs la naissance chez lui d'un profond ressentiment qui le fit alors renoncer pour un temps a sa
production romanesque, et qui allait bientét trouver sa plus vive expression dans ses pamphlets
antisémites.
Cependant, par la suite, la popularité de “Mort a crédit” s'accrut progressivement, et le succées
commercial finit par venir a la longue.
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En 1942, parut une nouvelle édition du livre illustrée de 16 dessins a I'encre de Chine de I'ami de
Céline, Gen Paul.

En novembre de cette année-la, Henry Miller écrivit & Lawrence Durrell : «Je viens de terminer la
lecture de “Mort a crédit” de Céline. [...] J'ai couru a travers les deux cents derniéres pages.
Magnifiques. Féroces. Je suis persuadé qu'il est toujours le meilleur écrivain actuel. Quand ils auront
battu les puissances de I'Axe, il faudra qu'ils réglent encore son compte a Céline, je crois. Il a plus de
dynamite en lui qu'Hitler n'en a jamais eu. [...] Mais quel amusement ! [...] Un humour a faire caliller le
sang» (dans “Durrell / Miller, Une correspondance privée” [1963]).

En 1943, René Barjavel plaga en épigraphe de son roman d’anticipation, “Ravage”, cette phrase de
“Mort a crédit” : «L'avenir c'est pas une plaisanterie...» (p.313).

En 1944, dans sa préface a “Guignol’s band”, Céline se plaignit : «”Mort & crédit” fut accueilli, qu’on
s’en rappelle, par un de ces tirs de barrage comme on n’en avait pas vu souvent, d’intensité, de
hargne et de fiel ! Tout le ban, le fin fond de la Critique, au sacré complet, calotins, magons, youtrons,
rombiers et rombiéres, binocleux, chuchoteux, athlétes, gratte-culs, toute la Légion, toute la debout,
hagarde, déconnante I'’écume !».

En 1952, le texte intégral parut dans la “Collection Soleil” de Gallimard.

En 1958, le livre parut en une édition de poche qui n’allait cependant jamais égaler ni méme
approcher le succés de “Voyage au bout de la nuit”.

En 1973, André Malraux, disant avoir relu les romans de Céline, déclara : «”Mort a crédit” m’a paru
illisible. 11y a quelques épisodes trés réussis mais le reste du temps la mécanique tourne. [...] Il n'y a
pas de raison que ¢a finisse.»

Vers 1980, Maurice Pialat envisagea de porter le livre a I'écran

En 1991 parut une édition illustrée par le bédéiste Jacques Tardi.

Aux yeux des lecteurs d’aujourd’hui, “Mort a crédit” n’a rien perdu de sa puissance, mais se voit tout
de méme préférer le chef-d’ceuvre de Céline qu’est “Voyage au bout de la nuit”.

André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions, en cliquant sur :

andur@videotron.ca

Peut-étre voudrez-vous accéder a I'ensemble du site en cliquant sur :

www.comptoirlitteraire.com
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